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PRESENTAZIONE

di Francesco Frati*

Il Convegno svoltosi a Siena lo scorso mese di ottobre, i cui Atti sono 
presentati in questo volume, fu dedicato al ricordo di due importanti 
eventi che hanno segnato la storia recente del nostro paese: l’80mo an-
niversario dalla promulgazione delle ignobili “leggi razziali” e il 70mo 
anniversario dell’entrata in vigore della “nostra” Carta Costituzionale.

Si tratta, com’è del tutto palese, di due eventi di segno completa-
mente opposto: la prima cosa che colpisce, stante l’evidente distanza 
etica e morale, ma anche giuridica, dei due fatti, è proprio la circostan-
za che i due eventi (verrebbe quasi da dire “due scelte”) così distanti 
si siano verificati a soli 10 anni di distanza. Un periodo evidentemente 
sufficiente a cambiare radicalmente la percezione della “giustizia lega-
le” (ma soprattutto “morale”) in quasi 50 milioni di italiani.

Cosa avvenne in quei 10 anni? Che cosa trasformò un popolo di “raz-
zisti”, in un popolo desideroso di darsi regole civili e democratiche? Che 
cosa convinse gli italiani, in soli dieci anni, che “tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale”  1, quando solo pochi anni prima “alle scuole di ogni ordine 
e grado […] non [potevano] essere iscritti alunni di razza ebraica”  2?

Agli storici e ai giuristi spetta il compito di rispondere a queste do-
mande, compito che deriva dalle loro competenze, dai loro approfon-
dimenti, dai loro studi. E a questa impresa, quella di studiare, ricostru-
ire, comprendere, sono lieto che l’Università di Siena partecipi con le 
sue menti migliori, con il prestigio della sua tradizione accademica e 
con la forza appassionata dei suoi studiosi. Contribuendo così, almeno 
in parte, a ricordare – se non addirittura a risarcire – la memoria di chi, 

*   Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Siena.
1   La Costituzione della Repubblica Italiana, art. 3.
2   Regio Decreto 5 settembre 1938, n. 1390, art. 2.
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tra i docenti dell’Ateneo, fu vittima di quel folle periodo della nostra 
storia: il prof. Guido Tedeschi, perseguitato come molti suoi colleghi 
accademici in vari altri atenei italiani e costretto a emigrare forzata-
mente in Israele dove peraltro continuerà a esercitare la sua professio-
ne di insegnante e di insigne giurista, non mancando di lasciare una 
traccia indelebile nell’ordinamento giuridico di quella giovane nazione 
che si stava formando.

Ma questo lo troverete scritto nelle pagine di questi Atti che vi in-
vito a leggere.

Come troverete scritto (in una sorta – almeno per noi senesi – di 
contrappasso positivo) tra i principali artefici del risarcimento storico, 
politico e giuridico, dovuto ai professori come Guido Tedeschi, ci fu un 
altro grande professore che presso l’Università di Siena aveva prestato 
servizio: Pietro Calamandrei, membro dell’Assemblea Costituente.

Peraltro, questo contributo alla memoria, al ricordo ma anche alle 
scuse per quelle ignobili scelte si innesta nel percorso di analisi criti-
ca di quel periodo avviata dall’intero sistema universitario italiano e 
culminata a Pisa, lo scorso 20 settembre, nella Cerimonia del ricordo e 
delle scuse nella quale i rettori degli Atenei italiani non hanno mancato 
di ricordare come anche il mondo accademico dell’epoca abbia silen-
ziosamente e supinamente accettato – e quindi implicitamente condi-
viso - quelle leggi razziali. “L’incontro di oggi vuole assumere un senso 
di risarcimento morale” – ha detto in quella occasione il prof. Paolo 
Mancarella, Rettore dell’Università di Pisa – “da parte dell’istituzione 
che si rese corresponsabile della discriminazione: l’università obbedì”  3. 
Un messaggio esplicito di scuse per come il mondo accademico si com-
portò allora, ma soprattutto un impegno per il futuro, affinché ciò non 
succeda ancora.

Da umile cittadino, e semplice osservatore a 70 anni di distanza, 
penso che quel contrasto stridente che segna quei dieci anni, dalla 
brutalità giuridica e umana delle leggi razziali – e della loro spieta-
ta esecuzione – alla dolcezza della nostra Costituzione non possa che 
spiegarsi con l’atroce esperienza della guerra, che devastò l’Europa per 
un quinquennio e segnò la vita di molti suoi cittadini. Ma soprattutto 
con il livello di disumanità raggiunto dalla ferocia nazista nei confronti 

3   https://www.unipi.it/index.php/news/item/13230-ci-sono-giorni-in-cui-e-bene-
che-il-presente-incontri-il-passato.
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degli europei di origine ebrea con le deportazioni e con la pulizia etni-
ca dell’olocausto.

Da biologo (con una certa passione per la genetica), invece, non 
posso non soffermarmi un attimo su una delle deviazioni più evidenti, 
ai miei occhi, di quel periodo. Una macchia tra le macchie, per certi 
aspetti (sicuramente quello dell’orgoglio di scienziato) anche più nera 
della macchia più grande. Con il Manifesto della razza, pubblicato nel 
1938  4, dieci scienziati italiani, infatti, fornirono sostegno scientifico 
all’ideologia razzista (“il concetto di razza è concetto puramente biolo-
gico”), diventando complici del regime e nascondendo dietro una giu-
stificazione biologica gli orrori da esso perpetrati; assecondando sul 
piano scientifico (“è tempo che gli italiani si proclamino francamente 
razzisti”) la deriva razzista e antisemita di una classe dirigente totalita-
ria accecata dall’odio verso il diverso, e che trasformava questo odio 
– e questa paura – in un manifesto di azione politica; promuovendo, 
nel nome di una presunta identità biologica, l’esistenza di una purezza 
di sangue (“esiste ormai una pura razza italiana”) da difendere ad ogni 
costo (“i caratteri fisici e psicologici puramente europei degli italiani non 
devono essere alterati in nessun modo”).

Ammesso – e non concesso – che si sia trattato di un errore (può un 
errore giustificare un orrore?), lo sviluppo della scienza ha fortunata-
mente smascherato l’errore e dimostrato che l’ideologia razzista nulla 
ha a che vedere con la biologia. Basti ricordare che al di là dei caratteri 
morfologici esterni più evidenti (le sfumature del colore della pelle, 
la conformazione dei tratti somatici del volto), il grado di variabilità 
genetica all’interno di qualsiasi sottogruppo della nostra specie (per 
provenienza geografica o colore della pelle) è di gran lunga superiore 
alle differenze genetiche tra ciascun sottogruppo. Significa, semplifi-
cando, che noi italiani siamo molto più diversi tra di noi di quanto non 
lo siamo nei confronti di africani, ebrei o asiatici. Da italiani, riempie 
di orgoglio che a queste conclusioni siamo giunti anche grazie al con-
tributo di grandi scienziati del calibro di Luigi Luca Cavalli-Sforza  5, 
Guido Barbujani  6 e Telmo Pievani  7.

4   Pubblicata sulla rivista La difesa della razza, il 5 agosto 1938.
5   l.l. cavalli-Sforza, f. cavalli-Sforza, Chi siamo. La storia della diversità uma-

na, Milano, 1993.
6   L’invenzione delle razze. Capire la biodiversità umana, Milano, 2006.
7   Homo sapiens e altre catastrofi, Roma, 2002.
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La biologia evoluzionistica ci dimostra anche che della diversità non 
c’è da aver paura, anzi. Sappiamo, ormai da quasi 160 anni (quando 
Charles Darwin per primo tracciò la strada), che la diversità biologica è 
motore di evoluzione e che l’incrocio tra individui provenienti da luo-
ghi geografici diversi (anche attraverso migrazioni) ha da sempre ca-
ratterizzato la parabola evolutiva della nostra specie su questo pianeta.

E non poteva essere altrimenti, se è vero, com’è vero, che l’uomo è 
l’unica specie che ha davvero colonizzato ogni angolo di questo fram-
mento di universo che da 200.000 anni ci ospita e che chiamiamo ami-
chevolmente Terra.



KEYNOTE

by Francesco Frati*

The Workshop held in Siena on October 2018 – whose contribu-
tions are published in this book – was dedicated to the memory of two 
important events that marked the recent history of our country: the 
80th anniversary of the signing of the ignominious “racial laws” and the 
70th anniversary of the promulgation of the Italian Constitution.

The two events are indeed strikingly different and, given this ethi-
cal – but also legal – distance, one is easily intrigued by the question of 
how could those events (or those two “choices”) have occur in a time 
span of just 10 years. A period of time apparently sufficient to radically 
change the perception of justice (including moral justice) in about 50 
millions of Italians.

What happened in those 10 years? What transformed a people of 
“racists” into a people wishing to give itself democratic rules? What 
happened to convince, in just 10 years, the Italian people that “all citi-
zens have equal social dignity”  1, when only a few years before “student 
of jewish race could not be enrolled in any school”  2?

Historians have the task of answering these questions, a task deriving 
from their studies and their professional expertise. Personally, I am glad 
the University of Siena participates to this enterprise (that of reconstruc-
tion and understanding history) with its best minds, with the prestige of 
its academic tradition and with the passionate efforts of its researchers. 
By doing that, we contribute to recall - or even refund, at least in part 
– the memory of whom, among the professors of this University, was a 
victim of that insane period of our history: professor Guido Tedeschi 
who was persecuted like many of his colleagues in many other Italian 
universities and was forced to emigrate to Israel where he continued to 
exercise his talent of outstanding professor of law and gave a crucial con-
tribution to the development of the legal system of that young nation.

But the readers will become aware of this by reading the pages of 
this book.

*   Rector of the University of Siena.
1   The Constitution of the Italian Republic, art. 3.
2   Royal Decree 5th september 1938, n. 1390, art. 2.
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And the readers will also know how another distinguished profes-
sor who had served the University of Siena some years before – Pietro 
Calamandrei, member of the assembly which drew up the Constitution 
– was a main actor in the historical, political and juridical compensa-
tion due to Guido Tedeschi and his colleagues.

Moreover, this contribution to the memory of – but also to the ex-
cuses for – that ignominious choices fits with the process of critical 
analysis of that period that the entire Italian University system has car-
ried out in 2018. This process culminated with a solemn ceremony, 
held in Pisa on the 20th September 2018, during which all Rectors 
of Italian universities recalled that at the time the Academic system 
silently and passively accepted – and thereby implicitly shared – those 
“racial laws”. “The meeting of today has the meaning of presenting a 
moral compensation” – said the Rector of the University of Pisa, Prof. 
Paolo Mancarella, in that occasion – “on behalf of the Institution which 
was jointly responsible of the discrimination: the University obeyed”   3. 
An explicit message of excuses for the behavior of the Italian Academy 
at that time, but especially a precise commitment for a future in which 
that behavior should not be performed again.

As a humble citizen, and simple observer of the facts occurred 70-
80 years ago, I believe that the striking contrast between the juridical 
brutality of the “racial laws” – and their ruthless execution – and the 
sweetness of our Constitution can be explained only with the excru-
ciating experience of World War II, which devastated Europe for five 
years and marked forever the life of its citizens. But especially with the 
level of inhumanity achieved by the nazist ferocity against European 
citizens of jewish origin with the deportations and the ethnic cleansing 
of the holocaust.

As a biologist (with an interest for genetics), I must linger for a 
while on one of the most evident deviations of that period. A shame 
among other shames, and possibly (form the scientists’ point of view) 
the biggest shame. With the Manifesto of Race, published in 1938  4, 
ten Italian scientists provided scientific support to the racist ideology 
(“the concept of race is a purely biological concept”), supporting the gov-

3   Ceremony of memory and excuses. https://www.unipi.it/index.php/news/
item/13230-ci-sono-giorni-in-cui-e-bene- che-il-presente-incontri-il-passato.

4   Published on the journal La difesa della razza, on the 5th august 1938.
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ernment and hiding its horrible acts behind a biological justification; 
embracing on a scientific basis (“it is time Italians profess themselves as 
truly racists”) the anti-Semitic drive of a totalitarian political leadership 
obsessed by the hate against the “different” and which transformed 
this hate – and this fear – into a bloody political action; promoting, on 
the basis of an alleged biological identity, the existence of a purity of 
blood (“a pure Italian race exists”) which needed to be protected at all 
costs (“the purely European physical and psychological features of the 
Italian should not be altered in any way”).

Even if we would consider this as an error (can an error justify a 
horror?), the development of science has fortunately revealed this trag-
ic mistake and demonstrated that the racist ideology has no biological 
foundation. It is sufficient to remind what research on human genetics 
has shown: in spite of the most evident external features (the different 
shades of skin color, the different facial somatic traits), the level of ge-
netic variability within any subgroup of our species (by geographic or-
igin or skin color) by far exceeds genetic differences existing between 
each pair of subgroups. In simpler words, we Italians are much more 
different – on average – among us than any of us is different from any 
other group of individuals of our species. And we should be proud that 
these conclusions were achieved also thanks to the efforts of outstand-
ing Italian scientists like Luigi Luca Cavalli Sforza  5, Guido Barbujani  6 
and Telmo Pievani  7.

In addition to this, evolutionary biology demonstrates that we 
should not be afraid of diversity. On the contrary, we know (at least 
for 160 years, since Charles Darwin paved the way) that biological di-
versity is a driver of evolution and that the crossing among individuals 
with different geographic origin (also through migrations) has always 
characterized the evolutionary trajectory of mankind on this planet.

It could not be otherwise, in fact: Man is the only species having 
colonized every remote spot of this fragment of universe which we 
friendly call Earth and that hosts our species for 200.000 years.

5   Chi siamo. La storia della diversità umana, Milano, 1993.
6   L’invenzione delle razze. Capire la biodiversità umana, Milano, 2006.
7   Homo sapiens e altre catastrofi, Roma, 2002.





INTRODUZIONE: 1938 ITALIA. IL SENSO DI UNA 
RASSEGNA DI STUDI TRA STORIA E MEMORIA

di Floriana Colao*

In Italy the history of anti-Semitism has been marked by political seasons, with a 
significant weight in public discourse; the application of anti-Semitic laws ques-
tions us about the relationship between Italians and racism, if sad parenthesis 
or element of the national character, which prevailed over all others in 1938. In 
1961 the work of Renzo De Felice placed the history of the Jews in Italian fas-
cism; has filled a gap, lasting until the seventies and beyond. Guido Fubini then 
highlighted the dialectic between equality of rights and the right to diversity, 
«from the right to be like others to the duty of being oneself». Later Michele 
Sarfatti reduced the historiographical judgment on a «bland» Italian anti-Semi-
tism, on norms applied «all’Italiana», with the «autoassoluzione» linked to the 
«weight of Auschwitz»; he highlighted the «persecutory progression», «equal-
ity» (1922-1936), «rights» (1938-1943), «lives» (1943-1945). Many scholars 
have faced the unresolved question of «repairing and remembering» after the 
Holocaust; they considered a resurgent anti-Semitism in part of Italian socie-
ty, with the confluence of the neo-fascist narration in the anti-Zionism of the 
populist left, while the Islamic threat is strengthened everywhere. In the face of 
never-ending racisms, the most recent studies look at the link between «past / 
present» and «eternal fascism still around us» (Eco); show that «crimes that can 
neither be punished nor forgiven» (Garapon) do not belong only to Jewish mem-
ory, they are the «heavy burden of Italian and European history» (Toscano).

A proposito della Shoah, Michael Stolleis ha indicato agli storici 
una via difficile, quella di evitare la «storiografia moralizzante», pur 
nella consapevolezza che, per «comprendere l’incomprensibile», l’ha-
bitus disciplinare del «distacco» è possibile «fino a un certo punto»  1. 
Questo volume tenta l’operazione, nel guardare alla pagina più oscura 
del fascismo, nelle parole di Dante Lattes dell’8 Settembre 1938 «il 
dolore della discriminazione»  2. Di quella storia dell’Italia fascista si 

*   Delegata del Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Siena a rappresenta-
re l’Ateneo per gli eventi in ricordo degli 80 anni dall’approvazione delle leggi razziali.

1   Su «uno degli oggetti più scabrosi della storiografia» cfr. M. StolleiS, Compren-
dere l’incomprensibile: l’Olocausto e la storia del diritto, in G. Speciale (a cura di), Le 
leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano. Razza, diritto esperienze, Bologna, 2013, 
pp. 9 ss.

2   D. latteS, Nell’ora della prova, in Israel, ora in A. cavaGlion - G.P. romaGnani, 
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ripercorre l’impatto nei diversi ambiti dell’esperienza giuridica, prima 
e dopo il 1938, dalla legalità formale – binario di una normativa che 
peraltro lasciava grandi margini discrezionali all’amministrazione, an-
che creata ad hoc – alla tensione per una sostanziale  3. Nacquero infatti 
sulle rovine dei totalitarismi d’Europa i «moral rights»  4; settanta anni 
ci separano dalla Carta delle Nazioni unite, dalla Dichiarazione univer-
sale dei diritti dell’uomo, dalla Costituzione, che della tragedia degli 
ebrei porta la ‘cicatrice’. Come ha dichiarato Paolo Grossi – con gli 
stessi argomenti dei Costituenti, che non tennero conto dell’opposta 
richiesta delle Comunità ebraiche  5 – «la razza non esiste, ma esistono i 
razzismi. E finché resta viva questa perversione, la parola razza deve ri-
manere nella Carta»  6. Questo il senso del titolo L’Italia a 80 anni dalle 
leggi antiebraiche e a 70 anni dalla Costituzione, (e a settantacinque dai 
treni della ‘schmittiana’ «legalità mortale»)  7. 

La storiografia – che qui si ripercorre, senza pretesa di completezza 
– è immersa nella storia nazionale, con un particolare peso politico 
e culturale nella discussione pubblica, per investire, tra l’altro, la 
domanda sul razzismo italiano, se «fenomeno una tantum […] tranello 
della storia», o piuttosto «conseguenza di alcuni elementi del carattere 
nazionale che presero il sopravvento su altri»  8. Tra il 1952 e il 1953 

Le interdizioni del Duce. A Cinquant’anni dalle leggi razziali in Italia (1938-1988), To-
rino, 1988, p. 246.

3   Sulla polisemia del lemma legalità e sulle sue crisi, a causa di leggi ‘ingiuste’ cfr. 
C. Storti, Il contributo degli storici del diritto (e non solo) alla riflessione su “le legalità e 
le crisi delle legalità”, in C. Storti (a cura di), Le legalità e le crisi delle legalità, Torino, 
2016, pp. XIII ss.

4   P. coSta, Dai diritti naturali ai diritti umani, in M. meccarelli - P. palchetti - C. 
SotiS (a cura di), Il lato oscuro dei diritti umani. Esigenze emancipatorie e logiche di 
dominio nella tutela giuridica dell’individuo, Madrid, 2014, pp. 27 ss.

5   Da ultimo G. SilveStri, Il termine “razza” nella Costituzione, in A. meniconi - m. 
pezzetti (a cura di), Razza e ingiustizia. Gli avvocati e i magistrati al tempo delle leggi 
antiebraiche, Roma, 2018, pp. 69 ss.

6   S. fiori, Paolo Grossi: la parola razza rimanga nella Costituzione, è un monito 
contro l’odio, in La Repubblica, 6 Febbraio 2018, p. 11.

7   Su la légalité tue cfr. C. Schmitt, Il problema della legalità, in G. miGlio - p. 
Schiera, Le categorie del politico, Bologna, 1972, p. 285. Sulla «tremenda espressione» 
G. cianferotti, Il concetto di status nella scienza giuridica del Novecento, Milano, p. 
146. 

8   D. biduSSa, I caratteri «propri» dell’antisemitismo italiano, centro furio JeSi (a 
cura di), La Menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemiti-
smo fascista, Bologna, 1994, p. 114.
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Antonio Spinosa affrontava il tema su Il ponte di Piero Calamandrei  9, 
che – da cantore della Resistenza – a dieci anni dalla Liberazione 
si chiedeva perchè l’«Italia del Manzoni» fosse potuta diventare 
«un paese di sconci razzisti»  10. La Storia degli ebrei italiani sotto il 
fascismo di Renzo De Felice offriva un pionieristico contributo al 
‘fare i conti’ degli italiani con il loro passato. Al tempo del governo 
Tambroni e del processo ad Eichmann a Gerusalemme, l’autore 
sottolineava l’importanza di studiare la storia degli ebrei italiani nel 
ventennio, stagione rimasta comprensibilmente in ombra rispetto 
alla Shoah, nota al Duce ed ai principali esponenti del regime dalla 
metà del 1942. L’antisemitismo risaltava come una categoria essenziale 
per capire il fascismo  11, altro dal nazionalsocialismo  12, e leggere in 
filigrana la società italiana davanti alle leggi del 1938, in quel che 
Alberto Cavaglion avrebbe definito un «viluppo di pietà, tolleranza, 
cinismo»  13. Anche nella monumentale biografia di Mussolini – la 
Storia ne era stata apripista – emergeva il prisma di motivi della guerra 
del Duce agli ebrei  14; l’opera de feliciana avrebbe colmato a lungo 

9   Gli articoli usciti su Il ponte nel 1952 e 1953 sono stati poi sottoposti ad alcune 
«rettifiche»; cfr. A. SpinoSa, Mussolini razzista riluttante, prefazione di F. perfetti, 
Roma, 1994.

10   P. calamandrei, Uomini e città della Resistenza. Discorsi, scritti, epigrafi, Bari, 
1955, p. 155. 

11   L’opera era commissionata a Renzo De Felice dall’Unione Comunità Ebraiche, 
dopo che l’allora giovane studioso aveva pubblicato sulla Rassegna mensile d’Israel 
un saggio sulla Chiesa e la questione ebraica. R. de felice, Storia degli ebrei italiani 
sotto il fascismo, prefazione di D. cantimori, Torino, 1961, era introdotta da Delio 
Cantimori, traduttore di Carl Schmitt nel 1934, in seguito – nelle parole di De Feli-
ce – «patriarca della storiografia marxista nell’Università italiana». Cfr. R. de felice, 
Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo. Nuova edizione ampliata, (priva della Prefa-
zione), Torino, 1988; id., Introduzione alla nuova edizione tascabile, in idem, Storia, 
cit., Torino, 1993. Indicazioni sulle opere di De Felice in M. toScano, Ebraismo e 
antisemitismo nella storia d’Italia, in L. GoGlia - r. moro (a cura di), Renzo De Felice. 
Studi e testimonianze, Roma, 2002, pp. 275 ss.; M. Sarfatti, La storia della persecuzione 
antiebraica di Renzo De Felice, in Quale storia, 2004, pp. 111 ss. Di grande impatto 
nel discorso pubblico oltre che storiografico M.A. leeden (a cura di), r. de felice, 
Intervista sul fascismo, Roma-Bari, 1975. 

12   Fin dai lavori più risalenti la comparazione con la Germania di Hitler risaltava 
come tema centrale; cfr. M. michaeliS, Mussolini e la questione ebraica. Le relazioni 
italo tedesche e la politica razziale in Italia, Milano, 1982.

13   A. cavaGlion, Il senso dell’arca. Ebrei senza saperlo: nuove riflessioni, Napoli, 
2006, p. 41. 

14   R. de felice, Mussolini. Il Duce, Lo Stato totalitario, 1936-1940, II, Torino, 
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una lacuna, dal momento che, per tutti gli anni Settanta e Ottanta, nei 
lavori sul fascismo la persecuzione era una sorta di ‘grande assente’  15, 
«una pagina nera e inquietante a lungo trascurata dalla storiografia e 
sostanzialmente rimossa dalla memoria storica della nazione»  16. 

Alla «rimozione»  17 faceva eccezione la memoria ebraica, la mono-
grafia di Paolo Treves  18, la Storia di Attilio Milano  19, la ricostruzione 
di Guido Fubini sulla cittadinanza, ove l’Ordinamento delle Comunità 
del 1930 era ritenuto il primo passo verso la non uguaglianza dei diritti 
civili, realizzata appieno nel 1938, in un «ritorno al medioevo»  20. Una 
monografia dello stesso Fubini rifletteva sul canone, anche ‘crociano’, 
dell’integrazione come assimilazione, per porre in luce la dialettica tra 
uguaglianza dei diritti e diritto alla diversità, «dal diritto di essere come 
gli altri al dovere di essere sè stessi»  21. L’attentato del 9 ottobre 1982 
alla Sinagoga di Roma, ad opera dei terroristi palestinesi, interrogava la 
società italiana su una ‘variante’ dell’antisemitimo, l’identificazione de-
gli ebrei con lo Stato d’Israele. La copertina dell’edizione del 2018 de 
L’antisemitismo dei poveri di Fubini (1984) riporta la foto ed un titolo di 
giornale, «feroce attentato al tempio ebraico di Roma. Ucciso un bim-

1981, p. 489. 
15   M. conSommi, L’eclissi dell’antifascismo. Resistenza, questione ebraica e cultura 

politica in Italia, Roma-Bari, 2015, p. 275; M. toScano, Il dibattito storiografico sulla 
politica razziale del fascismo, in G. reSta - v. zeno zencovich (a cura di), Leggi razzia-
li. Passato/presente, Roma, 2015, pp. 33.

16   A. ventura, La svolta antiebraica nella storia del fascismo italiano, in idem, Il 
fascismo e gli ebrei. Il razzismo antisemita nell’ideologia e nella politica del regime, In-
troduzione di S. luzzatto, Roma, 2013, p. 3.

17   M. beer - a. foa - i. iannuzzi, Leggi del 1938. Cultura del razzismo, storia, me-
moria, rimozione, Roma, 2010.

18   P. treveS, Quel che ci ha fatto Mussolini, Torino, 1945.
19   A. milano, Storia degli ebrei in Italia, Torino, 1963.
20   G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo in Italia. Il ritorno alla disugua-

glianza dei culti, in Rassegna mensile d’Israel, 1971, pp. 169 ss. L’autore, tra l’altro, sa-
rebbe stato protagonista dell’Intesa del 1987; indicazioni sul giurista in A cavaGlion, 
Gli scritti di Guido Fubini tra narrazione, ironia e polemica, in Rassegna mensile di 
Israel, 2011, pp. 43 ss.

21   G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo in Italia dal periodo napoleonico 
alla Repubblica, con presentazione di A.C. Jemolo, Firenze, 1974, Torino, 1998, pp. 
129 ss. Come è noto, Croce era stato tra i pochissimi a criticare pubblicamente l’an-
tisemitismo dalla metà degli anni Trenta; nel 1947 invitava i superstiti ad assimilarsi. 
Sulla nota Prefazione al libro di Merzagora del 1947, sulle risposte a Croce di Dante 
Lattes ed Arnaldo Momigliano, A. cavaGlion - G.p. romaGnani, Le interdizioni del 
Duce, cit., pp. 223 ss.
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bo di due anni e 29 feriti gravi»; studi recenti hanno ricompreso quella 
vicenda nell’Italia degli anni Settanta, e l’indifferenza di allora  22 è stata 
riscattata nel 2015 dal discorso di insediamento del Presidente Sergio 
Mattarella, nel ricordo di Stefano Gay Tachè, «bambino italiano vittima 
dell’odio». Non menzionava invece la tragedia romana un Convegno or-
ganizzato a fine anni Ottanta dalla sezione italiana dell’Associazione in-
ternazionale dei giuristi ebrei, ospitato alla Camera, in cui la Presidente, 
Nilde Jotti, accennava alla recente profanazione del Cimitero ebraico di 
Carpentras come «problema di tutti i cittadini, delle loro rappresentanze 
politiche, delle istituzioni»  23. Oreste Bisazza Terracini – avvocato e pre-
sidente dell’Associazione – coglieva il pregiudizio antisemita nella per-
cezione di parte dell’opinione pubblica sul ruolo dello Stato di Israele in 
Medio Oriente, «tutti i buoni con la Kefiah da una parte e tutti i cattivi 
con la stella di Davide nell’altra»  24. Nell’Italia alle prese con le ondate 
migratorie, Elio Toaff – autore di un’autobiografia straordinaria come la 
sua vita – ‘aggiornava’ il nesso razzismo-antisemitismo-nazionalismo a 
proposito del pregiudizio su «negri ed ebrei»  25.

Nel cinquantenario delle leggi del 1938, un Convegno promosso 
dal Senato affrontava anche il tema nevralgico della restituzione dei 
diritti e dei beni razziati, nella costruzione di un filo ‘civile’, inteso a 
riallacciare Risorgimento, Resistenza, Costituzione  26. Michele Sarfatti 
presentava alla Camera il numero monografico – da lui curato – del-

22   G. fubini, L’antisemitismo dei poveri, Firenze, 1984, ora Torino, 2018; cfr. poi L. 
taGliacozzo, Storia di un’incomprensione. La svolta del 1982 nel discorso pubblico su 
ebrei e Israele, in M. floreS - S. levi Sullam - a.m. matard bonucci - e. traverSo, (a 
cura di) Storia della Shoah in Italia: vicende, memorie, rappresentazioni, Torino, 2010, 
pp. 1518 ss.; A. marzano - G. Schwarz, L’attentato alla Sinagoga di Roma: 9 Ottobre 
1992. Il conflitto israelo-palestinese e l’Italia, Roma, 2013.

23   Antisemitismo in Italia e in Europa, Roma, 1990, p. 3.
24   Ivi, p. 17. 
25   Ivi, pp. 53 ss. Cfr. inoltre E. toaff, Perfidi giudei, fratelli maggiori (1987), Bo-

logna, 2017. 
26   M. toScano, Dall’“antirisorgimento” al post-fascismo: l’abrogazione delle leggi 

razziali e il reinserimento degli ebrei nella società italiana, in M. toScano (a cura di), 
L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987), reintegrazione dei diritti dei citta-
dini e ritorno ai valori del Risorgimento, prefazione di G. Spadolini, Roma, 1988, rist. 
2018. Sull’identità ebraica nella storia nazionale cfr. anche f. Sofia - m. toScano (a 
cura di), Stato nazionale ed emancipazione ebraica, Roma, 1992; F. barbaGallo, Ebrai-
smo, antisemitisno, razzismo nell’Italia contemporanea, in P. macry - a. maSSafra (a 
cura di), Fra storia e storiografia. Scritti in onore di Pasquale Villari, Bologna, 1994, pp. 
297 ss.
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la Rivista mensile di Israel sul corpus normativo, e discuteva critica-
mente il giudizio «sull’antiebraismo fascista «blando» e sulle norme 
applicate «all’italiana», diffuso tra taluni studiosi ed anche testimoni. 
Sarfatti legava quest’approccio «lenitivo, autoassolutorio», al «peso di 
Auschwitz», che certo non assolve la «tappa italiana delle decisioni 
persecutorie»  27. Sarfatti avrebbe poi illustrato la «progressione per-
secutoria», dalla persecuzione «della parità», (1922-1936), dei «dirit-
ti», (1938-1943), delle «vite» (1943-1945)  28. Dai primi anni Novanta 
si infittivano gli studi, di particolare interesse quelli sulla propaganda 
razzista ed antisemita, efficace volano di persuasione e mobilitazione 
delle masse  29. Nei centocinquanta anni del 1848 Corrado Vivanti cu-
rava l’Annale XI della Storia d’Italia Einaudi dedicato agli ebrei; due 
momenti cronologici erano indicati come più significativi, quello quat-
tro-cinquecentesco e l’età del Risorgimento e dell’Unità. Il «caratte-
re del popolo» sembrava «identificarsi con la sua storia»  30 entro una 
crescente inclusiva ‘nazionalizzazione’; in questa prospettiva Amos 
Luzzatto guardava alla legislazione del 1938 come ad una «svolta», 
illustrando le diverse «reazioni» ebraiche, individuali e collettive, ai 
«pesanti provvedimenti»  31. Nel 1992 una Prolusione di Renzo De Fe-
lice considerava la confluenza della tematica antisemita del passato col 
terzomondismo, anticapitalismo ed antisionismo della sinistra radicale 

27   1938. Le leggi contro gli ebrei, in Rassegna mensile d’Israel, 1-2/1988; m. Sar-
fatti, Il volume 1938. Le leggi contro gli ebrei e alcune considerazioni sulla normativa 
persecutoria, in La legislazione antiebraica in Italia e in Europa. Atti del Convegno nel 
cinqunatenario delle leggi razziali 17-18 Ottobre 1988, Roma, 1989, pp. 53-54; id., Mus-
solini contro gli ebrei, Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino, 1994. Sul 
«peso di Auschwitz» nella comparazione, ontologicamente iscritta nel mestiere dello 
storico cfr. anche a. Somma, Sulla comparabilità dell’Olocausto e sulla comparazione tra 
fascismi: le equivalenze funzionali tra razzismi italiano e tedesco, in G. reSta - v. zeno 
zencovich (a cura di), Leggi razziali. Passato/presente, cit., pp. 107 ss.

28   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione (2000), 
Torino, 2007, pp. 252 ss., ora 2018, edizione definitiva. 

29   M. raSpanti, I razzismi del fascismo, in centro furio JeSi (a cura di), La Men-
zogna della razza, cit., pp. 73 ss.; A. matard bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione 
degli ebrei, Bologna, 2008, pp 190 ss.

30   C. vivanti, Presentazione, in C. vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali, 11, Gli 
ebrei in Italia, I, Dall’alto medioevo all’età dei ghetti, Torino, 1996, p. XXV. 

31   a. luzzatto, Autocoscienza e identità ebraica, ivi, pp. 1836 ss.; cfr. anche S. 
mazzamuto, Ebraismo e diritto dalla prima emancipazione all’età repubblicana, ivi, pp. 
1767 ss.



25INTRODUZIONE: 1938 ITALIA. IL SENSO DI UNA RASSEGNA DI STUDI TRA STORIA E MEMORIA

e populista  32, che innervava anche parte del neofascismo  33. L’ondata 
revisionista e negazionista non appariva solo ‘storiografia’, o meglio 
«stravagante esercizio di un piccolo gruppo di eccentrici», piuttosto 
strategia del «neopopulismo e vecchio terzomondismo», saldatisi nel 
«campo islamista»  34. 

La crisi del «paradigma antifascista» segnava sia la ‘minimizzazione’ 
del contributo del regime alla Shoah, che la sua sottolineatura; da qui 
una sorta di ‘rilancio’ dell’antifascismo attraverso le sue vittime, con 
categorie d’ordine storico ed etico  35. L’Italia fascista era l’orizzonte 
delle ricerche di Enzo Collotti  36, di Mario Toscano  37, di Pietro Costa, 
che coglieva nel collasso della cittadinanza liberale, poggiante sull’u-
guaglianza giuridica, la cifra del razzismo di Stato  38. In questo senso 
Michele Battini mostrava che lo Stato di diritto, contesto dell’emanci-
pazione, era il bersaglio delle retoriche sugli ebrei, capri espiatori nelle 
crisi economiche  39. Si affrontava inoltre il tema della Chiesa nella per-
secuzione, senza semplificazioni riduttive  40; l’ampia Storia della Shoah 
in Italia ricomprendeva un ‘lungo 1938’ nell’intolleranza dell’Europa 
prima e dopo i totalitarismi  41. Si ripensava l’ancora diffusa vulgata del 
‘buon italiano e del cattivo tedesco’  42; si comparava la «vergogna», il 

32   R. de felice, Razzismo ed antisemitismo nel XIX e XX secolo, in Nuova Antolo-
gia, 1993, pp. 56 ss.

33   Indicazioni in G. parlato, Neofascismo italiano e questione razziale, in Leggi 
razziali. Passato/presente, pp. 147 ss

34   Sul problema, ancor più inquietante «ai tempi del web», cfr. C. vercelli, Il ne-
gazionismo. Storia di una menzogna, Roma-Bari, 2013, p. 186; per l’Italia, ivi, pp.122 ss.

35   G. Schwartz, Crisi del discorso antifascista e memoria della persecuzione razziale 
nell’Italia degli anni Ottanta, in M. baiardi - A. cavaGlion (a cura di), Dopo i testimo-
ni. Memorie, storiografie e narrazioni della deportazione razziale, Roma, 2014, pp. 171 
ss.

36   E. collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, 2006.
37   M. toScano, Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei Sei 

giorni, Milano, 2003.
38   P. coSta, civitaS. Storia della cittadinanza in Europa, 4, L’età dei totalitarismi e 

della democrazia, Roma-Bari, 2001, pp. 292 ss.
39   M. battini, Il socialismo degli imbecilli, Propaganda, falsificazione, persecuzione 

degli ebrei, Torino, 2010.
40   R. moro, La Chiesa e lo sterminio degli ebrei, Bologna, 2002.
41   M. floreS, S. levi Sullam - a.m. matard bonucci - e. traverSo (a cura di), 

Storia della shoah in Italia, cit., 2 voll.
42   Cfr. almeno D. biduSSa, Il mito del bravo italiano, Milano, 1994; F. Soverina, 

Le leggi razziali nel regime fascista: un capitolo imbarazzante della storia italiana, in 
G. lacarenza - R. Spadaccini (a cura di), Atti delle giornate di studi per i settant’anni 
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razzismo italiano in Africa, quello tedesco, polacco, romeno, france-
se  43. Si ripercorreva l’antisemitismo nella cultura e nell’Università  44, 
estraneo all’Enciclopedia italiana di Gentile, «volto ufficiale del regi-
me»  45. Molti lavori consideravano il ruolo dei giuristi e dei giudici di 
fronte alle leggi antiebraiche, tra inserimento delle norme nel campo 
disciplinare, e meno frequente adesione ad una ‘coscienza giuridica 
di razza’; la diffusa cultura del formalismo legalista appariva decisiva, 
prima nella dinamica della persecuzione  46, poi nell’irrisolta questione 
del «ricordare e riparare»  47. 

dalle leggi razziali in Italia, Napoli, 2009, pp. 93 ss.; S. levi Sullam, I carnefici italiani. 
Scene del genocidio degli ebrei. 1943-1945, Milano, 2015; G. focardi, Il cattivo tedesco 
e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, 
2016; F. iSman, 1938. L’Italia razzista. I documenti della persecuzione degli ebrei, prefa-
zione di L. SeGre, Bologna, 2018. 

43   V. di porto, La legislazione razziale in Italia e in Germania: spunti per una com-
parazione, in G. lacarenza - R. Spadaccini, Atti, cit., pp. 55 ss; M. ferrari zumbini, 
Le radici del male. L’antisemitismo in Germania, Bologna, 2001; E. de criStofaro, 
Codice della persecuzione. I giuristi e il fascismo nei regimi nazista e fascista, Torino, 
2008; M. battini - a.m. matard-bonucci, Antisemitismi a confronto, Francia e Italia, 
Pisa, 2010.

44   Cfr. almeno G. luzzatto voGhera, Antisemitismo, in V. de Grazia - S. luzzat-
to (a cura di), Dizionario del fascismo, Torino, 2001, pp. 895 ss.; R. finzi, La cultura 
italiana e la legislazione antiebraica del 1938, in Studi storici, 2008, pp. 895 ss.; G. 
rota, Intellettuali, dittatura, razzismo di stato, Milano, 2008; G. iSrael, Il fascismo e la 
razza. La scienza italiana e le politiche razziali del regime, Bologna, 2010; M. aviGlia-
no - m. palmieri, Di pura razza italiana, L’Italia “ariana” di fronte alle leggi razziali, 
Milano, 2013. 

45   R. vivarelli, Le leggi razziali nella storia del fascismo, in Rivista storica italiana, 
2009, pp. 738 ss.

46   Cfr. almeno G. Speciale, I giudici e la razza, Torino, 2007; L. Garlati - t. vet-
tor, (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia del diritto. A 70 anni dalle leggi razziali, 
Milano, 2009; O. de napoli, La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia 
negli anni Trenta, Firenze, 2009; A. mazzacane, Il diritto fascista e la persecuzione degli 
ebrei, in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche, cit., pp. 23 ss.; D. menozzi - a. 
mariuzzo, (a cura di), A settant’anni dalle leggi razziali. Profili culturali, giuridici e isti-
tuzionali dell’antisemitismo, Roma, 2010; S. falconieri, La legge della razza. Strategie 
e luoghi del discorso giuridico fascista, Bologna, 2011; S. Gentile, La legalità del male. 
L’offensiva mussoliniana contro gli ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-1945), 
Torino, 2013; G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane e il ceto dei giuristi. 
Seconda edizione ampliata e corretta, Milano, 2014; G. Speciale, La giustizia della 
razza. I tribunali e l’art. 26 del Rd 1728 del 17 Novembre 1938, in L. lacchè (a cura 
di), Il diritto del duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, 2015, pp. 249 ss.

47   S. falconieri, Riparare e ricordare. Le leggi antiebraiche e la reviviscenza dell’i-
stituto della discriminazione, in G. reSta - v. zeno zencovich (a cura di), Riparare, 
risarcire, ricordare.Un dialogo fra storici e giuristi, Napoli, 2012, pp. 130 ss.; G. Specia-
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La condanna solenne dell’antisemitismo per un’identità civile 
dell’Italia ridisegnata dal tramonto dei ‘partiti della Republica’  48, era 
il cuore vitale della proposta di Furio Colombo di intitolare il giorno 
della Memoria al 16 ottobre 1943, la razzia del ghetto di Roma. La leg-
ge 211/2000 ricorda la data della liberazione del campo di Auschwitz, 
in quella che è parsa, ancora una volta, l’incapacità del legislatore a 
‘fare i conti’ con l’antisemitismo italiano  49. A certe retoriche della «ce-
lebrazione ufficiale della memoria»  50 – anche da qui l’insopportabile 
narrazione sugli ebrei ‘minoranza privilegiata’ – faceva seguito anche 
un discusso «contro il giorno della Memoria»  51. Davanti alla recru-
descenza dei razzismi, gli studi dell’ultimo decennio si collocano nel 
crinale «passato/presente». In particolare Giuseppe Speciale – dedito 
da anni alla storia giuridica dell’antisemitismo – prendeva le mosse da 
una recente sentenza della Corte dei Conti, per tematizzare l’«eredi-
tà» delle leggi e della giustizia della razza, non «parentesi», piuttosto 
«micro organismo vivo e vitale», presente nelle pieghe dell’oggi, da 
trattare con una «immunità di gregge»  52, impervia sia nell’‘educare’, 

le, Il risarcimento dei perseguitati politici e razziali, ivi, pp. 115 ss; idem, L’applicazione 
delle leggi antisemite: giudici e amministrazione (1938-2010), in G. Speciale (a cura 
di), Le leggi antiebraiche, cit., pp. 216 ss.; G. alpa, La vicenda delle restituzioni, in A. 
meniconi - m. pezzetti, Razza e ingiustizia, cit., pp. 128 ss. In generale cfr. anche I. 
pavan - G Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegra-
zione post-bellica, Firenze, 2001; G. d’amico, Quando l’eccezione diventa la regola. 
La reintegrazione degli ebrei nell’Italia post-fascista, Torino, 2006; E. corrradini, Il 
difficile reinserimento degli ebrei. Itinerario e applicazione della legge Terracini n. 96 del 
10 Marzo 1955, Torino, 2012. 

48   Per tutti P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema 
politico, 1945-1996, Bologna, 1997.

49   D. biduSSa, Attorno al giorno della Memoria, in M. floreS - S. levi Sullam - 
m.a. matard bonucci - e. traverSo (a cura di), Storia della Shoah in Italia, cit., pp. 
550 ss.; I. pavan, Le “Holocaust litigation” in Italia. Storia, burocrazia e giustizia (1955-
2015), in G. focardi - c. nubola (a cura di), Nei tribunali. Pratiche e protagonisti della 
giustizia di transizione nell’Italia repubblicana, Bologna, 2015, pp. 303 ss. 

50   M. toScano, Il dibattito storiografico, cit., p. 22.
51   E. loewenthal, Contro il giorno della Memoria, add 2014, su cui G. Schwarz, 

L’insostenibile leggerezza della commemorazione: a proposito di Contro il Giorno del-
la Memoria di Elena Loewenthal, in Rassegna mensile d’Israel, 2015, pp. 105 ss.; cfr. 
anche F. recchia luciani - c. vercelli, Pop Shoah? Immagini del genocidio ebraico, 
Genova, 2016 

52   Sulla sentenza, che, per concedere il beneficio della legge Terracini, esigeva dalla 
ricorrente un quid pluris di violenza aggiuntiva a quel che aveva subito, l’espulsione 
dei figli dalla scuola, la morte della madre e la deportazione del marito nei campi di 
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che nel ‘punire’ il negazionismo  53. I ‘nodi’ storiografici apparivano un 
problema «aperto»  54, l’antisemitismo come elemento costitutivo o ‘ac-
cidente’ del fascismo, il razzismo come carattere nazionale, lo Stato 
razzista come «svolta». Quest’ultima interpretazione poggiava sulla 
lettura dei Provvedimenti a difesa della razza italiana del 17 Novembre, 
summa dell’antisemitismo, come funzionali, in una sorta di ‘autunno 
del fascismo’, all’irrisolto progetto totalitario di costruzione dell’italia-
no ‘nuovo’, ‘di razza fascista’  55. Già Ugo Caffaz nel 1988 aveva scritto 
che la creazione di una «figura diversa, da denigrare come inferiore», 
«capro espitorio di una stolta, criminale politica, che stava portando il 
paese alla distruzione», era «fondamentale per il consolidamento ide-
ologico e politico del fascismo»  56; di recente Guido Melis ha messo in 
evidenza la prospettiva, almeno in termini tensivi, «Stato razzista, Stato 
totalitario»  57. 

Una conclusione: nei Settant’anni delle leggi antiebraiche si registra-
va un «clima che suscita reminiscenze spiacevoli […] culture populiste 
di governo […] razzismo che propugna la discriminazione etnica»  58. 
Nell’Italia del dicembre 2018, che smentisce l’idea della storia come 
processo di ‘incivilimento’, gli ‘anniversari’ possono essere monito 
contro il «fascismo eterno ancora intorno a noi», di cui parlò nel 1995 

sterminio cfr. G. Speciale, L’eredità delle leggi razziali, in Leggi razziali. Passato/pre-
sente, cit., pp. 129 ss.

53   Indicazioni dell’ampia bibliografia in G. E. viGevani, Radici della Costituzione e 
repressione della negazione della Shoah, ivi, pp, 193 ss.

54   I. pavan, Fascismo, antisemitismo, razzismo. Un dibattito aperto, in D. menozzi - 
a. mariuzzo, (a cura di), A settant’anni dalle leggi razziali, cit., pp. 31 ss.; cfr. inoltre E. 
de criStofaro, L’inquadramento giuridico del passato e la legge italiana, in M. floreS 
- S. levi Sullam - m.a. matard bonucci - e. traverSo (a cura di), Storia della Shoah in 
Italia, cit., pp. 338 ss; I. pavan, Gli storici italiani e la Shoah, ivi, pp. 133 ss.; V. Galimi, 
Politica della razza, antisemitismo, Shoah, in Fascismo: itinerari storiografici da un secolo 
a un altro, in Studi storici, 2014, pp. 169 ss.; S. falconieri, Razzismo ed antisemitismo. 
Percorsi della storiografia giuridica, ivi, pp. 155 ss. 

55   Da qui anche il mettersi al seguito, non richiesto, del potente alleato nazista; cfr. 
in particolare, non distante dall’opera di De Felice, A.M. matard bonucci, L’Italia 
fascista, cit., 2008, p. 12 

56   U. caffaz, Introduzione, in U. caffaz (a cura di), A cinquant’anni dalle leggi 
razziali, Firenze, 1988, p. 12.

57   G. meliS, La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista, Bologna, 
2018, p. 555.

58   S. levi della torre, A settant’anni dalle leggi razziali del fascismo, in Atti, cit., 
pp. 184-185.
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Umberto Eco in una Conferenza ‘morale’ alla Columbia University di 
New York, ripubblicata nel 2018:

«paura della differenza […] appello alle classi medie frustrate […] os-
sessione del complotto, possibilmente internazionale […] disprezzo per i 
deboli […] populismo qualitativo Tv o internet voce del popolo […] Sa-
rebbe così confortevole, per noi, se qualcuno si affacciasse sulla scena del 
mondo e dicesse: ‘Voglio riaprire Auschwitz, voglio che le camicie nere 
sfilino ancora in parata sulle piazze italiane!’ Ahimè, la vita non è così 
facile. L’Ur-Fascismo può ancora tornare sotto le spoglie più innocenti. Il 
nostro dovere è di smascherarlo e di puntare l’indice su ognuna delle sue 
nuove forme»  59. 

Certi «ritorni sotto nuove forme» nella scena pubblica danno in-
somma senso alla storia – questo l’intento del libro, che auspichiamo 
spunto per nuove ricerche – dei «crimini che non si possono né punire 
né perdonare»  60, irriducibili a sola «memoria ebraica», piuttosto «pe-
sante fardello della storia italiana e europea»  61. 

59   U. eco, Il fascismo eterno, in Cinque scritti morali, Milano, 1997, ora Milano, La 
nave di Teseo, 2018.

60   A. Garapon, Crimini che non si possono né punire né perdonare, Bologna, 2004. 
Esempi in L. picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia 1943-
1944, Milano, 2002; eadem, Salvarsi. Gli ebrei italiani sfuggiti alla Shoah.1943-1945, 
Torino, 2017. 

61   M. toScano, Il dibattito storiografico, cit, p. 44. Sul senso della memoria cfr. ora 
P. caretti, A ottant’anni dalle leggi razziali: non solo memoria, in Lo Stato, 10/2018, 
pp. 31 ss., e l’Intervento del primo presidente della Cassazione al Convegno organiz-
zato nel 2018 dall’Unione Comunità ebraiche sulla «vera legalità», G. canzio, Le leggi 
razziali e il ceto dei giuristi, in Diritto penale contemporaneo, 2018.
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RICORDO DELLE PERSECUZIONI A SIENA: LA VICENDA 
DI IRMA MILANESI MORANDINI, GIUSTA TRA LE 

NAZIONI

di Renzo Azelio Castelnuovo

This is the witness of some relevant aspects of my Jewish family’s life in Tuscany 
from the promulgation of the “Laws for the Defence of the Italian Race” (1938) 
to the liberation by the Anglo-American Armies (1944). The memory of past 
events, such as the discrimination and persecution of Jews and the Holocaust, 
is not only necessary in order to recall what happened in previous times, but in 
addition – and above all – is a duty. By remembering the evil of the past we may 
convey, to the present and to the future, principles and values, and transmit the 
fundamental teaching to avoid evil to recur again. The Laws discriminating the 
Jews were against members of the Italian population who were socially integrat-
ed for centuries: my great-grand father fought in the Second Independence War; 
two cousins of my father died in battle during World War I. The worst period 
was from Autumn 1943 when the Nazi Army occupied Italy and arrested thou-
sands of Jews who were sent to death camps in Germany. My family was saved 
thanks to the help of some generous persons who, running the risk of their own 
lives, hid us in the countryside around Siena. In particular Irma Milanesi, who 
told lies about our identity to the German soldiers who entered our flat to seize 
us. On our proposal to the Holocaust Memorial in Jerusalem, Irma was awarded 
the honour of “Righteous among the Nations” by the Ambassador of Israel in 
Italy in a solemn ceremony in the City Hall of Siena.  

In questo Convegno – che analizza con ottica giuridica e storica le 
leggi antiebraiche di 80 anni fa ed i 70 anni dalla promulgazione della 
Costituzione – mi è stato richiesto di portare una testimonianza perso-
nale sulle persecuzioni a Siena contro cittadini italiani, rei del solo fatto 
di professare la fede ebraica.

Può sembrare strano e addirittura curioso l’accostamento tra ap-
profondite relazioni specialistiche (alcune delle quali saranno svolte 
da validissimi e cari Colleghi di questa Università) e semplici ricordi 
personali, sia pure connessi necessariamente a considerazioni generali. 
Ma, nel caso degli eventi qui ricordati, la combinazione di questi due 
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aspetti ha una ragione ben precisa; e questo per almeno due motivi.
Anzitutto è da sottolineare che la memoria è un imperativo morale 

oltre che storico, in ossequio alla frase biblica “perdona chi ti fa del 
male, ma non dimenticare” poiché la memoria è strumento essenziale 
per trasmettere valori al futuro, ed è sulla base del ricordo del passato 
che si fondano il presente e il futuro (si dice infatti, a proposito dell’O-
locausto, “ricordare perché ciò non accada mai più”). Già, la memoria, 
il ricordo. Secondo alcuni studiosi della Bibbia la parola memoria o 
ricordo (soprattutto come imperativo di seconda persona “ricorda” 
ovvero “non dimenticare”) è uno dei termini che ricorrono più fre-
quentemente (alcune centinaia di volte) poiché la memoria coincide 
con la storia; storia alla quale si attribuisce un significato universale 
e globale, come passaggio dal passato verso il presente e dall’oggi al 
futuro, attraverso un meccanismo di trasmissione che ha come funzio-
ne fondamentale quello di assicurare la sopravvivenza della identità di 
ogni popolo, gruppo, o etnia.

A questo è inoltre da aggiungere la importanza della testimonianza 
diretta e personale di ciò che è accaduto, perché ciò che è stato visto 
con i nostri occhi e ascoltato con le nostre orecchie è talvolta più efficace 
di analisi ex-post che, per quanto profonde e preziose, talvolta possono 
scontare un inevitabile distacco proprio per la loro prospettiva storica 
ed impostazione scientifica, ma non altrettanto coinvolgenti ed emotive. 
Già di per sé il passare del tempo tende inevitabilmente ad attenuare e 
sfumare ogni evento, per quanto grave esso sia; ma in più abbiamo qui il 
fatto inevitabile che, per ragioni naturali di età, i testimoni diretti scom-
pariranno in un arco di tempo non lungo (ad esempio chi vi parla ha già 
compiuto 80 anni essendo nato nel 1938, l’anno della emanazione delle 
leggi antiebraiche, una coincidenza che non mi rende particolarmente 
felice). Per questo non molti anni fa il regista cinematografico Spielberg 
ha raccolto e registrato in video migliaia di testimonianze in tutto il mon-
do; e sempre per questo è stato creato a Roma il “Progetto memoria” 
costituito da un gruppo di volontari che, invitati soprattutto dalle scuole, 
raccontano episodi, circostanze ed esperienze, semplicemente informan-
do e ricordando quanto avvenuto loro direttamente e personalmente (e, 
per esperienza personale, vi assicuro che le nostre parole lasciano tracce 
profonde sui giovani che ci ascoltano).

Ma esiste almeno un secondo motivo per cui le testimonianze dirette 
(ripeto e sottolineo, ovviamente accanto e ad integrazione delle analisi giu-
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ridiche e storiche, di ben maggiore valenza) possono essere così rilevanti e 
possedere una loro validità. Infatti, accanto ad eventi di dimensioni cata-
strofiche quale l’Olocausto, coesisteva, come frutto delle ufficiali norma-
tive discriminatorie antiebraiche (è bene ricordarlo) una realtà quotidiana 
più semplice e quasi di routine, che contribuisce anch’essa a ricordare 
l’atmosfera prevalente. Spesso per questo la memoria è affidata più alla 
cronaca che non alla “grande storia”: si tratta di episodi più semplici, che 
tuttavia devono ugualmente essere ricordati ed è qui dove la memoria per-
sonale può aiutare a comprendere. Ricordo a tale proposito la definizione 
della filosofa Hanna Arendt di “banalità del male”, nel senso di malvagità 
che colpisce cittadini inermi nella loro normale quotidianità. Aspetti indi-
viduali, familiari, scolastici della vita quotidiana degli ebrei italiani: proi-
bizione di lavorare per amministrazioni ed enti pubblici, proibizione di 
svolgere professioni, di appartenere ad associazioni, di studiare e quindi 
espulsione da scuole e Università, di ricorrere alle cure mediche, ma anche 
aspetti apparentemente secondari come possedere un apparecchio radio. 
Tutto avveniva entro una apparenza di quasi “normalità” quotidiana, di 
ordinaria amministrazione frutto di burocratica applicazione di quelle leg-
gi, che pedantemente definivano i destinatari, classificandoli in base ad 
una complessa casistica a seconda della appartenenza religiosa di genitori, 
ascendenti, affini, ecc. In sintesi, tutto ciò contribuiva a creare una di-
mensione umana emarginata e vittima di discriminazioni talvolta assurde 
e incomprensibili, per far sentire i destinatari di quelle norme come mino-
ranza da emarginare dalla società, non più cittadini come gli altri. 

In quel lontano autunno del 1943 mi accingevo con entusiasmo a 
iniziare la scuola, ma potete immaginare la mia delusione quando ven-
ne negato l’accesso all’aula di prima elementare dove sedevano tanti 
miei amici; e quelli di noi che erano già iscritti si ritrovarono relega-
ti negli edifici scolastici della Fortezza Medicea, dove tra l’altro colpì 
particolarmente il fatto di avere un bagno separato dagli altri coetanei 
(che si domandavano il perché, ignorando che tra le varie prescrizioni 
vi era anche il divieto di mescolare “pipì ebraica” con “pipì di pura 
razza ariana”). Ancora peggiore fu la situazione di mio zio, radiato sia 
dalla Università che dal lavoro.

A proposito di Università, tema interessante in questa sede può es-
sere la espulsione nel 1938 dei Docenti di fede ebraica, molto nume-
rosi in proporzione alle dimensioni demografiche (circa 900), distri-
buiti fra tutti gli Atenei italiani; infatti, accanto ad alcune espressioni 
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di sincera indignazione, non mancarono coloro che – sia pure senza 
esprimerlo pubblicamente – in cuor loro non deprecarono troppo 
quella inattesa “liberazione” di cattedre che si rendevano disponibili 
per soddisfare ambizioni di carriera. Anche qui, alcuni ricordi perso-
nali o per contatti con familiari dei protagonisti. La cara amica Rita 
Levi Montalcini, alla quale chiesi come avesse potuto in quei difficili 
anni continuare i suoi studi e ricerche, mi rispose con disarmante 
semplicità e naturalezza che, dopo la espulsione dalla Università di 
Torino e successivamente per sfuggire alla cattura da parte delle trup-
pe tedesche, si era rifugiata in campagna, dove trovò abbondanza 
di uova, e con quelle uova iniziò le sue ricerche ed esperimenti, che 
indussero alla offerta di una cattedra da parte della Università di St. 
Louis nel Missouri la quale mise a sua disposizione un apposito labo-
ratorio di ricerca. Per analogia vorrei qui ricordare l’interessante caso 
di quegli scienziati che avevano contribuito, negli anni a cavallo fra 
la fine del diciannovesimo secolo ed il primo quarto del ventesimo, a 
fare dell’Italia un centro di eccellenza a livello mondiale nel campo 
delle Scienze Matematiche e Fisiche (salvo poi una rovinosa caduta 
quando si affermò pienamente il Fascismo). Vito Volterra esemplificò 
l’ascesa della matematica italiana dopo la Unificazione, divenendo 
una autorità scientifica mondiale; nominato Senatore del Regno nel 
1905 per meriti scientifici, fondatore nel 1923 e primo Presidente del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche e Presidente della Accademia dei 
Lincei, fu tra i docenti che non giurarono fedeltà al regime fascista 
e quindi dovette lasciare l’insegnamento ed emigrò a Parigi e poi in 
Spagna. Circa suo coetaneo Guido Castelnuovo, uno dei fondatori 
della moderna teoria del calcolo delle probabilità e fondatore della 
Società Italiana di Geometria Algebrica, evitò l’onta della espulsione 
perché già in quiescenza nel 1938; dopo la Liberazione fu nominato 
Commissario per la ricostituzione del CNR, dal 1945 fino alla morte 
Presidente dell’Accademia dei Lincei, nel 1949 nominato Senatore a 
vita (come Rita Levi Montalcini), oggi è a lui intitolato il Dipartimen-
to di Matematica della Università di Roma La Sapienza. Analogamen-
te discriminati furono i giovani e brillanti fisici Enrico Fermi e Emilio 
Segre, costretti ad emigrare negli Stati Uniti e che, come co-fondatori 
della moderna fisica nucleare, vinsero ambedue in anni successivi il 
Premio Nobel per la Fisica. Qualcosa di analogo avvenne anche in 
Germania, altro centro di eccellenza mondiale nella matematica e fi-
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sica, dove fin dall’inizio fu scelta purtroppo non solo la espulsione ma 
anche la eliminazione fisica degli scienziati di fede ebraica.

Ciò induce a riflettere che le discriminazioni originate dalla legi-
slazione del 1938 non solo sono deprecabili e degne di indignazione, 
come giustamente affermato ed espresso più volte, ed in particolare in 
questa sede, ma ebbero anche l’effetto pratico negativo di depaupe-
rare l’Italia di energie valide, ereditate da Paesi che ne beneficiarono 
praticando invece apertura e tolleranza. Possiamo trovare una analogia 
storica nel provvedimento di espulsione del 1492 dalla Spagna che – in 
nome di una identità nazionalistica basata sulla “purezza del sangue” – 
distrusse con violenza quella culla di altissima civiltà creata molti anni 
prima dalla pacifica convivenza culturale tra ebrei, cristiani e islamici. 
In altre parole, in assenza della identificazione di una “razza italiana” 
(e tanto meno “ariana”) abbiamo qui uno dei tipici esempi di quel 
razzismo su base essenzialmente culturale (cioè di persecuzione contro 
chi la pensa diversamente) efficacemente definito dal sociologo Balibar 
come “razzismo senza razza”.

Quella di oggi è una ricorrenza, ma anche e soprattutto l’occasione 
per riflessioni, una delle quali vorrei qui sinteticamente avanzare. At-
tualmente uno dei temi dominanti la nostra società è quello delle mi-
grazioni; ebbene, la presenza ebraica in Italia ed in Europa costituisce 
un modello ottimale di integrazione: in particolare in Italia essi giun-
sero in gran parte provenienti dalla Spagna da cui erano stati espul-
si nel 1492 (come sopra ricordato) e si stabilirono un po’dovunque, 
soprattutto nella tollerante Toscana; in particolare essi si inserirono 
nel mondo del lavoro, ricercando – pur tra ricorrenti episodi di in-
tolleranza e di persecuzione – parità come leali cittadini. Quindi, nel 
1938 essi erano da secoli inseriti nella società e nella storia del nostro 
Paese, contribuendo positivamente, come tanti altri, a creare e a far 
progredire l’Italia. E ciò in ossequio anche all’etica tipicamente ebraica 
che dà peso fondamentale alla attività pratica ed all’impegno sociale; 
sono stati prima ricordati esempi di professioni intellettuali, ma non va 
dimenticato che questa etica abbraccia ogni forma di attività, anche la 
più umile (si citano a tale proposito i noti esempi del talmudista Hillel 
vissuto nel primo secolo che esercitava il mestiere di ciabattino, o del 
filosofo Spinoza che si guadagnava da vivere come molitore di lenti). Il 
lavoro come strumento di integrazione, il lavoro come insieme e con-
nessione di diritti e di doveri, come attività svolta nell’ambito di regole, 
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quella “rule of law” che costituisce oggetto fondamentale di studio di 
molti tra gli organizzatori di questo Convegno. 

In particolare, dopo la cosiddetta “emancipazione” del 1848, si dif-
fuse tra gli ebrei italiani un sentimento di gratitudine e di forte impe-
gno per un ulteriore inserimento nella società; essi cercarono una legit-
timazione come cittadini a pieno titolo, tradottasi anche in una attiva 
e diretta partecipazione sia al Risorgimento che alla Guerra Mondiale 
1915/1918; si ricordino a titolo di esempio i casi del Sindaco di Roma 
Ernesto Nathan e dei presidenti del Consiglio Luigi Luzzatti e Sidney 
Sonnino. Ma senza scomodare importanti attori della nostra storia, 
mi limito (proprio per enfatizzare la rilevanza di ricordi familiari) a 
menzionare che il mio bisnonno materno Isacco Procaccia partecipò 
alla Seconda Guerra di Indipendenza, inquadrato nel battaglione degli 
studenti toscani e prese parte alle battaglie di Curtatone e Montanara 
dove fu gravemente ferito; analogamente, un componente della nostra 
famiglia, il Sottotenente Raffaello Cabibbe cadde combattendo duran-
te la Prima Guerra Mondiale (e il Suo corpo non fu mai ritrovato).

Purtroppo le leggi antiebraiche del 1938 (appena venti anni dopo la 
fine vittoriosa di quella guerra) distrussero quel comune cammino pa-
cifico e proficuo, come iniqua discriminazione rivolta contro cittadini 
che, come detto, da secoli – in termini sia di diritti che di doveri – era-
no inseriti nella società e nella storia del nostro Paese. Quel modello di 
integrazione non venne allora accolto, anzi fu negato e distrutto; ma, 
pensando all’oggi (ed al domani), si può auspicare che l’Europa voglia 
riproporlo nei confronti dei nuovi arrivati, sia pure con le modifiche 
necessarie per adeguarlo ai nuovi tempi.

Ma vorrei chiudere questo intervento con una nota di positività. 
Infatti anche in quei momenti oscuri e di prevalenza della malvagità si 
sono verificati atti di generosità, di aiuti e salvataggi da parte di molti, 
anche a rischio della loro vita. Erano non ebrei, spesso persone qual-
siasi, che ritenevano quasi ovvio compiere atti di solidarietà; non eroi 
epici, ma eroi “normali” animati da spirito di solidarietà. Ad esempio 
quando a mia nonna, malata terminale di cancro, era negata per legge 
ogni assistenza sanitaria o ricovero in ospedale, un amico medico veni-
va a casa nostra in tarda serata, protetto dalla oscurità, se non altro per 
iniettarle farmaci che attenuassero i suoi dolori.

L’accentuazione delle violenze avvenne dopo l’armistizio, con la 
presenza massiccia di truppe tedesche in Italia; a Siena il 6 novembre 
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1943 avvenne la razzia degli ebrei senesi, e in quel giorno le truppe 
naziste fecero irruzione anche in casa nostra per catturarci.

E qui si inserisce la vicenda di Irma Morandini. Irma è un tipico 
esempio di queste straordinarie persone: nata e vissuta nel piccolissimo 
paese di Corsignano nelle vicinanze di Vagliagli, di famiglia di origine 
contadina. Oggi è una persona fragile, di quasi 97 anni, purtroppo 
cieca e con un precario stato di salute; eppure questa donna umile e 
fragile ebbe il coraggio (come ha raccontato lei stessa) di resistere alle 
minacce dell’ufficiale delle SS che la minacciava puntandole la pistola 
alla tempia, e di coprire con il suo silenzio il nostro nascondiglio e sal-
varci dalla deportazione.

Irma ci ha così salvati una prima volta, affermando recisamente 
che non sapeva dove fossimo andati. Poi una seconda volta ci ha pro-
tetti accogliendoci per qualche giorno nella sua casa di Corsignano. 
E poi una terza volta (quando, per una delazione, questa residenza 
era stata scoperta) indirizzandoci presso una famiglia di suoi cono-
scenti, che qui voglio ricordare con immutata gratitudine, la famiglia 
di Niccolò e Faustina Rossi che gestivano a Vagliagli il negozio di 
alimentari.

Permettetemi nella occasione di menzionare anche altre persone 
che ci hanno protetti: il Parroco di San Fedele Don Gori Savellini che 
ci ospitò per qualche tempo nascondendoci nella canonica; e il Cara-
biniere Giulio Lattanzi (in servizio alla Stazione Carabinieri di Radda 
in Chianti) che ci consigliò di cercare rifugio in una località più grande 
(infatti nei piccoli paesi era più facile notare la nostra presenza), e che a 
Firenze, dove abitammo fino alla Liberazione (dove egli nel frattempo 
era stato trasferito), ci protesse mettendo il suo nome sulla porta della 
nostra abitazione, procurandoci così una copertura fondamentale.

Era quindi giusto e doveroso che i salvati esprimessero, anche in 
forma ufficiale, la loro gratitudine. Per questo, come forse molti sanno, 
il Memoriale della Shoah di Gerusalemme ha istituito, fin dal 1962, un 
riconoscimento a favore di coloro (non ebrei) che hanno agito in modo 
eroico, anche a rischio della propria vita e senza interesse personale, 
per salvare la vita dal genocidio nazifascista in Europa, anche di un 
solo ebreo (secondo il motto del Talmud che “chi salva una vita, salva 
il mondo intero”).

La onorificenza consiste nella attribuzione del titolo di “Giusto tra 
le Nazioni” e il conio di una medaglia personalizzata con inciso il nome 
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del salvatore; lo stesso nome è anche scolpito in un monumento eretto 
accanto al Museo della Shoah. Inoltre – secondo una antica tradizione 
biblica su come conservare il perenne ricordo di una persona cara – 
viene piantato un albero nel “Giardino dei Giusti” sulle colline di Ge-
rusalemme. La scelta della Commissione incaricata di scegliere i Giusti 
– presieduta da un giudice della Corte Suprema di Israele e composta 
da storici, personalità pubbliche, professionisti (tutti volontari) – esa-
mina le proposte (per lo più avanzate dagli stessi salvati/sopravvissuti) 
con criteri meticolosi e dopo una lunga procedura, ricercando ogni 
possibile documentazione e testimonianza.

È interessante ribadire che la grande maggioranza di coloro che 
hanno ricevuto il riconoscimento di “Giusto tra le Nazioni” sono per-
sone semplici, uomini e donne “comuni”; certamente eroi (perché 
eroico è stato il gesto di salvare altri, anche a rischio della propria vita), 
ma non eroi che hanno compiuto gesta epiche in battaglia, bensì nel-
la vita di tutti i giorni, quasi come ovvi e normali episodi, semplici e 
spontanei gesti di solidarietà e di amicizia come risposta a elementari 
principi morali di solidarietà e di fratellanza; in sintesi, comportandosi 
semplicemente da esseri umani.

Ad oggi sono stati riconosciuti oltre 26 mila “Giusti fra le Nazioni”, 
prevalentemente in Paesi dove maggiore e più lunga è stata la persecu-
zione degli ebrei, quali Polonia, Olanda, Francia, Ucraina. In Italia il 
numero dei “Giusti” è attualmente di circa 700 persone, anche qui in 
gran parte uomini e donne senza particolari qualifiche e fama; tuttavia 
tra loro figurano anche personalità politiche, autorità religiose, perso-
nalità della cultura, tra cui il Questore di Fiume Giovanni Palatucci, il 
Cardinale Elia Dalla Costa Arcivescovo di Firenze, il Cardinale Pietro 
Palazzini, Mons. Giuseppe Nicolini Vescovo di Assisi, il Pastore Valde-
se Tullio Vinay, il Pastore Avventista Daniele Cupertino, militari della 
Guardia di Finanza e dell’Arma dei Carabinieri, il celebre campione di 
ciclismo Gino Bartali, e tanti altri.

Quindi, a suo tempo, la nostra famiglia decise di avanzare la 
proposta al Museo dell’Olocausto e della Memoria di conferire la 
onorificenza di “Giusto tra le Nazioni” a Irma Morandini per avere 
protetto e salvato le nostre vite. La Commissione, dopo meticolosa 
istruttoria, decise positivamente e la medaglia venne consegnata a 
Irma nell’ottobre 2017 dall’Ambasciatore di Israele in Italia, nel cor-
so di una solenne cerimonia nella Sala del Mappamondo in Palazzo 
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Pubblico alla presenza delle Autorità cittadine, oltre che dei parenti 
della salvatrice, dei parenti dei salvati, e di loro amici e conoscenti. 

Vorrei concludere con le parole di Moshe Bejski, l’ideatore della 
onorificenza di “Giusto tra le Nazioni”, che definiva sé stesso “un pe-
scatore di perle che si tuffa nel passato per scoprire un tipo di uo-
mini che nei tempi oscuri del mondo permettono di credere ancora 
nelle possibilità dell’uomo”. Salvato dal genocidio grazie al tedesco 
Schindler che lo aveva inserito nell’elenco dei nominativi che riuscì 
a salvare da Auschwitz (quella “lista” che dà il nome al celebre film), 
aveva “intuito che la esperienza di un genocidio produce una doppia 
responsabilità: insieme al dovere di ricordare le vittime, esiste quel-
lo di non dimenticare chi ha rischiato la vita per salvarle. Ogni gesto 
di responsabilità, di resistenza, anche il più piccolo, va difeso con la 
memoria”. Era questa la eredità che Bejski voleva lasciare ai giovani 
“dopo avere attraversato Auschwitz e avere compreso che ogni essere 
umano è custode della vita di un altro essere umano”. 

Grazie per l’attenzione.  





RIGHTEOUS AMONG THE NATIONS: THE CASE OF TOSCANA

di Joel Zisenwine

The title of Righteous among the Nations is awarded by Yad Vashem on be-
half of the State of Israel. The recipients are non-Jews who risked their lives 
during the Holocaust in order to save Jews. The title of Righteous among the 
Nations is bestowed in accordance with a strict set of rules and criteria. The 
main forms of rescue recorded include the providing of shelter, the supply of 
false identity papers and assistance in crossing borders. People recognized as 
Righteous among the Nations are awarded a medal and a certificate of honor. 
The Righteous among the Nations were a small minority of individuals who did 
not comply with the pervading social norms and legal measures implemented 
in Nazi occupied European countries during the Second World War. Since the 
initiation of the Righteous Among the nations program Nations by Yad Vashem 
in the early 1960s and up to January 1st 2018, approximately 27,000 people from 
various countries have been recognized and received the title. Among these are 
694 Italians of whom 135 originated from Toscana. Rescue activities in Toscana 
were performed both by individuals as well as  organized networks.

Sommario: 1. Yad Vashem. – 2. Typology of Rescue. – 2.1. Hiding Jews in the re-
scuers’home or on their property. –2.2. Providing false papers and false identities. – 2.3. 
Smuggling and assisting Jews to escape. – 3. Honoring of the Righteous Among the 
Nations. – 4. Righteous Among the Nations in Italy.

1. Yad Vashem

In 1953, the Israeli parliament (the Knesset) passed the Yad Vashem 
Law  1 that called for the establishment of a Holocaust remembrance and 
commemoration center in the state of Israel. In the decades that followed, 
Yad Vashem, located in Jerusalem, evolved into the world’s largest insti-
tution for commemoration and documentation of the Holocaust. At the 

1   https://www.yadvashem.org/about/yad-vashem-law.html.
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present, it is comprised of several units which include a historical museum, 
libraries and archives, the international school for Holocaust Studies, the 
Hall of the Names and the International Institute for Holocaust Research. 
In addition, many monuments have been erected at the site. The diverse 
activities that take place at Yad Vashem, are vivid indicators of the ever 
growing interest in the Holocaust and its aftermath. Yad Vashem plays a 
leading role in Holocaust education, historical research, documentation, 
and commemoration. 

Among its main tasks, Yad Vashem was also authorized by the Knesset 
to carry out the recognition and honoring of the Righteous among the 
Nations. This term (in Hebrew: Chasidei Umot Ha’Olam) derives from 
ancient Jewish scripture, and is applied to non – Jews who saved Jews dur-
ing the Holocaust while putting their own lives at risk. Since the initation 
of the program in the early 1960s, approximately 27,000 non-Jews were 
awarded the title of Righteous among the Nations  2. The title is bestowed 
by an independent public commission acting alongside Yad Vashem. The 
chairperson of the commission is a retired Israeli supreme court Justice. 

The Process is based first and foremost on firsthand accounts of sur-
vivors or in some cases, of Jews who received aid during the war but did 
not survive till the time of liberation. There must be a precise and detailed 
description of the circumstances of rescue. Despite the years that have 
passed since the end of World War II, applications continue to reach Yad 
Vashem on a regular basis. The designated commission for recognition of 
the Righteous operates in accordance with a strict set of rules and criteria. 
The basic criteria are as follows: 

1. Active involvement of the rescuer in saving one or several Jews 
from the threat of death or deportation to death camps

2. Risk to the rescuer’s life, liberty or position
3. The initial motivation being the intention to help persecuted Jews: 

i.e. not for payment or any other reward such as religious conver-
sion of the saved person, adoption of a child, etc.

4. The existence of testimony of those who were helped or at least 
unequivocal documentation establishing the nature of the rescue 
and its circumstances  3.

2  https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html. This figure re-
presents the number of Righteous among the Nations recognized by Yad Vashem as 
of January 2018. 

3   https://www.yadvashem.org/righteous/faq.html.
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Rescue of Jews during the Holocaust was not the normative behav-
ior among the majority of European society. Prevailing attitudes towards 
Jews during this period generally ranged from indifference at the sight of 
Jewish neighbors rounded up, arrested and deported to unknown desti-
nations, and in some cases the local population actively collaborated with 
the perpetrators  4. In addition, large circles of European society, though 
they may not have directly been linked to the measures taken against the 
Jews, benefited from Jewish property and assets that were expropriated 
and plundered from Jews. Rescuers of Jews comprised a very small mi-
nority, usually acting individually and not as part of group or an organized 
network. 

2. Typology of Rescue 

Every rescue story in the Holocaust bears some unique features, yet 
there are three main forms of rescue during the Holocaust that have been 
recorded over the years: 

2.1. Hiding Jews in the rescuers’home or on their property  5

In the rural areas in Eastern Europe hideouts or bunkers, as they were 
called, were dug under houses, cowsheds, barns, where the Jews would be 
concealed from sight. In addition to the threat of death that hung over the 
Jews’heads, physical conditions in such dark, cold, airless and crowded 
places over long periods of time were very hard to bear. The rescuers, 
whose life was terrorized too, would undertake to provide food – not an 
easy feat for poor families in wartime – removing the excrements, and tak-
ing care of all their wards’needs. Jews were also hidden in attics, hideouts 
in the forest, and in any place that could provide shelter and concealment, 
such as a cemetery, sewers, animal cages in a zoo, etc. Sometimes the hid-
ing Jews were presented as non-Jews, as relatives or adopted children. 
Jews were also hidden in apartments in cities, and children were placed in 
convents with the nuns concealing their true identity. In Western Europe 
Jews were mostly hidden in houses, farms or convents.

4  https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html.
5   https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html.
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2.2. Providing false papers and false identities

In Nazi occupied Europe, identification papers were vital for survival. One 
had to have papers in order to receive ration cards, travelling permits etc.  6. 

In order for Jews to assume the identity of non-Jews they needed false 
papers and assistance in establishing an existence under an assumed iden-
tity. Rescuers in this case would be forgers or officials who produced false 
documents, clergy who faked baptism certificates, and some foreign diplo-
mats who issued visas or passports contrary to their country’s instructions 
and policy. Diplomats in Budapest in late 1944 issued protective papers 
and hung their countries flags over whole buildings, so as to put Jews 
under their country’s diplomatic immunity. Some German rescuers, like 
Oskar Schindler, used deceitful pretexts to protect their workers from de-
portation claiming the Jews were required by the army for the war effort  7. 

2.3. Smuggling and assisting Jews to escape  8

Some rescuers helped Jews out of a zone of special danger in order to 
escape to a less dangerous location. Smuggling Jews out of ghettos and 
prisons, helping them cross borders into unoccupied countries or into ar-
eas where the persecution was less intense, for example to neutral Swit-
zerland, into Italian controlled parts where there were no deportations, or 
Hungary before the German occupation in March 1944.

The rescue of children-parents were faced with agonizing dilemmas to 
separate from their children and give them away in the hope of increasing 
their chances of survival. In some cases children who were left alone after 
their parents had been killed would be taken in by families or convents. In 
many cases it was individuals who decided to take in a child; in other cases 
and in some countries, especially Poland, Belgium, Holland and France, 
there were underground organizations that found homes for children, 
provided the necessary funds, food and medication, and made sure that 
the children were well cared for. 

It should be noted, that not all forms and types of rescue actions and 
rescuers during the Holocaust qualify as Righteous among the Nations. 
The title of Righteous is reserved to a small group within a larger circle 

6   Ibid. 
7   Ibid. 
8   Ibid. 
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of people who helped Jews during the Holocaust. In some cases, rescue 
and shelter were provided in return for large sums of money and other 
benefits. In addition, there is the matter of risk: Some cases of rescue and 
aid were noble acts carried out on behalf of Jews, however these actions 
did not pose risk to the rescuers and therefore while worthy of admiration 
they do not meet the criteria.

3. Honoring of the Righteous Among the Nations

People recognized as a “Righteous among the Nations” are awarded a 
specially minted medal bearing their name, a certificate of honor, and the 
privilege of their names being added to the Wall of Honor in the Garden 
of the Righteous at Yad Vashem in Jerusalem. Since the 1960s, the Right-
eous among the Nations program has gained a highly regarded status. This 
is mainly a result of the strict rules and criteria applied by the commission. 

Several of the rescuers honored, have become known worldwide and 
are viewed by many as icons of humanity. Among them, is Oscar Schin-
dler, the German Entrepreneur, member of the National Socialist party, 
who rescued hundreds of Jews in Poland, and became globally known, 
partly due to his portrayal by Steven Spielberg’s renowned film “Schin-
dler’s List” from 1993. 

Other relatively known Righteous among the Nations, are Swedish 
diplomat Raul Wallenberg who rescued thousands of Jews in Hungary 
in 1944 and subsequently, following Soviet forces entrance to Budapest 
in 1945 was arrested and disappeared and Irena Sendler, a Polish social 
worker who played an active role in sheltering Jewish children in Poland. 

While some of these rescuers became symbols of humanitarian behav-
ior, many others remained relatively anonymous, their stories either only 
known known to handful of relatives or sometimes on a local basis. 

It is difficult to trace a common trait or feature among the Righteous 
among the Nations. They originated from diverse backgrounds, different 
socio-economic strata and from various parts of Europe  9. Despite these 
differences, they all shared one common denominator: they attempted to 
save Jews in an era, when this was not the norm and while doing so they 
put their own lives at risk. 

9    https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html.
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4. Righteous Among the Nations in Italy

Many of the visual images and symbols of the Holocaust are often linked 
to the death camps established and operated by the German authorities in 
occupied Poland and in regions of the USSR overrun by German forces. 
Murder sites such as Auschwitz-Birkenau, Treblinka, and Babi Yar as well 
as the horrific scenes form the Warsaw Ghetto and the sights of deporta-
tion trains are the most known symbols of the Holocaust. 

Regions such as Toscana (Italy) and cities like Rome, Amsterdam, Paris 
and Florence may not be immediately associated by the general public 
with the Holocaust. Mass murder of Jews was generally not carried out in 
Western Europe. However, persecutions and legal measures taken against 
Jews as well as the arrest of Jews followed by the launching of transports 
to Eastern Europe, took place in these places and were often viewed by 
the general public. 

The Final Solution  10 was implemented on a continental scale. While 
the extermination camps operated mainly in occupied regions of Eastern 
Europe, it would be an error to limit the geographical scope – of the Hol-
ocaust to Eastern Europe. Jewish communities of Western Europe and 
the Mediterranean were annihilated and most the Jewish population was 
deported to extermination camps in the east. 

Since the establishment of the Righteous program at Yad Vashem in 
the 1960s and up to January 1st 2108, 694 Italians have been awarded the 
title “Righteous among the Nations”. 135 of these individuals originated 
from the region of Toscana. Like in other cases, these courageous individ-
uals, men and women, were a small minority. In the following chapter, I 
will present their stories, as they have been recorded by Yad Vashem. 

Dr. Enzo Casini   11

Professor Carlo Alberto Luzzatti, in charge of the Municipal Health 
Department of Pallanza (today Verbania) in Novara province, was fired 
in 1938, and after traveling to various locations in search of work, moved 

10   Raul Hilberg, the Destruction of European Jews, Chicago, 1961).
11   e. caSini, the Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: Rescuers of Jews 

during the Holocaust (Jerusalem: Yad Vashem, 2007), pp. 366-377. See also: Casini 
Enzo, Yad Vashem Archives, M. 31.2/1231. 
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with his family to Siena, his ancestral home. He stayed on the outskirts of 
Siena with his wife, Elena Fiorentino, and their young son, Vittorio (later 
Haim). In late October 1943, news came to Siena about the roundup of 
Rome’s Jews on October 16, 1943; the result was panic among the local 
Jews and all those from other cities who found refuge in Siena. The Luz-
zattis received a spontaneous invitation from longtime acquaintance, Dr. 
Enzo Casini (b. 1913), a surgeon’s assistant at the university of Siena (later 
director of Volterra hospital), and his wife, Maria Pia Bellini, a painter. 
The Luzzattis remained in the Casinis’ apartment in the center of the city 
for 20 days and were made to feel welcome. It was a great risk to have Jews 
hidden in the apartment.

One night, SS and Italian Fascists knocked at the door. They were in 
the midst of carrying out in Siena a duplication of the October raid in 
Rome. Dr. Casini did not open the door, pretending to be out. After this 
incident, the Luzzattis decided to leave the hideout, so as not to endanger 
their hosts. They found refuge in the house of Gustavo Mancini (b. 1905) 
treasurer of the local social services, who lived with his mother, wife and 
two children. 

Throughout December 1943 and January 1944, Mancini gave refuge to 
the Luzzattis in a closet-sized room in his home, and supplied them with 
food. After the first Allied bombardments of Siena, at the end of January 
1944, the Luzzattis had to leave, finding refuge in the hills near Siena. At 
first they hid in a place called Molli, which belonged to Sovicille. It was a 
cold winter and the family lacked water and electricity. They did not have 
ration cards, so they also did not have enough food. 

When Elena fell sick, the local priest of the Tonni parish, Don Vivaldo 
Mecacci, born in 1910 in Castellina in Chianti (Siena province), recommend-
ed that the Luzzattis move to a deserted house near his church. Throughout 
that period, the priest paid those regular visits, often bringing his colleague, 
Don Alfredo Braccagni, who was born in Poggibonsi (Siena) in 1913. Don 
Braccagni’s post was in Ancaino in Sovicille. Both clergymen used to en-
courage the Jews in hiding. They brought food and news. Don Braccagni 
was an active member of the anti-fascist and anti-Nazi underground. He hid 
at his home the psychiatrist Dr. Amerigo Nugel, a Jew of Hungarian origin, 
formerly employed in a hospital in Siena. He also gave refuge to an intelli-
gence officer of the Allied forces, Colonel Enrico Montanari and to a radio 
technician who was equipped with a transmitter. Don Braccagni was under 
suspicion because of the underground activity in the area. 
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Once, the SS came to look for him but they did not find him. Neverthe-
less, they left a message that he should report to them the next day. On June 
20, 1944, “Spartaco Lavagnini,” a partisan regiment that Braccagni had 
helped establish, reached the area. Five days later, the Germans attacked 
them. Several partisans were killed and one of them, Alpinnolo Fabbri, was 
badly wounded. He was brought to Don Braccagni’s house, where Prof. 
Luzzatti gave him first aid in the cellar. Soon afterwards all went into hiding 
in the woods, including the Luzzattis. In the morning, Don Vivaldo Mecacci 
came with coffins for the dead partisans. As soon as Luzzatti told him that 
they had one badly wounded partisan, they decided to smuggle him out in 
one of the coffins. He was put in a coffin and was taken out of the area, a 
distance of five km., in a funeral procession. They brought the wounded 
partisan to the priest’s house in Tonni and took refuge there in the cellar. 
Mecacci’s mother, Caterina Vannini, was responsible for providing them 
with food. Medication was also brought for the partisan, who got to the 
local hospital only after July 3, 1944, when the Allies liberated Siena.

On November 30, 1977, Yad Vashem recognized Dr. Enzo and Maria 
Pia Casini as Righteous among the Nations. On January 31, 1978, Yad 
Vashem recognized Gustavo Mancini, Don Vivaldo Mecacci, his moth-
er Caterina Mecacci and Don Alfredo Braccagni as Righteous among the 
Nations.

Tribbioli, Maria Agnese  12 

Simone Sacerdoti, his wife Marcella (née Belgrado) and their children 
Cesare-David (b. 1938) and Vittorio (b. 1941) lived in Firenze. Simone 
was the community cantor, and family life revolved around the synagogue 
and the Jewish community. The 1938 race laws made life more difficult for 
the family, but Simone continued to work as a cantor. When the Germans 
entered the city in 1943, they remained in their home. However, on No-
vember 6, 1943, the Germans and Fascists raided the community offices 
and synagogue, and created such chaos and destruction that the family 
decided to flee.

Simone had become involved in rescue activities, and helped the well-
known Rabbi Nathan Cassuto save other Jews, aided by Cardinal Elia Dal-

12  ht tp://db.yadvashem.org/r ighteous/family.html?language=en&ite-
mId=7022306, see: Maria Agnese Tribbioli, Yad Vashem Archives, M.31.2/11634.
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la Costa and many other clergy members. Cardinal Dalla Costa headed 
one of the most active networks rescuing Jews from Nazi persecution in It-
aly. Through the mediation of the cardinal’s secretary, Giacomo Meneghe-
llo, Marcella and her two sons were transferred to Maria Tribbioli, the 
founder of the Pie Operaie di S. Giuseppe Order, and Mother Superior at 
the Firenze Convent on Via dei Serragli. Simone took shelter in a number 
of other places, including with members of the clergy. 

Cesare-David remembers being welcomed by Maria as they arrived at 
the convent, where they met other Jewish families hiding there with their 
children. All the Jews lived in one hall, and a nun slept there with them. 
To the best recollection of Cesare-David, his family paid nothing to the 
convent, and Cardinal Dalla Costa asked the convent to help, but never 
ordered it. It was the decision of the Mother Superior, Maria, to host and 
help the endangered Jews, even though it put herself in great peril. She 
never informed the other nuns of the real identities of their guests, just 
calling them “homeless refugees”. 

Cesare-David and Vittorio joined the convent kindergarten, which was 
led by the Mother Superior. For most of the day, the children were in the 
company of the nuns, as the Jewish women remained hidden in the hall. 
Cesare-David, who was five years old at the time, remembers Maria, a 
short but energetic lady, stroking his head without saying a word.

In recent years, Cesare-David and Vittorio have gone back to visit the 
convent many times, learning more about the wartime events, checking 
the facts of those they remembered, meeting the nuns, and visiting their 
former hiding places. 

One nun told them that she and another nun were often on duty at the 
monastery gate. They saw Simone visiting every now and then. The nuns 
also told him that German soldiers tried to break into the convent and 
search for Jews, but Maria was able to convince them not to breach the 
sanctity of the institution. 

In the later years, a nun recalled an event that was also deeply engraved 
in his own memory. He and his two-year-old brother Vittorio were brought 
to Mass one day by Sister Caterina. On entering the mass hall, Vittorio rec-
ognized the surroundings as very similar to their family’s synagogue, and 
when he noticed a priest in front of him, he thought it was his father and 
shouted, “Father! Father!” to the delight of the nuns. The nun also told 
Cesare-David that he had been a much disciplined boy, but that he refused 
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to learn how to cross himself. When taken to the Mother Superior to ask 
her advice, she asked the nun to be patient with the child, and explained 
away the boy’s refusal by the trauma of having to leave his home.

Cesare-David remembers the night their father came to pick them up. 
It was November 27, 1943, and the Germans had just raided a nearby 
convent and arrested many Jewish women with their children. Simone and 
other rescue activists felt that the convent was no longer a safe place, and 
that the women and children had to move to a new hiding place. 

That day, the Mother Superior ordered all the nuns to stay locked in 
their quarters until all the guests left. Only when the nuns came out and 
saw that they had all fled, did they comprehend their true identity.

The family left the convent quickly and started to walk along the streets. 
Suddenly, Simone saw a German army truck. He jumped on his bike and cy-
cled away, attracting the attention of the German soldiers to him and allowing 
his wife and children to flee and hide. He was caught in the vicinity, but was 
able to escape. From then on, the family hid in different places, all religious 
institutions, with the help of Christian clergy. The children were finally sent to 
an orphanage in the town of Montecatini, headed by Father Facibeni. They 
stayed there until liberation, and were then reunited with their parents.

On June 16, 2009, Yad Vashem recognized Maria Agnese (Mother Su-
perior) Tribbioli as Righteous among the Nations. 

Amato and Letizia Billour   13

In November 1943, the Jews in Florence were being hunted down by 
the Germans and their Italian Fascist collaborators to be deported to death 
camps. Reuven Campagnano’s mother, Hulda Cassuto, was left alone and in 
charge of six children – two of her own, and four of her brother’s (among 
them a newborn baby), Rabbi Dr. Nathan Cassuto. Hulda’s husband, Saul, 
as well as Nathan Cassuto and his wife Anna Di Gioacchino were deported 
to Auschwitz. Hulda considered various ways by which she might save her 
family. 

One day she met Tullio Vinay, an Evangelical pastor. He was recommend-
ed to her as someone who had helped many Jews find safe hiding places as 

13   Billour, Amato and Letizi, The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: 
Rescuers of Jews during the Holocaust (Jerusalem: Yad Vashem: 2007), pp. 354- 35. See 
also Billour Amato, Yad Vashem archives, M.31.2/1988).
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well as assisted some of them to escape from Italy. As a devout Christian, he 
felt it was his duty to act according to his beliefs and values. Vinay suggested 
that she locate a Christian family who would take care of one of the children, 
preferable a small one, “so that they would not have to teach him to lie”. Reu-
ven, born in September 1942, was chosen to be sheltered by the family found 
for this purpose. Amato Billour, a high-school English teacher, and his wife, 
Letizia, a pianist, were in their 40s, and had no children of their own. 

Reuven Campagnano stayed with the Billours for almost a year, from 
December 1943 until August 1944. They were very kind and sensitive to all 
his needs. Soon he began calling them “father” and “mother.” For weeks 
Hulda did not see her son. Then she would meet him in public spaces, and 
later the Billours would even come to visit her, bringing Reuven along with 
them. He was then called “Emilio,” and his nickname was Mimmo. From 
October 1943, in all the public places in occupied Italy there were notices 
warning the population not to hide or help Jews in any way. Discovery 
by the Germans would have meant the death sentence for the Billours. 
Although they were aware of this, they were still ready to risk their lives 
to save Reuven. Hulda paid the Billour couple only a symbolic sum. The 
Billours’were motivated to help save a Jewish child by their humanitar-
ian ideals, but while they had Reuven in their home, they became very 
attached to him and loved him very much. When Florence was liberated 
in August 1944, Reuven was returned to his mother, but he has never for-
gotten the Billours and their love for him. Pastor Vinay also helped Hulda 
Cassuto and her family when she had to find refuge for herself, mother-
in-law Anna Sacerdote, and two sisters-in-law. He arranged for their free 
accommodation in the empty seniors’ home in his community, whose in-
habitants found refuge in the country due to the war. Hulda Campagnano 
published a book entitled La Dor Asher Lo Yada (in Hebrew), describing 
the experiences of a young mother during a fateful year in Italy.

On February 24, 1981, Yad Vashem recognized Amato and Letizia Bil-
lour and Pastor Tullio Vinay as Righteous among the Nations. 

Gino Bartali   14 

Gino Bartali, born in Florence in 1914, was a champion road cyclist 
who won the Italian Giro d’Italia multistage race three times (in 1936, 

14  ht tp://db.yadvashem.org/r ighteous/family.html?language=en&ite-
mId=6564267, see also Gino Bartali, Yad Vashem Archives, M.31.2/ 12663. 
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1937, and 1946) and the Tour de France twice (in 1938 and 1948). Owing 
to his remarkable accomplishments in sports, he became a most popular 
and widely admired national hero. 

Bartali was a devout Catholic. According to his son, Andrea Bartali, 
Archbishop Elia Angelo Dalla Costa (recognized as Righteous among the 
Nations in 2012) had married his parents and maintained a close rela-
tionship with his father. Consequently, following the German occupation 
of Italy in September 1943, Bartali, who was a courier for the resistance, 
came to play an important role in the rescue of Jews, within the framework 
of the network initiated by Rabbi Nathan Cassuto who was then joined by 
Dalla Costa. Bartali, who was known to cover large distances with his bi-
cycle for training purposes, transferred forged documents from one place 
to another. His activity spanned a wide area. He also distributed forged 
documents that were produced by the Assisi network, another rescue op-
eration initiated by clergy in that town. When Bartali was stopped and 
searched, he specifically asked that his bicycle not be touched, since the 
different parts were very carefully calibrated to achieve maximum speed. 

Giulia Baquis told Yad Vashem that during the German occupation she 
was in hiding with her family at the home of two sisters in Lido di Camaiore 
in Tuscany. One day a cyclist arrived at the door with a package and en-
quired about her family. The older sister was away, and the other feared that 
the stranger was a collaborator, and she therefore denied any knowledge of 
Baquis’s family. The courier left without delivering the package. After the 
liberation the resistance member who had arranged the hiding place for 
them told Baquis’s parents that the messenger had been Gino Bartali. An-
other witness, Renzo Ventura, heard his mother, Marcella Frankenthal-Ven-
tura, say that she and her parents and sister had received false papers that 
were brought to them by Bartali on behalf of the Dalla Costa network. 

The Goldenberg family had met Gino Bartali in 1941 in Fiesole. Shlo-
mo Goldenberg-Paz, who was 9 years old at the time, told Yad Vashem 
that he remembered a meeting with Bartali and his relative Armando Siz-
zi, who was a close family friend. The two sat with Shlomo’s father and 
had “an adult discussion.” He remembered the event well because the 
renowned cyclist had given him a bicycle and a photo with a dedication, 
which Goldbenberg-Paz has always kept. During 1941 the conversation 
with Bartali could not have dealt with illegal papers, but meeting his child-
hood hero became engraved in Goldenberg’s memory. 

When later on, following the German occupation in 1943, the Golden-
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bergs went into hiding, Shlomo was first sent to a convent but then joined 
his parents, who were hiding in an apartment in Florence that belonged to 
Bartali. The apartment was occupied by Armando Sizzi, but Goldenberg 
told Yad Vashem that his parents told him after the war that throughout 
that time Bartali helped and supported them. Goldenberg’s cousin Auer-
lio Klein also fled to Florence because he had heard that one could obtain 
forged papers. He stayed in the apartment with the Goldenberg family 
for a short while and then fled to Switzerland with the help of forged doc-
uments. Klein told Yad Vashem that Shlomo Goldenberg’s mother had 
received forged papers from Bartali and that she was the only one in the 
family who dared set foot outside the apartment and go shopping. 

After the war Bartali never spoke of his underground work during the 
German occupation. Hence many of his courageous endeavors remain un-
known. Sara Corcos, who worked for the CDEC (Centro di Documentazi-
one Ebraica Contemporanea) in Milan, told her niece, Shoshana Evron, 
daughter of Rabbi Nathan Cassuto, that she had met Gino Bartali after 
the war. He emphatically refused to be interviewed and said that he had 
been motivated by his conscience and therefore did not want to have his 
activity documented. Only when Corcos told him that she was related to 
the family of Rabbi Cassuto did a deeply moved Bartali agree to speak, 
on condition that she would not record him. In the conversation that fol-
lowed, Bartali told Corcos about the forged documents and about his role 
in distributing them. 

On July 7, 2013, Yad Vashem recognized Gino Bartali as Righteous 
among the Nations.

Ricotti, Father Cipriano  15 

Father Cipriano Ricotti, a Dominican friar from San Marco monastery 
in Florence, played a leading role in the Jewish-Christian committee res-
cue network in Florence, which was headed by Rabbi Dr. Nathan Cassuto 
from late September 1943 until his arrest in late November. The operation 
in which he was involved to help save persecuted Jews was conducted 

15   Ricotti, Father Cipriano, The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations: 
Rescuers of Jews during the Holocaust (Jerusalem: Yad Vashem: 2007), pp. 401-402, see 
also Ricotti Cipriano Yad Vashem Archives, M.31.2/ 788.
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under the auspices of Cardinal Elia Dalla Costa with the cooperation of 
Don Leto Casini*, Don Giulio Facibeni*, Don Giovanni Simioni*, Don 
Angelo Dalla Torre*, Leonilda Pancani*, Mother Superior Sandra Busnel-
li*, Mother Benedetta Vespignani* and others. 

Father Ricotti accompanied Cassini to the various monasteries in an 
effort to arrange accommodations for the many refugees who arrived in 
Florence, escaping from southern France, through Saint Martin Vésubie 
and Borgo San Dalmazzo. Delasem directed hundreds of them to Flor-
ence, Leghorn and Rome. The San Marco monastery developed into a 
center for all Jews in need in the area. According to Cassin’s testimony, he 
not only helped persecuted Jews to escape deportation by arranging hid-
ing places for them, he also provided many others with false documents, 
identity cards, and food-ration cards. 

With these documents many were able to proceed to the south of Italy 
to the liberated zone. He was very persuasive and succeeded in raising both 
funds and actual assistance. Since his activities were no secret, he was warned 
that an order for his arrest had been issued. He escaped from Florence to a 
Dominican monastery in Prato, but he could not remain idle and inactive. 
In spite of the personal danger, he returned, in the hope that the arrest order 
had been forgotten. Father Ricotti constantly offered consolation, and his 
visits aroused hope in the hearts of the people in hiding. He was virtually 
their only contact with the outside world. Father Ricottti jeopardized his life 
and position in the church. Despite the searches for Jews conducted in the 
monasteries, he once opened his private room in the monastery in order to 
put up a Jewish family in need of a hiding place. This was a deed that was 
strictly prohibited for religious reasons; nevertheless, he felt he had to do so.

On December 10, 1972, Yad Vashem recognized Father Cipriano 
Ricotti as Righteous among the Nation

* These few individuals from Toscana who risked their lives have been 
recognized as Righteous among the Nations, and will not be forgotten in 
the future. 



LE LEGGI ANTIEBRAICHE DEL FASCISMO. 
 SVOLGIMENTO ED EFFETTI. STORIA DELLA 

FONDAZIONE CDEC

di Liliana Picciotto

The anti-Jewish laws, which characterized the Fascist regime in Italy since 5 Sep-
tember 1938 up to the end of the Second World War, are outlined here. The an-
ti-Jewish norms came out in the form of royal decrees, laws, or decrees of the Duce 
(as Primier of the RSI Italian Social Republic). Also important were the adminis-
trative circulars produced by the State bureaucracy to insure uniform interpreta-
tion and application of this complex legislative corpus. The Jews in Italy were less 
than 50,000 people, a very small minority, as compared to the global population. It 
is still astonishing to note today that such a precise and perfectly organized appara-
tus has been set up in order to humiliate, segregate and persecute them.

Nell’Italia fascista del 1938 non esistevano più, da anni, le libertà 
democratiche di espressione e di dissenso. La propaganda dominava su 
tutto. Le attività degli italiani: l’editoria e la stampa, l’intrattenimento 
e la sanità, l’insegnamento scolastico e quello universitario, il cinema 
e i programmi radiofonici, erano tutte rivolte verso l’approvazione del 
fascismo e del suo capo. 

Massimo interesse del regime era l’omologazione di ogni aspetto 
della vita della Nazione, senza tolleranza per identità e culture diverse 
da quella fascista. 

Con la strategia dell’organizzazione del consenso, la questione dell’e-
ventuale dissenso venne risolta a priori e in modo incruento: orientare 
le scelte, i gusti, il modo di vivere e di pensare della popolazione inva-
dendone tutti gli spazi come l’istruzione, l’assistenza pubblica, il tem-
po libero, impediva il sorgere di idee contrarie, evitava scorrimento di 
sangue e univa la nazione attorno ad alcune, poche, idee-forza.

Il programma fascista, cui fu dedicato un intero Ministero, quello 
della Cultura Popolare, era di strutturare la società intorno all’ideale 
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di una profonda identità nazionale basata sui valori dell’antica Roma 
e, dopo la guerra d’Etiopia del 1935-36, di un’identità anche etnica e 
razziale. 

In questa visione, gli ebrei, anche quelli più in vista e devoti al fasci-
smo, erano l’unico esempio di lampante diversità culturale. Essi costi-
tuivano una minoranza identificabile, con usi, religione, tradizioni pro-
prie. Il fascismo, che aveva ‘tollerato’ la loro acquisizione della parità 
dei diritti, avvenuta nell’età del liberalismo, e non ne aveva ostacolato 
l’integrazione progressiva, si accorse che il tema del ‘corpo estraneo 
alla nazione’, usato e abusato nei loro confronti in altri Paesi fin dalla 
fine dell’Ottocento poteva ora essere importato, sia per il suo significa-
to intrinseco, sia per il forte richiamo ideologico e propagandistico che 
poteva esercitare sulle masse. 

Non importava che gli ebrei fossero stati tra i cittadini più devoti 
all’Italia: nell’Ottocento avevano partecipato con slancio patriottico al 
processo di unificazione nazionale, sia nelle file dell’esercito sabaudo, 
sia nelle file dei garibaldini. Essi, nella realizzazione dell’Unità d’Ita-
lia sotto la bandiera dei Savoia avevano vista garantita l’acquisizione 
anche dei propri diritti politici e civili. Nei primi anni del Novecento 
e soprattutto durante la prima guerra mondiale, avevano dato un no-
tevole contributo al patriottismo nazionale con migliaia di militari in 
trincea e centinaia di morti. Gli ebrei si sentivano italiani tra gli italiani. 

Mussolini covava pregiudizi verso gli ebrei, ma, agli inizi della sua 
carriera politica, non aveva mai pensato di rendere prassi ciò che aveva 
confusamente nell’animo. A partire dall’estate del 1936 però attivò al-
cuni isolati episodi di antisemitismo statale; erano singole fiammate sle-
gate le une dalle altre che non costituivano ancora una vera e propria 
politica organica. Solo il 31 dicembre del 1936, Mussolini stesso uscì 
allo scoperto con un articolo dal titolo inequivocabile Il troppo storpia 
pubblicato sul suo giornale, “Il Popolo d’Italia”. In esso egli tornò a 
definire come aveva già fatto due volte, negli Anni Venti, l’antisemiti-
smo la conseguenza inevitabile del “troppo ebreo”. Manifestava così il 
suo fastidio verso l’identità ebraica degli ebrei, da lui sentita come ele-
mento che minava la coralità e la compattezza della nazione. A partire 
dal settembre del 1936 fino al novembre del 1937 fece poi adottare ad 
alcuni organi di stampa un atteggiamento ostile verso gli ebrei, negan-
do ufficialmente di averli provocati lui stesso. Nei restanti ultimi due 
mesi dell’anno e per tutto il 1938, fece orchestrare e proporre agli ita-
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liani una campagna di stampa antiebraica che preparò e accompagnò 
l’uscita dei provvedimenti legislativi avviati nel settembre del 1938. 

I libri, gli articoli, le dichiarazioni antisemite fasciste seguirono 
tutti, per lo più, lo stesso schema: descrivevano gli ebrei come infi-
di dal punto di vista dell’osservanza fascista e della fedeltà alla patria 
chiedendo provocatoriamente loro di schierarsi contro i correligio-
nari d’Europa, contro la commiserazione per gli ebrei perseguitati in 
Germania, contro la supposta alleanza internazionale “massonico-e-
braico-bolscevica”. Essi dovevano invece abbracciare in toto i miti, 
le tradizioni, gli ideali italiani: Scipione l’Africano, Cesare, Augusto, 
Costantino, Innocenzo III, Giulio II, Machiavelli, Cavour, dovevano 
essere gli uomini del passato da venerare e imitare, non i personaggi 
della tradizione ebraica. Si temeva inoltre che gli ideali propri degli 
ebrei avessero il potere di costituire un pessimo esempio di percorso 
spirituale autonomo.

Decine di articoli menzogneri uscirono in quel periodo: mettevano 
gli ebrei in cattiva luce, pubblicavano vignette che li dipingevano con 
nasi lunghi, unghie adunche, come persone avide solo di denaro e col-
pevoli di ogni scelleratezza. 

L’ostilità antiebraica, cioè l’antisemitismo, una vecchia idea che, da 
secoli circolava nell’Europa cristiana, non era mai stata in Italia co-
niugata all’idea di una etnia a parte. La scelta del regime fascista di 
definire gli ebrei una razza, di coniugare l’antisemitismo con il razzi-
smo, una delle idee-forza circolanti nell’Europa dagli inizi del XX se-
colo, fu infatti strategica e influenzata dal razzismo coloniale anti-nero, 
divenuto legge dello Stato nel gennaio del 1937 con i Provvedimenti 
per i rapporti fra nazionali ed indigeni da applicarsi verso gli Africani 
dell’Africa Orientale Italiana (Etiopia, Eritrea, Somalia). 

Per lanciare un’inedita campagna razzista contro gli ebrei in Italia 
si rese necessaria non solo una notevole macchina propagandistica, ma 
occorreva guadagnare a questa tesi gli antropologi, gli statistici, i socio-
logi, i giuristi di allora. 

Ancora agli inizi di febbraio del 1938, Mussolini non era del tutto 
certo sul modello e il carattere che l’antisemitismo avrebbe dovuto as-
sumere per diventare veramente popolare, in altre parole, non aveva 
ancora optato per un antisemitismo in veste di razzismo. Tant’è vero 
che il 16 febbraio di quell’anno fece la sua prima dichiarazione anti-
semita ufficiale in una nota per la stampa estera definita Informazione 
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Diplomatica, la n. 14, senza accennare minimamente alla “questione 
razziale”. In un passo del comunicato disse esplicitamente: “[…] il Go-
verno fascista non ha mai pensato, né pensa di adottare misure politiche 
ed economiche contrarie agli ebrei in quanto tali, eccettuato beninteso 
nel caso in cui si tratti di elementi ostili al Regime” e « […] Il Governo 
fascista si riserva tuttavia di vigilare sull’attività degli ebrei venuti di 
recente nel nostro Paese e di far sì che la parte degli ebrei nella vita com-
plessiva della nazione non risulti sproporzionata ai meriti intrinseci dei 
singoli e all’importanza numerica della loro comunità». 

Con questo scritto, Mussolini fece sapere agli inizi del 1938 a) che 
ci sarebbe stato antisemitismo governativo b) che l’antisemitismo non 
sarebbe stato radicale e razzista, al modo nazista. Ci sarebbero stati 
provvedimenti basati sul principio delle quote o del ‘numerus clausus’, 
che avrebbero cioè limitato la partecipazione degli ebrei alla vita del 
Paese secondo una certa proporzione numerica di essi, una sua vecchia 
fissazione che coincideva tra l’altro con i principi delle legislazioni an-
tiebraiche già in vigore in Polonia, Romania e Ungheria. 

Nel corso dell’anno, Mussolini cambiò certamente idea e pervenne 
ad un’idea di azione antiebraica verso tutti gli ebrei e non solo verso al-
cuni di essi. Incaricò alcuni scienziati dell’epoca sotto la guida dell’an-
tropologo Guido Landra di elaborare un documento sul razzismo 
italiano. Questa specie di decalogo razzista uscì il 14 luglio 1938 sul 
quotidiano «Il Giornale d’Italia» con il titolo Il fascismo e i problemi 
della razza. Il giorno dopo ne era piena tutta la stampa nazionale. Fu 
una confusa mistura di definizioni pseudoscientifiche, di pregiudizi, di 
credenze biologistiche, di dichiarazioni politiche, con cedimenti verso 
il razzismo nazista. Ecco i capoversi dai quali ne emerge chiaramente 
il carattere: 

1. Le razze umane esistono. 
2. Esistono grandi razze e piccole razze. 
3.Il concetto di razza è concetto puramente biologico. 
4. La popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza di origine 

ariana e la sua civiltà ariana. 
5. È una leggenda l’apporto di masse ingenti di uomini in tempi 

storici. 
6. Esiste ormai una pura razza italiana. 
7. È tempo ormai che gli italiani si proclamino francamente razzisti. 
8. È necessario fare una netta distinzione fra i Mediterranei d’Eu-



61LE LEGGI ANTIEBRAICHE DEL FASCISMO

ropa (Occidentali) da una parte e gli Orientali e gli Africani dall’altra. 
9. Gli ebrei non appartengono alla razza italiana (e, più avanti, il 

testo recita: “gli ebrei rappresentano l’unica popolazione che non si 
è mai assimilata in Italia perché essa è costituita da elementi razziali 
non europei, diversi in modo assoluto dagli elementi che hanno dato 
origine agli Italiani”). 

10. I caratteri fisici e psicologici puramente europei degli italiani 
non devono essere alterati in nessun modo.

Tre giorni dopo l’uscita de Il fascismo e i problemi della razza, il 
17 luglio, venne comunicata ufficialmente la trasformazione dell’Uf-
ficio centrale demografico in Direzione Generale per la Demografia 
e la Razza (conosciuta come Demorazza), articolazione organica del 
Ministero dell’Interno.

Il 25 luglio, Mussolini nella sua funzione di Segretario del P.N.F., 
ricevette il gruppo di studiosi fascisti che avevano redatto o aderito alle 
proposizioni che fissavano le basi del razzismo fascista e ne approfittò 
per dichiarare: “…Quanto agli ebrei essi si considerano da millenni do-
vunque e anche in Italia, come una ‘razza’ diversa e superiore alle altre ed 
è notorio che malgrado la politica tollerante del regime, gli ebrei hanno 
in ogni nazione costituito – coi loro uomini e coi loro mezzi – lo stato 
maggiore dell’antifascismo”.

Il 5 agosto dello stesso anno fu avviata la pubblicazione del quindi-
cinale “La difesa della razza” diretta da Telesio Interlandi, giornalista 
antisemita che dal suo quotidiano “Il Tevere”, dava voce ad una viru-
lenta propaganda antiebraica. Una pletora di riviste razziste e pubbli-
cazioni specializzate fecero la loro comparsa sul mercato editoriale. 

Nell’Informazione Diplomatica n.18 dello stesso 5 agosto, Musso-
lini chiarì ulteriormente il suo pensiero rivendicando al fascismo un 
razzismo delle origini, poco praticato fino ad allora, diceva lui, per-
ché altri problemi urgenti erano stati risolti prima e dichiarando che 
la conquista dell’Impero riportava la questione all’ordine del giorno, 
continuando poi così: “Discriminare non significa perseguitare. Questo 
va detto ai troppi ebrei d’Italia e di altri Paesi, i quali ebrei lanciano al 
cielo inutili lamentazioni, passando con la nota rapidità dall’invadenza 
e dalla superbia all’abbattimento e al panico insensato. […] il Gover-
no fascista non ha alcuno speciale piano persecutorio contro gli ebrei 
in quanto tali […] Gli ebrei in Italia nel territorio metropolitano sono 
44.000 secondo dati statistici ebraici […] la proporzione sarebbe quindi 
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un ebreo su 1000 italiani. È chiaro che d’ora innanzi, la partecipazione 
alla vita globale dello Stato dovrà essere e sarà adeguata a tale rapporto. 
[…] Nessuno vorrà contestare allo Stato fascista questo diritto, e meno 
di tutti gli ebrei, i quali […] si sono sempre ritenuti appartenenti ad un 
altro sangue, ad un’altra razza; si sono autoproclamati “popolo eletto” e 
hanno sempre fornito prove della loro solidarietà razziale, al di sopra di 
ogni frontiera. […]. Nessun dubbio, quindi, che il clima è maturo per il 
razzismo italiano…”. Queste proposizioni sono l’annuncio inequivoca-
bile dell’adozione di un antisemitismo di Stato su basi razziste. 

Occorreva ora al regime un’indagine approfondita che rendesse 
conto di quanti fossero gli ebrei d’Italia, quali fossero i loro cognomi, 
le loro professioni, la loro composizione famigliare, le loro città di na-
scita e di residenza. A questo scopo la nuova Direzione Generale per la 
Demografia e la Razza fu incaricata di gestire, il 22 agosto, il censimen-
to speciale degli ebrei d’Italia, che meglio andrebbe definito come una 
schedatura. Il principio con cui fu realizzato era razzistico. Il risultato 
fu che 58.412 persone erano in Italia nati da almeno un genitore ebreo 
o un genitore ex ebreo convertito al cattolicesimo. Di questi, gli ebrei 
che si consideravano ebrei effettivi erano 46.656, una minoranza insi-
gnificante su una popolazione che allora era di poco più di 43 milioni 
di abitanti, sulla quale furono accesi i riflettori della stampa e della 
propaganda statale per scopi del tutto funzionali al rafforzamento del 
regime. 

Mussolini aveva ormai deciso che gli ebrei dovessero essere l’og-
getto della piega razzista che voleva dare al Paese. Inoltre, dirigere 
la persecuzione contro la minoranza ebraica era utile al suo metodo 
di governo che richiedeva mobilitazione continua su questo o su quel 
tema. Il regime aveva bisogno, per sopravvivere, che il popolo italiano 
fosse in stato di coinvolgimento emotivo permanente per qualcosa o 
contro qualcosa. 

Non a caso, le leggi antiebraiche che uscirono di lì a pochi giorni, 
vennero chiamate dal governo fascista Leggi per la difesa della razza, 
erano leggi contro qualcuno, non erano, come dovrebbe essere per 
ogni legge, un presidio in difesa dei cittadini, servivano solo a colpire 
una parte di essi.

L’antisemitismo razzista e biologico di Stato che si stava preannun-
ciando non lasciò più scampo agli ebrei. In passato, accettando la con-
versione al cattolicesimo e rinunciando alla loro identità e alle loro 
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pratiche religiose, essi avrebbero potuto uscire dalla situazione di per-
seguitati, cioè avrebbero potuto assimilarsi al resto della popolazione. 
Ora questo non era più possibile. Ogni bambino nato da due genitori 
ebrei era, biologicamente, cioè, a causa del sangue che gli scorreva nel-
le vene, diverso e condannabile. Nessuna azione avrebbe potuto mai 
cambiare il suo status. 

Introdurre in Italia e imporre l’idea della razza, diffondere un nuo-
vo tema di sollecitazione sociale e culturale erano gli obiettivi princi-
pali dell’adozione della legislazione antiebraica, ma ve ne erano altri 
non meno importanti. Con una politica antisemita pubblica si voleva: 
a) punire gli ebrei per il loro supposto separatismo culturale e religioso 
che sfociava, secondo il dittatore, in mancata adesione ai modelli ide-
ali della nazione fascista; b) additarli al resto della popolazione come 
esempio di comportamento negativo per il fascismo (cioè farne un 
esempio per tutti); c) impadronirsi dei loro beni; d) impedire che ebrei 
profughi stranieri entrassero e risiedessero in Italia; e) indurre quelli 
italiani a lasciare l’Italia.

Il primo regio decreto-legge (R.D.L.) fu emanato il 5 settembre 
1938 con il numero 1390; espulse gli studenti e i docenti ebrei dalle 
scuole pubbliche e dalle scuole legalmente riconosciute, i docenti dal-
le università, dalle Accademie e dalle Associazioni di scienze, lettere 
ed arti. L’epurazione degli ebrei dall’istruzione e dall’insegnamento fu 
considerato dal Ministro dell’educazione nazionale, Giuseppe Bottai, 
il fondamento per la costruzione dello Stato fascista e fu perseguita con 
grande attenzione e pervicacia. Alla questione infatti vennero dedicati 
successivi decreti-legge che ne regolavano e ne precisavano l’applica-
zione: il R.D.L. n. 1630 che istituiva scuole elementari per fanciulli di 
razza ebraica; il R.D.L. del 15 novembre 1938 n. 1779; la conversione 
in legge dei decreti-legge precedenti avvenuta il 5 gennaio 1939 suc-
cessivo.

Il 5 settembre 1938 con R.D.L. 1531 e 1539 furono creati formal-
mente due organi amministrativi specifici per gestire la politica antie-
braica, una Direzione Generale del Ministero dell’Interno dedicata alla 
Demografia e alla Razza (già funzionante dall’epoca dei preparativi per 
il censimento speciale) e un Consiglio Superiore per la Demografia e la 
Razza dedicato a impartire pareri sulle questioni generali. 

Alla Demorazza spettò più tardi il compito di coordinare le inizia-
tive governative antiebraiche: emanava infatti direttive generali per la 
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loro realizzazione; dava istruzioni ad altri dicasteri per la diramazio-
ne di circolari e disposizioni in materia antiebraica; proponeva nuove 
leggi e indicava correzioni da apportare a quella vigente; individuava 
«buchi» legislativi e nuovi settori di attività dove intervenire; stabiliva 
l’identificazione giuridica degli ebrei risolvendo i casi dubbi e contro-
versi che le venivano sottoposti; autorizzava i cambiamenti di cogno-
me e la concessione delle «arianizzazioni»; vagliava le dichiarazioni di 
beni terrieri e immobiliari eccedenti i limiti di proprietà ammessi dalla 
legge; esaminava le domande di discriminazione; curava le schedature 
dei funzionari e dei professionisti ebrei; promuoveva ed aggiornava 
i censimenti della popolazione ebraica; istruiva pratiche di controllo 
sugli ebrei stranieri. Si trattò di una vera e propria burocrazia dedicata 
alla persecuzione.

Nella notte tra il 6 e il 7 settembre il Gran Consiglio del Fascismo 
approvò la Dichiarazione sulla Razza, mentre il 7 settembre 1938, con 
il R.D.L. n. 1381, vietò agli ebrei stranieri di fissare stabile dimora nel 
Regno, in Libia e nei Possedimenti dell’Egeo, oltre a revocare le con-
cessioni di cittadinanza italiana successive al 1 gennaio del 1919. 

Il R.D.L. del 17 novembre 1938 n. 1728 può essere considerato 
a giusto titolo, la “magna charta” dell’antiebraismo giuridico fascista, 
poiché nelle sue 28 articolazioni costituisce il riferimento normativo 
dell’intero corpus legislativo chiamato “Provvedimenti per la difesa 
della razza italiana”. 

Con tale decreto-legge il regime dava una definizione di chi era da 
considerare ebreo e chi no. Vietava i matrimoni misti (cioè persone di 
“razza ebraica” con persone di “razza ariana”), l’assunzione di dome-
stiche ariane da parte degli ebrei, le proprietà di terreni e fabbricati ol-
tre un certo valore, l’esercizio della patria potestà su minori non ebrei, 
la prestazione del servizio militare. Inoltre prescriveva l’apposizione 
della dizione “di razza ebraica” sui documenti, il licenziamento degli 
ebrei dagli uffici pubblici o di interesse nazionale. Ribadiva l’espulsio-
ne degli ebrei stranieri dal territorio nazionale, dalla Libia e dal Dode-
caneso, salvo i casi in cui gli ebrei avessero superato i 65 anni o fossero 
sposati con italiani “ariani”. 

La base per la determinazione della razza di un individuo con-
tenuto in questo decreto legge era la razza dei due genitori. In caso 
di razza mista di questi, cioè uno ebreo e uno no, nella valutazione 
sopravvenivano diversi elementi, primo fra tutti l’esame della nazio-
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nalità dei genitori stessi, se solo uno dei due era di nazionalità italiana 
prevaleva la razza del genitore italiano. Se l’individuo era figlio di 
genitori di razze diverse, ma italiani ambedue, si andava a controllare 
la sua prassi religiosa. A questo punto si davano due casi: a) se era 
iscritto alla comunità ebraica o se dava manifestazioni di ebraismo 
era considerato di razza ebraica b) se non era iscritto alla comunità 
ebraica (fin dalla data precedente al 1° ottobre 1938) era considerato 
di razza non ebraica.

 La classificazione razziale italiana era fatta in modo da non lasciare 
spazio alla categoria dei “sanguemisti”, cosa che invece era prevista 
dalla legislazione antiebraica tedesca. In Italia l’organo preposto alla 
classificazione, la Demorazza, doveva essere molto “tranchante”: o uno 
era classificato ebreo, e subiva la sorte di tutti gli altri ebrei, o non 
ebreo, e seguiva la sorte degli ariani. Per questo fu avviato un com-
plesso lavoro di analisi di tutti i possibili casi, che portò ad assurdità 
sul tipo che due fratelli, figli della stessa madre e dello stesso padre, 
potevano essere considerati di razze diverse.

Era prevista anche una parziale esenzione dalla persecuzione ai nu-
clei famigliari che avessero in famiglia un componente caduto in guerra 
o per la causa fascista o fosse stato un volontario, un ferito, un decorato 
o fosse stato iscritto al Partito Nazionale Fascista fin dai primordi. Tale 
parziale esenzione, chiamata “discriminazione” (discriminazione tra i 
discriminati si badi bene), permetteva di possedere fabbricati urbani, 
terreni e aziende in misura superiore a quella fissata per gli altri ebrei e 
altre lievissime facilitazioni. La richiesta di “discriminazione” fu molto 
popolare tra gli ebrei che la chiesero in novemila, una evidente reazio-
ne psicologica, dati i pochi benefici che essa consentiva. 

Il 21 novembre successivo, un Regio Decreto modificò lo Statuto 
del Partito Nazionale Fascista prescrivendo che ne potevano far parte 
solo cittadini italiani e che gli ebrei non potevano farne parte. Questa 
prescrizione di ordine generale impedì agli ebrei le molte attività per le 
quali era richiesta l’iscrizione al Partito Nazionale Fascista. 

I decreti-legge, per diventare leggi dovevano essere approvati prima 
dalla Camera e poi dal Senato. I decreti-legge antiebraici fino ad allora 
elaborati passarono alla Camera il 14 dicembre successivo. 

Non sembra inutile evocare l’atmosfera creatasi in quell’ultima se-
duta della XXIX legislatura, presieduta da Costanzo Ciano e iniziatasi 
alle ore 16 del 14 dicembre 1938. 
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“Quando il Presidente sale al Suo seggio, la Camera in piedi lo saluta 
con vibranti prolungate acclamazioni.

La seduta comincia alle 16…
Entra nell’aula il Duce – la Camera scatta in piedi prorompendo in 

un’ardentissima appassionata acclamazione che si prolunga per alcuni 
minuti al grido di: Duce! Duce! - Alla manifestazione si unisce il pub-
blico che gremisce le tribune – Il Presidente ordina il Saluto al Duce e la 
Camera risponde con un solo possente: A noi!”

Poi il Presidente sottopose all’attenzione dell’aula i primi cinque di-
segni di legge iscritti all’ordine del giorno che riguardavano appunto la 
conversione in legge dei provvedimenti presi dal Governo Fascista in 
difesa della razza italiana e affermò: “Data l’analogia della materia, si 
potrebbe farne un’unica discussione generale; sennonché, mi giunge in 
questo momento una domanda a firma di moltissimi deputati nel senso 
che tali disegni di legge siano approvati in blocco per acclamazione (La 
Camera sorge in piedi -Vivissimi prolungati applausi.)…

Presidente. Di questi disegni di legge, come ho detto testè, è stata 
proposta l’approvazione per acclamazione. Pongo a partito questa propo-
sta. (La Camera sorge in piedi – Vivissimi prolungati applausi). Dichiaro 
approvati per acclamazione questi disegni di legge, che saranno poi votati 
a scrutinio segreto”. Ecco il risultato dello scrutinio: presenti e votanti 
351, maggioranza 176. Voti favorevoli: 351. La Camera approva. Ap-
plausi. La seduta termina alle 17,10.

Non ci vollero più di 70 minuti per confermare in via legislativa il 
declassamento di migliaia di cittadini ebrei facendoli ripiombare nello 
stato di sudditi privi di diritto, come erano stati in Italia fino a 69 pri-
ma. 

Quanto al Senato, allora presieduto da Luigi Federzoni, le sedute 
cruciali per l’approvazione delle leggi antiebraiche furono la 125 e la 
126 della XXIX legislatura che si tennero rispettivamente il 12 dicem-
bre e il 20 dicembre 1938, dopo una sospensione dei lavori senatoriali 
di un semestre (l’ultima seduta si era svolta il 30 maggio 1938). I sena-
tori in carica erano 394 ma non erano stati opportunamente mobilitati 
se i presenti alle due sedute furono solo 164. Sulla conversione in legge 
del primo decreto-legge “per la difesa della razza” votarono a favore 
154 senatori, sulla conversione in legge degli altri, messi in votazione 
nella seduta seguente, a favore si pronunciarono 155 senatori. Poiché 
il voto era a scrutinio segreto, non ci è dato sapere chi furono gli oppo-
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sitori. Si sa solo da due lettere di Giacomo Suardo, neo vicepresidente 
del Senato, rivolte alla Segreteria particolare del Duce, che un certo 
allarme si era propagato per il timore di voti contrari, prima di tutto 
da parte dei senatori ebrei ancora in carica (11, tra i quali il vecchio 
e stimato senatore Achille Loria) e poi di oppositori al fascismo come 
Benedetto Croce, Casati o Albertini.

La Camera dei Deputati durante la stessa seduta del 14 dicembre si 
auto-sciolse. La XXX legislatura fu gestita dal nuovo organismo chia-
mato Camera dei Fasci e delle Corporazioni i cui membri, non eletti, 
ma di diritto in quanto appartenenti alle alte sfere del Partito Nazio-
nale Fascista, non si chiamarono più deputati ma consiglieri nazionali. 

Reali decreti-legge contro gli ebrei continuarono ad essere emanati. 
Il 22 dicembre 1938, con R.D.L. 2111, fu la volta dell’epurazione 

degli ebrei dall’esercito. La tragedia per gli ebrei italiani si andava in-
tensificando su un tema a loro carissimo, la devozione alla patria cor-
risposta tramite il servizio militare, divenuta una tradizione nelle fami-
glie borghesi dall’epoca dell’Emancipazione: centinaia erano stati fino 
ad allora gli ufficiali e decine quelli di altissimo grado come colonnelli 
e generali. 

Il 9 febbraio 1939, il R.D.L. n. 126 si occupò dei beni degli ebrei. 
Furono regolati i limiti di proprietà immobiliare e di attività industriale 
e commerciale e la gestione dei beni rapinati fu affidata ad un nuovo 
ente definito Ente di Gestione e Liquidazione Immobiliare (EGELI) 
creato con regio decreto n. 665 il 27 marzo del 1939. 

Il 29 giugno 1939 con legge n. 1054 venne disciplinato l’esercizio 
delle professioni dei cittadini di razza ebraica. Da quel momento, i 
professionisti ebrei furono obbligati ad iscriversi non più agli albi pro-
fessionali, ma in elenchi speciali che davano diritto a prestare la loro 
opera soltanto ad altri ebrei. Questo voleva dire, in pratica, impedire di 
lavorare a migliaia di persone che rischiavano l’impoverimento totale. 

Seguirono altre leggi che rappresentavano, in generale, le conver-
sioni in legge dei decreti-legge emanati precedentemente. Solo 13 lu-
glio 1939, con la legge n. 1024 fu introdotta una novità imbarazzante. 
Si riconosceva al Ministero dell’Interno la facoltà di dichiarare la non 
appartenenza alla razza ebraica anche in difformità delle risultanze de-
gli atti dello stato civile, su conforme parere di una Commissione che 
aveva facoltà di esercitare il più assoluto arbitrio in materia razziale. In 
pratica, se l’indagine sulla razza dei genitori dava per accertato un’in-
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fedeltà da parte di uno dei coniugi con un “ariano”, il figlio di questo 
connubio poteva fare ricorso e, in caso, farsi riconoscere dalla pubbli-
ca amministrazione come non ebreo. Questo commercio di riconosci-
menti diede naturalmente adito a corruzioni di ogni genere. 

Lo stesso giorno, 13 luglio 1939, con numero 1055, uscirono le di-
sposizioni in materia testamentaria nonché sulla disciplina dei cognomi 
nei confronti degli appartenenti alla razza ebraica, un provvedimento 
inteso a rendere riconoscibili gli ebrei a partire dal loro cognome che 
non poteva essere cambiato in altro non riconoscibile.

Assecondare la partenza dall’Italia degli ebrei, fu una politica simile 
a quella che la Germania nazista cercò di praticare fino alla decisione 
di intraprendere la svolta dell’assassinio di massa degli ebrei, cioè la 
cosiddetta “soluzione finale”. Nel corso del 1939, il sotto-segretario 
al Ministero dell’Interno, Buffarini Guidi, stese un progetto di legge 
che prevedeva l’espulsione entro cinque anni di tutti gli ebrei, italia-
ni e stranieri, residenti nel Regno, con la possibilità (non prevista in 
Germania) di esportare i beni nella misura dell’80%, quota da ridurre 
progressivamente a seconda del rinvio delle partenze.

Molti ebrei italiani del resto, fin dall’emanazione delle prime leggi 
del 1938, avevano già spontaneamente, lasciato l’Italia. Le cifre sono: 
6.000 emigrati ebrei italiani, di cui 5.424 tra il 1938 e la primavera del 
1940, 495 fino a metà maggio del 1941. Numero notevole che lascia 
supporre la possibilità di una reale evacuazione generalizzata se il pre-
cipitare della situazione internazionale non lo avesse impedito.

Con l’espulsione generalizzata, la Direzione Generale prevedeva di 
risolvere la difficile questione prospettatasi sin dal momento in cui era 
stata elaborata la politica di discriminazione: la presenza di ben 6.820 
famiglie miste sul totale di 10.000 famiglie ebraiche. Gli sposi di tali fa-
miglie godevano di una vasta rete di parentela non ebraica che rendeva 
difficile la separazione assoluta del coniuge ebreo dai parenti acquisiti 
non ebrei. Inoltre, i provvedimenti antiebraici avevano determinato, 
all’interno di tali famiglie, disagi materiali e morali di cui Mussolini si 
teneva costantemente informato e che la Chiesa non cessava di stigma-
tizzare. 

La soluzione da parte delle autorità poteva essere di attribuire, se-
condo le pressanti richieste della Chiesa cattolica, la parità giuridica al 
coniuge che avesse accettato la conversione e l’educazione cattolica dei 
propri figli, ed espellere tutti gli altri. 
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Era la soluzione italiana al cosiddetto problema ebraico: liberarsi 
gradualmente degli ebrei puri ed assimilare agli italiani gli ebrei bat-
tezzati aventi coniuge e figli “ariani”. La guerra e la chiusura delle vie 
di comunicazione internazionali vennero ad infrangere tale progetto. 

Venne poi la legge n. 517 del 19 aprile 1942 che escludeva gli ele-
menti ebrei (non cittadini ebrei!) dal campo dello spettacolo con divie-
to di uso di dischi fonografici riconducibili ad ebrei, con il loro ostra-
cismo nel campo cinematografico e la compilazione di elenchi di autori 
e di artisti esecutori ebrei da vietare.

L’ultima legge del periodo del fascismo monarchico riguardava gli 
appartenenti alla razza ebraica residenti in Libia, cui fu estesa la norma-
tiva antiebraica della madrepatria il 9 ottobre 1942 con legge n. 1420. 

 Come abbiamo visto, i provvedimenti legislativi furono numero-
sissimi, e riguardavano i principali campi delle attività umane. Ma ad 
esse si aggiunsero, per specificarle, applicarle, regolamentarle, allar-
garle, indurirle le circolari emanate in via amministrativa dai singoli 
Ministeri. Furono un complesso di regolamenti nei quali fu dato modo 
a funzionari dello Stato di grado alto e medio di usare l’arbitrio perso-
nale per comprimere ancor più lo spazio lasciato dalle vere e proprie 
leggi. Con esse si proibivano agli ebrei di entrare nelle biblioteche, di 
far parte delle società sportive, di lavorare nei teatri, di fare annunci 
mortuari sui giornali, di iscriversi alle liste di collocamento per il lavo-
ro, di detenere piccioni viaggiatori, di conservare gli apparecchi radio. 
Una miriade di provvedimenti vessatori che rese la loro vita difficile e 
amara. Si videro avvocati senza lavoro che andavano in giro a vendere 
cravatte, colonnelli dell’esercito fare gli idraulici, medici rovinati, tas-
sisti perdere i permessi di guida, ambulanti ridotti alla disperazione. 

Quanto alla Chiesa, non vi è spazio qui per analizzarne la reazione 
davanti all’emanazione di leggi che colpivano ingiustamente una parte 
dei cittadini d’Italia. Basti dire qui che essa stessa era stata per decenni 
propugnatrice culturale di una legislazione d’eccezione per gli ebrei e 
che sollevò problemi di principio soltanto perché le nuove disposizioni 
erano state emanate in nome di principi razzisti, per essa inaccettabili, 
intervenendo con forza solo per cercare di salvaguardare i matrimoni 
tra cattolici ed ex ebrei convertitisi al cattolicesimo, i cosiddetti catto-
lici di “razza non ariana”. 

Le leggi antiebraiche che attentavano ai diritti degli ebrei, dopo la 
crisi dell’8 settembre 1943 seguita all’annuncio dell’armistizio tra il go-
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verno di Pietro Badoglio e le forze militari degli Alleati, l’occupazione 
tedesca e la creazione del governo neofascista della Repubblica Sociale 
Italiana, cominciarono ad attentare alle vite degli ebrei. 

Alla seconda riunione del Consiglio dei Ministri diretto dal resu-
scitato dittatore Mussolini, il 28 settembre del 1943, i dirigenti italiani 
discussero probabilmente (non ne abbiamo i verbali) del trattamento 
da riservare agli ebrei. 

I tedeschi nei territori da loro occupati e fin dall’autunno del 1941 
stavano praticando una terribile politica di sterminio applicando le 
loro idee razziste radicali e assassinando tutti gli ebrei locali.

Essi non tardarono ad estendere all’Italia la loro cosiddetta “Solu-
zione finale”. 

Il 16 ottobre 1943 organizzarono a Roma una grande retata di ebrei 
che provocò più di mille vittime in una sola mattinata, senza che il nuo-
vo governo italiano ne fosse messo a conoscenza. I tedeschi agirono da 
padroni, nello sprezzo totale delle autorità italiane centrali. Alcuni uo-
mini della questura centrale di Roma però furono impiegati nei giorni 
precedenti per coadiuvare la polizia tedesca nella determinazione degli 
indirizzi delle vittime e nell’assistenza nella preparazione delle liste. 

La razzia a Roma terminò nel primo pomeriggio del 16 ottobre 
1943, il 22 fu formato un trasporto di 21 vagoni diretto verso il campo 
di sterminio di Auschwitz-Birkenau in Polonia dove erano sistemati gli 
impianti di sterminio tecnologicamente avanzati per uccidere masse di 
persone che quotidianamente giungevano da ogni angolo d’Europa. 

Il rastrellamento era stato organizzato da un manipolo di SS man-
date appositamente da Berlino che si appoggiarono su un gruppo di 
più di 300 poliziotti tedeschi ordinari, già presenti a Roma. Dopo aver 
spedito il treno con il suo tragico carico, il manipolo di SS aveva ordine 
di risalire l’Italia e di realizzare in ogni città, simili rastrellamenti a sor-
presa degli ebrei locali. Nelle altre città non c’erano tanti ebrei quanti 
a Roma, una comunità di più di diecimila persone, pertanto, i tedeschi 
non avevano bisogno di molti uomini per agire. Giunsero a Genova il 
3 novembre del 1943; il 5 novembre sulla riviera Ligure, da Imperia a 
Ventimiglia; lo stesso giorno anche a Montecatini, il 6 a Siena; lo stesso 
giorno e, di nuovo, 20 giorni dopo a Firenze; il 7 a Bologna. In tutti 
questi casi gli uomini delle SS, si sparpagliarono per la Toscana, l’Emi-
lia e la Liguria, ma poiché erano in numero molto limitato fecero largo 
uso della polizia locale sulla cui collaborazione si appoggiarono. La 
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base delle ricerche casa per casa era il sopracitato censimento ordinato 
dal governo fascista nell’agosto del 1938 e continuamente aggiornato 
dalle Prefetture. 

Dopo le terribili retate dell’autunno operate dai tedeschi, le con-
dizioni politiche di contorno cambiarono. Le autorità italiane si rior-
ganizzarono. La Repubblica di Salò, capeggiata da Mussolini, aveva 
ristabilito la sua amministrazione statale, aveva i suoi uffici attorno al 
Lago di Garda, aveva la sua polizia, gestiva il potere tramite decreti del 
Duce o decreti ministeriali. Quasi a contendere con i tedeschi il potere 
sui pochi ebrei rimasti e ormai passati in clandestinità, emanò una serie 
di decreti letali riprendendo a legiferare contro di essi.

Prima delle vere e proprie leggi, la Repubblica di Salò durante 
l’approvazione al Congresso del Partito fascista repubblicano di un 
manifesto programmatico, precisò al punto 7 che: “Gli appartenenti 
alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appartengono a 
nazionalità nemica”. Aberrante affermazione politica che contraddice-
va la recente storia d’Italia e il riconoscimento da parte dello Statuto 
Albertino della piena parità dei diritti dei cittadini ebrei.

La prima disposizione si concretizzò il 30 novembre 1943, mediante 
una formula, apparentemente dimessa, di un’ordinanza di polizia, dif-
fusa dal neo Ministro dell’Interno Guido Buffarini Guidi, il maggiore 
artefice della legislazione antiebraica all’epoca del fascismo repubbli-
cano, a tutti i Capi delle Provincie Libere (i Prefetti): 

Eccone il testo
«1) Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità ap-

partengano, e comunque residenti nel territorio nazionale debbono esse-
re inviati in appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni mobili 
e immobili devono essere sottoposti a immediato sequestro in attesa di 
essere confiscati nell’interesse della RSI, la quale li destinerà a beneficio 
degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.

2) Tutti coloro che, nati da matrimonio misto, ebbero, in applicazione 
delle leggi razziali vigenti, il riconoscimento di appartenenza alla razza aria-
na, debbono essere sottoposti a speciale vigilanza dagli organi di polizia.

3) Siano pertanto concentrati gli ebrei in campo di concentramento 
provinciale, in attesa di essere riuniti in campi di concentramento speciali 
appositamente attrezzati».

Questo grave provvedimento rese ogni cittadino ebreo, a partire 
dalle ore 20 (tale fu l’ora della diffusione) del 30 novembre 1943, pas-



72 LILIANA PICCIOTTO

sibile di arresto non solo più da parte delle autorità tedesche, ma anche 
e soprattutto da parte delle autorità italiane. Il rastrella mento di civili, 
da procedimento illegale come era stato nei primi mesi dopo l’8 set-
tembre 1943, divenne un procedimento legittimo, con tanto di ordini 
ministeriali, trasmessi ai Prefetti e da questi ai Questori. Nei mesi se-
guenti, i fermi vennero attuati, non più dalle autorità tedesche che non 
avevano uomini a sufficienza, ma direttamente dalle questure della RSI 
o dalle Tenenze dei carabinieri, dopo minuziose ricerche domiciliari. 

I Prefetti impiegarono solo poche ore a diramare ai Questori le cir-
colari esecutive circostanziate per la ricerca, il rintraccio, la cattura 
degli ebrei. 

Soprattutto nei piccoli centri, dove le ricerche non erano troppo 
complicate, l’ordine fu eseguito immediatamente già nella giornata del 
primo dicembre 1943.

Gli ebrei, per salvarsi avevano tre sole possibilità: a) passare nella 
clandestinità cambiando le proprie generalità e il luogo di residenza; b) 
cercare di sconfinare clandestinamente nella neutrale Svizzera; c) unir-
si al movimento partigiano (possibilità aperta solo ai più giovani e deci-
si ad abbandonare la famiglia). Questi meccanismi furono messi in atto 
da almeno 31.000 persone di origine ebraica, autonomamente o grazie 
all’aiuto della popolazione civile di allora. Amici, vicini di casa, colle-
ghi del padre, semplici ecclesiastici, medici, procurarono nascondigli, 
carte di identità falsificate, cibo, ricovero nei conventi o negli ospedali 
usando spirito di solidarietà e generosità privata. Ciò a fronte del sem-
pre maggiore accanimento delle autorità verso gli ebrei, terrorizzati 
per sé e per i propri figli davanti al pericolo mortale. Il 4 gennaio 1944 
un nuovo decreto-legge del Duce, il n. 2, disponeva regole per i beni 
posseduti dai cittadini di razza ebraica. I suoi 21 articoli aggravavano 
radicalmente il precedente R.D.L. n. 126 del 1939 espropriandone tut-
ti i beni mobili e immobili senza nessuna possibilità di appello da parte 
dei colpiti e non ammettendo nessuna deroga, neppure per quelli che 
avevano in precedenza ottenuto la discriminazione. Si parlava anche di 
beni mobili, la cui confisca avveniva tramite decreti prefettizi, sicché la 
Gazzetta Ufficiale si riempì di sconci elenchi di cose miserevoli e priva-
te, come spazzolini da denti, biancheria intima, oggettini privi di valo-
re, mobili usati. Il terrore e l’umiliazione si impadronirono degli ebrei. 
Seguirono altri tre decreti legge del Duce e tre decreti ministeriali ri-
guardanti per lo più regolamenti degli enti delegati alla persecuzione 
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amministrativa. Tra questi, il 18 aprile 1944 fu creato l’Ispettorato Ge-
nerale per la Razza che ereditò le competenze della Direzione Generale 
per la Demografia e la Razza spenta due giorni prima. 

La piaga delle circolari non aveva nel frattempo mai cessato di 
spandere il suo veleno, il reticolo di regole e divieti, apparentemente 
minori, costituisce in realtà un solido elemento di continuità tra il regi-
me fascista del primo diciottennio (1925-1943) e il regime neo-fascista 
successivo (1943-1945). Il 6 maggio 1942, in epoca ancora monarchica, 
era stata disposta la precettazione obbligatoria per maschi e femmine 
tra 18 e 55 anni, mentre il 28 gennaio 1944 Il Capo della Polizia Tam-
burini ordinava ai Prefetti di sciogliere le comunità ebraiche e i loro 
beni posti sotto sequestro. Era davvero la fine della secolare presenza 
ebraica in Italia. Il risultato di tutto ciò fu che più di 7.000 persone 
furono arrestate e sottoposte a prigionia e deportazione e più di 31.000 
riuscirono a salvarsi in maniera fortunosa, talora rocambolesca, atti-
vando il proprio spirito di resilienza o contando su loro concittadini 
decisi a praticare resistenza civile nei confronti delle autorità.
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VOCI DI CARTA: LE LEGGI RAZZIALI NEI DOCUMENTI 
DELLA CITTÀ DI SIENA

di Cinzia Cardinali - Ilaria Marcelli*

The exhibition Voices of paper. The racial laws in the documents of the City of 
Siena, explains in detail one of the darkest periods in the history of Italy (1938-
1945) through the documentation kept in the State Archives of Siena, other 
city institutions (the Municipality of Siena, Fisiocritic’s Academy, University of 
Siena, Jewish Community of Siena, Educational Institutes), private individuals. 
These were the years defined of the ‘persecution of rights’, in which racist legis-
lation restricting the legal capacity of Italian Jews made them de facto, socially, 
as well as juridical, citizens of lower rank than any others. When the racial laws 
issued, between September and November 1938, were carried out with more 
than 180 rules which came in effects from 1938 to 1945. They found a timely 
application also in Siena involving all sectors of social life, education and pro-
fessions. Thus the separation and removal of Jews from every aspect of civic and 
social life in the city was made. A few months before (August 1938) the census 
of the population which represented a real political, preliminary and essential 
filing of the application of the racial laws had taken place. The documentation 
explains the administrative and bureaucratic machine organized for the ‘dep-
ersonalization’ and the persecution of the population and the consequences on 
people’s lives. Among the several possibile ones, were the removal from schools 
of every order and degree, from military life, from work and teaching, the re-
striction of personal, worskwise, social and recreational activities, including any 
property and business they one.

Sommario: 1. Prima parte. Le leggi razziali e il censimento del 1938. – 2. Seconda parte. 
Le conseguenze delle leggi del 1938 sulla vita delle persone. – 2.1. I provvedimenti per la 
difesa della razza nella scuola fascista. – 2.2. Le conseguenze sulle attività lavorative. – 2.3. 
Il sequestro dei beni e la perdita della proprietà. – 2.4. Conclusioni.

* Il contributo fa riferimento alla mostra omonima realizzata a cura di Cinzia Car-
dinali, Anna Allegra di Castro e Ilaria Marcelli presso l’Archivio di Stato di Siena dal 
26 ottobre 2018 al 31 gennaio 2019. In questo contributo si devono a Cinzia Cardinali 
la Prima Parte e ad Ilaria Marcelli la Seconda Parte.
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1. Prima Parte

Le leggi razziali e il censimento del 1938

La mostra Voci di carta. Le leggi razziali nei documenti della città di 
Siena si inserisce nel progetto L’Italia a 80 anni dalle leggi antiebraiche 
e a 70 dalla Costituzione con l’obiettivo di approfondire, attraverso la 
documentazione conservata a Siena, uno dei periodi più bui della sto-
ria d’Italia (1938-1945), quello in cui la legislazione razzista limitando 
la capacità giuridica degli ebrei italiani li rese di fatto, sul piano sociale 
oltre che giuridico, cittadini di rango inferiore agli altri. L’indagine, 
rivolta alla documentazione conservata presso l’Archivio di Stato e al-
cune istituzioni cittadine condivide con altri contributi presenti nel 
progetto, l’aspetto della memoria. Il tema “Perché nessuno dimenti-
chi” all’interno del quale è inserito questo breve contributo, chiama in 
causa, infatti, direttamente l’istituzione Archivio di Stato come sogget-
to deputato e titolare della conservazione della documentazione, decli-
nandolo dal punto di vista della memoria intesa come documentazione 
statale periferica e delle istituzioni ed enti della Città di Siena con fina-
lità anche didattiche oltre che di approfondimento.

Le “leggi razziali”, insieme ad un articolato e complesso corpus di 
leggi e circolari complementari, furono emanate tra il settembre e il no-
vembre del 1938. Sono tre i decreti principali, nn. 1390, 1728 e 1779  1, 
alla base della persecuzione antiebraica del regime fascista, ma furono 
oltre 180 le ‘norme’ che tra il 1938 e il 1945 furono rivolte a definire 
nettamente la distinzione della popolazione su base razziale  2: un ela-

1   Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia del 5 settembre 1938 con il R.D.Lgs. 1390 
“Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista”; del 15 novembre 1938 
con il R.D.Lgs. 1779, “Integrazione e coordinamento in un unico testo delle norme già 
emanate per la scuola italiana” e 17 novembre 1938 con R.D.Lgs. 1728 “Provvedimen-
ti per la difesa della razza italiana”; Circolare prefettizia n. 18 dell’11 gennaio 1938. In 
Archivio di Stato di Siena da adesso ASSI, Gabinetto di Prefettura, 4.

2   Sin dal 1933 la definizione di ‘ebreo’ da parte della Germania nazista fu basato 
non sulla religione professata ma sul ‘sangue ereditato’, cioè sul principio del razzismo 
biologico. Inoltre, nessun governo europeo introdusse la categoria di ‘meticcio’. In 
Italia il principio dell’assegnazione alla ‘razza ebraica’ di tutti i figli di due genitori ‘di 
razza ebraica’ caratterizzò le leggi sugli studenti e sugli stranieri del settembre 1938, 
e fu sistematizzato, assieme al divieto di matrimoni ‘misti’, nel provvedimento legi-
slativo generale del novembre 1938. M. Sarfatti, La legislazione antiebraica fascista 
nel contesto continentale, 2012, traduzione italiana a cura dell’autore dell’articolo “La 
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borato processo legislativo che, se da una parte evidenzia la difficoltà 
di porre in essere questa operazione, al tempo stesso dimostra la tena-
cità e la capillarità del potere nel portarla a termine  3.

Nel decretare l’espulsione degli ebrei da ogni aspetto della vita so-
ciale si chiuse, per altro, drammaticamente, il processo di unificazione 
nazionale avviato con il Risorgimento  4. 

La promulgazione delle leggi antiebraiche fu affiancata, infatti, 
dall’emanazione da parte dell’apparato statale di una innumerevole 
quantità di ordini ministeriali, circolari ‘telegrafiche’ ed altre disposi-
zioni amministrative, tese ad illustrare determinate misure legislative, a 
coordinarle con la normativa preesistente, raramente ad attenuarne gli 
effetti. Una complessa macchina burocratica che circostanzia e spesso 
aggrava il dispositivo, o si sostituisce ad esso, innovando ed ampliando 
il regime persecutorio attraverso l’applicazione immediata di norme 
che successivamente vennero comprese in provvedimenti legislativi 
veri e propri, quando non furono del tutto prive di riferimenti diretti 
ai provvedimenti, e quindi espressione della illegalità prodotta dal re-
gime, anche in ambito burocratico ed amministrativo  5. 

A livello centrale, fondamentale fu l’approntamento delle strutture 
del Ministero dell’Interno cui era delegato lo studio e la messa in atto 
dei provvedimenti: l’atto più importante fu la trasformazione dell’Uf-
ficio centrale demografico in Direzione generale per la demografia e la 
razza (Demorazza), nel luglio 1938  6. Attraverso le circolari, principal-

législation antijuive dans le contexte européen”, in “Revue d’Histoire de la Shoah”, n. 
204, mars 2016, pp. 137-154.

3   Per una raccolta organizzata dei più rilevanti testi normativi, cfr. M. Sarfatti, 
Documenti della legislazione antiebraica. I testi delle leggi, in La rassegna legislativa di 
Israel, gennaio-agosto 1988, vol. 54, n. 1/2, pp. 49 ss. Si veda anche G. Acerbi, Le leggi 
antiebraiche e razziali italiane ed il ceto dei giuristi, Milano 2011, pp. 31 ss. 

4   La storia dell’emancipazione degli ebrei italiani è stata ampiamente studiata ed 
approfondita in testi fondamentali di E. Capuzzo, F. Della Peruta, S. Foà, V. De Cesa-
ris ed altri. Sul tema si cita soltanto, per il carattere di raccolta di saggi il volume di E. 
capuzzo, Gli ebrei italiani dal Risorgimento alla scelta sionista, Milano 2004.

5   Impossibile riassumere l’amplissima bibliografia sull’argomento: per un preciso 
riferimento al taglio della mostra si veda M. Sarfatti, La persecuzione degli ebrei duran-
te il fascismo, Le leggi del 1938, Camera dei Deputati, Roma 1998, partic. pp. 171-172 e 
da ultimo Id, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino 2018.

6   R.D. del 5 settembre 1938, n. 1531, “Trasformazione dell’Ufficio centrale demo-
grafico in Direzione generale per la demografia e la razza” pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale del Regno, n. 230, 7 ottobre 1938.
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mente, il Ministero degli Interni vietò ad ebrei, anche se ‘discriminati’, 
di esercitare attività nel settore dello spettacolo come autori, tradut-
tori, comparse, coristi e così via (18 giugno 1940), di venire ricoverati 
nei dormitori pubblici, di pubblicare i propri nominativi sugli elenchi 
telefonici (22 giugno 1941) o le inserzioni mortuarie e pubblicitarie nei 
giornali, di accedere ad archivi e biblioteche e perfino di partecipare ad 
associazioni per la protezione degli animali  7. Fu proprio un ordine di 
polizia, che non ricevette mai una conferma legislativa, a disporre il 30 
novembre 1943 l’arresto generalizzato e l’internamento degli ebrei  8. 

L’attuazione delle leggi “per la difesa della razza” trovò puntua-
le applicazione anche a Siena coinvolgendo tutti i comparti della vita 
sociale, dell’istruzione, delle professioni. La normativa di emanazione 
centrale, pubblicata nella Gazzetta ufficiale, veniva recepita in ambito 
locale dalla Prefettura e, da questa, riproposta sistematicamente, nel 
giro di pochi giorni dalla ricezione agli uffici statali periferici, enti ed 
istituzioni del territorio della Città e della Provincia. Le fonti senesi, 
soprattutto il Gabinetto di Prefettura, disegnano un circuito estrema-
mente capillare di lettere di accompagnamento – dal tono di semplici 
ma puntuali trasmissioni fino a complesse circolari esplicative e dispo-
sizioni riservate – di normativa non legislativa del Ministero dell’Inter-
no proveniente dalla Direzione generale Demografia e Razza e dalla 
Direzione generale della Pubblica Sicurezza. La Prefettura, quindi, 
quale autorità responsabile dell’attuazione delle disposizioni in provin-
cia costituì il tramite necessario fra gli organi centrali e il territorio in 
tutte le fasi dell’accertamento, della determinazione della razza, delle 
‘discriminazioni’ per benemerenza o negli altri casi specifici.

Risulta un’impressionante mole di lavoro umano e di produzione 
documentaria che si intensificò a partire dall’aprile 1939 con l’entrata 
in guerra dell’Italia, che testimonia l’inasprirsi della persecuzione, at-
tuata attraverso l’applicazione in senso sempre più estensivo della nor-
mativa tesa a decretare la separazione e l’allontanamento degli ebrei da 
ogni aspetto della vita sociale cittadina  9. In un crescendo di limitazioni 

7   Circolare 10.1024/10089g del 15 gennaio 1941.
8   Ordine di polizia del Ministero dell’Interno della Repubblica Sociale Italiana, n. 

5 del 30 novembre 1943.
9   Sull’argomento, anche per una disamina della documentazione presente a livello 

centrale è sempre valido il contributo di m.l. San martini barrovecchio, Documenti 
dell’Archivio di Stato di Roma nel periodo della persecuzione fascista (1939-1944), in 
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e divieti venne decretata l’espulsione degli ebrei stranieri dall’Italia (7 
settembre  10) e, nei mesi successivi, l’emarginazione dal lavoro quale 
intervento principale di emarginazione sociale: gli ebrei italiani furono 
espulsi dagli impieghi pubblici, dall’insegnamento scolastico  11, ven-
nero definite le limitazioni al diritto di proprietà, l’espulsione dall’e-
sercito  12, dalle libere professioni, dal commercio  13. La quantità dei 
provvedimenti rileva l’accanimento amministrativo di cui gli ebrei fu-
rono oggetto: espulsi da tutti i settori della società, furono destinati alla 
morte civile attraverso il freddo linguaggio amministrativo utilizzato 
per definire in maniera capillare le limitazioni dei diritti anche in ambi-
ti all’apparenza risibili e secondari, come il divieto di commerciare libri 
usati o di possedere apparecchi radio  14. 

Il regime fascista colpì per primo il settore dell’istruzione: una cir-
colare del Ministero dell’Educazione del 9 agosto 1938 (n. 12336) ave-
va vietato la nomina di insegnanti ebrei nelle scuole elementari e me-
die, divieto poi confermato dalla normativa all’inizio di settembre  15, 
quando erano state promulgate anche le prime norme che escludevano 
gli studenti ebrei dalla scuola pubblica. Si trattò di una scelta strategi-

Italia Judaica, Gli ebrei nell’Italia unita 1870-1945, Atti del IV convegno internaziona-
le Siena 12-16 giugno 1989, [Pubblicazioni degli Archivi di Stato – Saggi 26], Roma 
1993, pp. 152-163, particolarmente p. 156.

10   Il R.D.Lgs. del 7 settembre 1938, n. 1381, è uno dei provvedimenti principali 
della politica razziale del regime fascista: stabilisce chi possa essere considerato ebreo; 
vieta agli ebrei stranieri la permanenza stabile sul territorio metropolitano e coloniale, 
quindi dell’intero impero, e ne decreta l’espulsione; prevede la revoca delle cittadinan-
ze concesse ad ebrei stranieri dopo il gennaio 1919.

11   Con il R.D.Lgs. del 5 settembre 1938, n. 1390, poi rifuso nel R.D.Lgs. del 15 
novembre 1938, n. 1779 si decreta l’espulsione della classe docente israelita di ogni 
ordine e grado (oltre che di quella discente) dalle scuole pubbliche italiane. 

12   Il R.D.Lgs. del 22 dicembre 1938, n. 2111, decretò l’obbligo di collocamento in 
congedo assoluto dei militari, ivi compresi gli ebrei ‘discriminati’.

13   In generale si veda La normativa antiebraica italiana sui beni e sul lavoro (1938-
1945) dal “Rapporto generale” della Commissione Anselmi, a cura della Fondazio-
ne Centro di documentazione ebraica contemporanea (CDEC) in rete all’indirizzo 
http://www.cdec.it/home2_2.asp?idtesto=185&idtesto1=612&son=1&figlio=877&-
level=2#_ftn9.

14   Circolare telegrafica n. 442.12038 del 3 marzo 1941. 
15   Nell’ampia bibliografia di Annalisa Capristo, si veda almeno id., Il coinvolgimen-

to delle accademie e delle istituzioni culturali nella politica antiebraica del Fascismo, in 
P.G. zunino (a cura di), Università e accademie negli anni del Fascismo e del Nazismo. 
Atti del Convegno internazionale (Torino, 11-13 maggio 2005), Firenze 2008, pp. 321-
341.
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ca, tesa a sottolineare l’idea che ci si stesse adoperando per rigenerare 
la società italiana dal punto di vista fascista, come è confermato dal 
discorso tenuto da Mussolini il 18 settembre 1938 a Trieste e recen-
temente disponibile in rete, in versione restaurata, grazie all’Istituto 
Luce e all’Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza di To-
rino  16. Emblematiche le parole di Mussolini: «Per mantenere il pre-
stigio dell’Impero» serve «una chiara e severa coscienza razziale che 
intendeva stabilire, non soltanto le differenze, ma delle superiorità net-
tissime». Conclude il suo discorso affermando «che l’ebraismo mon-
diale è stato durante 16 anni, malgrado la nostra politica, un nemico 
irreconciliabile del Fascismo». A differenza di altri paesi europei con 
legislazioni antisemite, nell’Italia del 1938 l’antisemitismo o comunque 
la disponibilità ad adottarlo, presenti nel dittatore e nel suo governo, 
fu meno condiviso dalla maggioranza della popolazione che non mani-
festò violenze antisemite che in quel periodo, comunque, non furono 
incoraggiate nel territorio italiano da Mussolini  17.

Parallelamente alla legislazione “per la difesa della razza italiana” e, 
anzi, anticipandola di qualche giorno, si svolsero le operazioni di censi-
mento della popolazione, gestite a livello centrale dalla Demorazza del 
Ministero dell’Interno  18. Il censimento rappresentò una vera e propria 
schedatura di carattere politico e non meramente amministrativo: non 
costituì, infatti, solo una raccolta di dati anagrafici, ma si ricercarono la 
condizione (commerciante, casalinga, ecc.), la provenienza, il matrimo-
nio religioso e la religione del coniuge, l’eventuale data di iscrizione al 
partito fascista e le benemerenze patriottiche in ogni istituzione e settore 
cittadino: tutti gli enti, le accademie, le istituzioni pubbliche e private, 
i singoli uffici furono chiamati a rilevare l’eventuale presenza ebraica 
al proprio interno. Il Censimento fu uno strumento propedeutico ed 

16   Discorso di Benito Mussolini a Trieste 18 settembre 1938, Archivio Nazionale Cine-
matografico della Resistenza onlus di Torino. Facente parte di un più lungo documen-
tario che raccontava la visita di Mussolini in Friuli e Veneto nel settembre del 1938, è 
stato recuperato presso un privato dall’Archivio Nazionale del Cinema della Resistenza 
di Torino e successivamente restaurato in collaborazione con L’Istituto Luce.

È il primo, e unico, documento nel quale si può sentire Mussolini annunciare espli-
citamente questi concetti. https://www.youtube.com/watch?v=IsoQdrnKDK4.

17   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, vicende, identità, persecuzione, ed. defi-
nitiva, Torino 2018., pp. 223-229.

18  Confronta in generale e. collotti, Il censimento degli ebrei dell’agosto 1938, in 
Rassegna mensile di Israel, maggio-agosto 2007, pp. 119-130.
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essenziale all’applicazione delle Leggi razziali dal mese successivo, nel 
quale possiamo individuare lo sviluppo materiale, spietato e persecuto-
rio della macchina amministrativa: nella prima circolare del 22 agosto 
1938 vennero sottolineate, attraverso le modalità di rilevazione dei dati 
con il coinvolgimento dei Prefetti, soprattutto la necessità di compie-
re le operazioni con celerità, accuratezza e riservatezza. I tempi erano 
strettissimi: già il 24 agosto i risultati del censimento dovevano essere 
inviati a Roma. Gli elenchi vennero probabilmente compilati ‘ad orec-
chio’ inserendo i cognomi tradizionalmente ebraici anche in assenza di 
dati oggettivi, come sembrano confermare la mole di richieste di accerta-
mento e variazioni al censimento ed anche la cancellazione di nominativi 
tradizionalmente ebraici  19. A quella prima circolare, nel corso degli anni 
successivi, ne seguirono moltissime altre con richieste di aggiornamento 
dei dati. Presso l’Archivio storico del Comune di Siena si conservano 
le schede del censimento, sia la minuta compilata su base topografica 
che gli elenchi ufficiali redatti dopo ogni aggiornamento. Anche in que-
sto caso, comunque, la documentazione può considerarsi di produzione 
statale, esercitando il Comune di Siena, per il territorio di competenza 
le funzioni delegate dallo Stato dei servizi demografici, ed attuando in 
qualità di Ufficio di Governo quell’attività di conoscenza capillare della 
popolazione richiesta dal Censimento.

A Siena furono censiti circa 220 ebrei residenti in città, ai quali 
se ne aggiunsero una ventina residenti nel territorio ed alcuni studen-
ti stranieri. Il censimento collocava le persone nello spazio cittadino 
identificandole in base alle loro abitazioni e rappresentò lo strumento 
attraverso il quale il regime fascista poté attuare l’espulsione degli ebrei 
dalla società. Fornì, inoltre, i dati grazie ai quali la presenza ebraica fu 
circoscritta ad alcuni settori della società, e che, combinati con le leggi 
razziali, si rivelarono fondamentali nel 1943 per l’individuazione, l’ar-
resto e l’avvio ai campi di sterminio.

La documentazione individuata in diverse istituzioni ed enti cittadini, 
come l’Accademia dei Fisiocritici  20, la Comunità ebraica  21 o l’Univer-

19   m.l. San martini barrovecchio, Documenti dell’Archivio di Stato di Roma, cit., 
p. 162.

20   Dell’ampia bibliografia si segnala in generale m. liSi, I fisiocritici di Siena: storia 
di un’accademia scientifica. Accademia delle Scienze di Siena detta dei Fisiocritci, Siena 
2004 ed il sito istituzionale www.fisiocritici.it.

21  Per una storia specifica della comunità senese si veda p. turrini, La comunità 
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sità degli Studi  22, e in alcuni archivi privati, in stretta corrispondenza 
con l’amministrazione statale periferica, restituisce, tra i molti possibili, 
alcuni aspetti delle conseguenze che le leggi razziali imposero sulla vita 
delle persone: l’allontanamento dalle scuole di ogni ordine e grado e 
dal lavoro, la restrizione nelle attività personali, lavorative e ricreative, 
nel possesso dei beni. Vi ritroviamo il chiudersi sempre più stretto del 
cerchio intorno alle persone, fino a non permetterne più lo svolgersi di 
una vita normale. I documenti, al di là della apparente ordinarietà dello 
stile e del linguaggio, raccontano uno dei periodi più drammatici della 
nostra storia nazionale, quello messo in atto a partire dal 1938, cosiddet-
to della “persecuzione dei diritti”. Caratterizzato da una normativa mol-
to dura, ma dalla quasi assenza di violenze fisiche dirette. Precede, dal 
settembre 1943, il “periodo della persecuzione delle vite”, durato fino a 
giugno-settembre 1944 nell’Italia centrale e fino all’aprile 1945 in quella 
settentrionale  23 ed è caratterizzato da arresti, internamenti, deportazioni 
e uccisioni evocati alla fine del percorso dai fascicoli personali degli ebrei 
senesi schedati dalla Prefettura tra il 1941 e il novembre 1943  24. 

2. Seconda Parte
Le conseguenze delle leggi del 1938 sulla vita delle persone

Le Leggi razziali del novembre 1938 ebbero immediati effetti prati-
ci sulla vita delle persone dichiarate di razza ebraica; come già accen-
nato, ben prima della ‘persecuzione delle vite’  25, il crescendo di norme 
e provvedimenti portò ad un allontanamento dalla società fino ad ar-
rivare ad una ‘spersonalizzazione’ degli ebrei. Di questo processo si è 
cercato di dare conto in tre sezioni della mostra che hanno evidenziato 

ebraica di Siena. i documenti dell’Archivio di Stato dal Medioevo alla Restaurazione, 
Siena 2008.

22   Impossibile riassumere l’amplia bibliografia.
23   La definizione, ora comunemente adottata nella letteratura d’argomento si deve 

a Michele Sarfatti. Cfr., nella sua ampia bibliografia, almeno id., Le leggi antiebraiche 
spiegate agli italiani di oggi, Torino, 2002, p. 4.

24   Queste fasi della persecuzione antiebraica ebbero luogo in tutta l’Europa anti-
semita di quegli anni, ma l’Italia fu l’unico grande Stato in cui vennero concretizzate 
sistematicamente.  Confronta ancora M. Sarfatti, La legislazione antiebraica, cit., p. 2. 

25  La definizione dei due periodi – persecuzione dei diritti (1938-1943) e persecu-
zione delle vite (1943-1945) – ormai di uso comune, si deve a m. Sarfatti in Gli ebrei 
nell’Italia fascista, cit.



83VOCI DI CARTA: LE LEGGI RAZZIALI NEI DOCUMENTI DELLA CITTÀ DI SIENA

tre momenti particolari di cui gli archivi cittadini senesi conservano 
una quantità significativa di documenti  26.

2.1. I provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista

La prima sezione della mostra ha affrontato il problema delle espul-
sioni dalla scuola di ogni ordine e grado  27. In particolare a Siena si 
sono conservati, nell’archivio storico della scuola primaria Pascoli  28 al-
cuni registri di classe della pluriclasse che fu istituita presso questo isti-
tuto elementare e che permise a circa 40 bambini nel corso di quattro 
anni di frequentare ancora la scuola  29. La legge del 5 settembre 1938 
n. 1390 aveva estromesso tutti gli studenti dichiarati di razza ebrai-
ca, identificati in seguito al censimento dell’agosto precedente, dalle 
scuole; era inoltre stato fatto divieto agli studenti ebrei di iscriversi 
all’Università, mentre coloro che vi erano già iscritti poterono prose-

26   Per una disamina generale della situazione toscana, si veda Razza e fascismo. 
La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a cura di e. collotti, Roma, 
1999. Del caso senese riferisce l. rocchi, Ebrei nella Toscana meridionale: la persecu-
zione a Siena e Grosseto in Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzio-
ne, depredazione, deportazione (1943-1945), a cura di e. collotti, Roma, 2007, pp. 
254-318. In generale, per una ricostruzione delle vicende degli ebrei in Italia durante 
il Fascismo si veda: m. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecu-
zione, Torino 2018. Sulle leggi razziali molto è stato già scritto; per il taglio giuridico, 
rilevante ai fini dell’impostazione data alla mostra, si veda la nota 5 di questo stesso 
saggio. Le mostre sulle leggi razziali sono state, nel corso degli anni e in particolare 
nelle ricorrenze decennali, numerose; uno dei punti di riferimento utilizzati è stato il 
catalogo della mostra organizzata a Roma fra l’ottobre del 2004 e il gennaio 2005 e il 
relativo catalogo: Dalle leggi antiebraiche alla Shoah. Sette anni di storia italiana 1938-
1945, a cura di v. Galimi - a. minerbi - l. picciotto - m. Sarfatti, Milano 2004, edito 
ora anche on line sul sito del CDEC. In merito all’alto grado di integrazione degli 
ebrei senesi e della Comunità ebraica senese nella sua totalità, all’interno del tessuto 
cittadino, si veda il già citato p. turrini, La Comunità ebraica di Siena, cit., e f. piSelli, 
Giansenisti, ebrei e giacobini a Siena dall’Accademia ecclesiastica all’Impero napoleonico 
(1780-1814), Firenze 2008.

27  Sulle espulsioni dalle scuole e sulle scuole ebraiche, si veda: b. miGuau e m. 
procaccia, La documentazione della scuola media ebraica di Roma del 1938, in Italia 
Judaica. Gli ebrei nell’Italia unita, cit., pp. 453-463.

28   Archivio storico dell’Istituto comprensivo Pier Andrea Mattioli, scuola primaria 
Giovanni Pascoli.

29   Due di questi registri sono stati esposti in mostra, relativi a due momenti diversi, 
uno aperto all’elenco degli alunni che frequentarono la pluriclasse nel 1940, l’altro 
aperto al diario di classe tenuto dalla maestra Efsiba Paggi nel 1939.
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guire gli studi, compresi gli stranieri. Vi era infatti un piccolo nucleo 
di studenti di Medicina provenienti dall’Europa e in particolare dalla 
Polonia, dalla Romania, dalla Germania e dall’Ungheria, che si erano 
stabiliti in Italia per studiare fin dai primi anni Trenta  30.

La legge del 23 settembre 1938 n. 1630  31 dette la possibilità a quelle 
Comunità ebraiche che avessero almeno 10 bambini in età giusta di 
aprire una o più classi di scuola elementare per portare a compimento 
quel ciclo di studi. Nel gennaio del 1939 si riuscì dunque a far partire la 
pluriclasse che accoglieva studenti di prima, di terza e di quarta, per un 
totale di 13 ragazzi. La scelta dell’insegnante fu lasciata alla Comunità, 
che raccolse le candidature di coloro che nel frattempo, a seguito delle 
Leggi razziali del novembre 1938, erano rimaste senza impiego. Presso 
l’Archivio della Comunità ebraica di Siena si conservano le richieste 
delle maestre di essere ammesse all’insegnamento  32.

Al contrario degli alunni di scuola elementare, gli studenti delle 
scuole medie e superiori non ebbero altra possibilità che quella di pro-
seguire l’insegnamento privatamente, sostenendo gli esami di Stato in 
sessioni separate. Tra gli ebrei iscritti alle scuole superiori figurava-
no anche ragazzi provenienti da altre città, come Alessandro Foligno, 
romano, dal cui fascicolo scolastico risultano le iscrizioni in diverse 
scuole del Lazio e poi a Siena, testimonianza degli spostamenti cui lui 
e la sua famiglia furono forzati  33. Ad essere espulsi furono anche gli 
studenti senesi che frequentavano il liceo classico E.S. Piccolomini  34.

30  Archivio storico dell’Università degli studi di Siena, registri delle matricole di Me-
dicina e Chirurgia, in particolare XII, C, a, n. 9. A partire dall’estate del 1940 gli studenti 
allora presenti in Italia furono sottoposti ad internamento in campi di prigionia italiani; 
di alcuni di loro le vicende sono note e sono state rappresentativamente riportate in 
mostra quelle di Simon Beer, rumeno, che fu internato nel campo di Lama dei Peligni 
(Civieti) e che nel 1946 riuscì a laurearsi in Medicina all’Università di Bari. In merito agli 
ebrei fuggiti dalla Germania che si fermarono nel senese dando vita a colonie, si veda: c. 
forti e v.c. luzzati, Palestina in Toscana. Pionieri nel senese (1934-1938), Firenze 2009.

31   Esposta in mostra, la circolare che il Provveditorato agli studi di Siena inviò 
ai comuni della Provincia il 26 settembre 1938 “Scuole speciali per fanciulli di razza 
ebraica” (Archivio postunitario del Comune di Siena, XB, IX, 50, 1938).

32   Archivio della Comunità ebraica di Siena, Corrispondenza 1938.
33   Il fascicolo è conservato nell’Archivio dell’Istituto Bandini, ultimo frequentato 

dal giovane e dal quale venne espulso, dopo che anche la sua richiesta di iscrizione al 
convitto Tolomei era stata respinta nel 1941 (Archivio storico dell’Istituto S. Bandini, 
fascicolo personale 1512). 

34   L’Archivio dell’Istituto Piccolomini non conserva, allo stato attuale delle ricer-
che, documentazione inerente alla prima metà del XX secolo e non è stato possibile 
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2.2. Le conseguenze sulle attività lavorative

La strategia tesa alla separazione degli ebrei dalla popolazione si 
esplicò anche attraverso limitazioni via via sempre più stringenti in ogni 
settore di attività. Particolarmente gravose per le conseguenze sulla quo-
tidiana sussistenza delle persone furono quelle che si abbatterono sulle 
attività lavorative. Le leggi, le circolari, le disposizioni amministrative 
che si affastellarono le une sulle altre ampliarono il regime persecuto-
rio fino a rendere difficile se non impossibile proseguire lo svolgimento 
di lavori e attività redditizie e provvedere al sostentamento materiale. I 
primi ad essere allontanati dalla propria attività furono i militari, che si 
videro recapitare il “Foglio di congedo assoluto”  35. Venne poi la volta 
degli insegnanti di ogni grado, dai maestri elementari ai professori uni-
versitari  36, per i quali l’insegnamento fu proibito. A Siena uno dei primi 
ad essere allontanato dal servizio fu proprio il professore universitario di 
diritto civile Guido Tedeschi  37. Fu “dispensato dal servizio” anche Italo 
Sadun, esattore delle imposte presso il comune di Siena e la sua espulsio-
ne fu freddamente approvata con delibera del Consiglio comunale  38. Fu 
allontanato dal suo posto di lavoro anche Mario Cabibbe, dipendente 
del Monte dei Paschi di Siena  39. Mario Valensin fu allontanato dal posto 
di lavoro presso l’Istituto sieroterapico e vaccinogeno toscano “Sclavo”, 
quando ne era vicedirettore  40; il Valensin fu anche tra coloro che furo-

ottenere alcuna informazione al proposito dal personale scolastico.
35   In mostra quello di Geremia Castelnuovo risalente al 1941, il quale era stato già 

espulso dal Gruppo Universitario Fascista il 15 novembre 1938 (Collezione privata).
36   Una disamina dei professori universitari espulsi si ha in: G. iSrael, L’espulsione 

dei professori ebrei dalle facoltà scientifiche durante il fascismo, in Leggi del 1938 e cul-
tura del razzismo. Storia, memoria, rimozione, a cura di m. beer, a. fia, i. iannuzzi, 
Roma 2010, pp. 45 ss.

37   Il fascicolo del professore Tedeschi è ricco di documentazione relativa sia alla 
sua assunzione, sia successiva. Vi si trovano anche documenti sull’operato da lui svol-
to nel corso della sua carriera nell’Ateneo senese: il Rettore illustrò nel 1938 il suo 
comportamento meritorio e il suo insegnamento altamente qualificato. Del fascicolo, 
esposto in mostra, è stato messo in evidenza il documento di “dispensa dal servizio” 
con cui fu allontanato dall’Università (Archivio dell’Università degli Studi di Siena, 
Fascicoli del personale docente, 1231).

38   Archivio storico del Comune di Siena, Archivio postunitario, Deliberazioni del 
podestà ed indici, p. 27.

39   Di Mario Cabibbe è stata messa in mostra una foto personale, risalente agli anni 
’30 del XX secolo e proveniente da una collezione privata.

40   Le notizie dell’allontanamento del Valensin si trovano nel fondo ASSi, Gabinetto 
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no espulsi dall’Accademia dei Fisiocritici, insieme ad Amerigo Nugel 
(ebreo rumeno che lavorava presso l’ospedale psichiatrico San Niccolò 
dal 1933) e a Leone Vivante  41. L’elenco potrebbe proseguire, ma ci si 
limita qui ad alcuni esempi.

Fu in seguito proibito agli ebrei di esercitare professioni e mestieri 
in proprio: furono espulsi dagli ordini professionali e resi quindi impos-
sibilitati a svolgere regolarmente professioni come quella di avvocato, 
medico, veterinario, architetto, notaio, giornalista. Per i commercianti, 
negozianti e titolari di licenze in genere la situazione andò aggravando-
si di mese in mese, con l’emanazione di divieti sempre più stringenti a 
partire dal 1 marzo 1939, quando fu imposto agli ebrei titolari di attivi-
tà commerciali l’obbligo di autodenuncia, fino a proibire la titolarità di 
esercizi commerciali di qualsiasi tipo; così se nel 1940 si proibì di eser-
citare commercio ambulante, si giunse infine dopo l’8 settembre 1943 
all’abbandono dei negozi e alla perdita dei beni.

2.3. Il sequestro dei beni e la perdita delle proprietà

La terza sezione della mostra ha messo in evidenza uno dei concreti 
momenti di applicazione della legge 1728 del 17 novembre 1938: la 
limitazione della proprietà dei beni immobili. Venivano infatti imposte 
delle quote limitative al possesso sia dei fabbricati urbani, sia dei terre-
ni. Nel febbraio 1939 fu sancito l’incameramento da parte dello Stato 
delle quote eccedenti la soglia. L’Istituto per compiere queste opera-
zioni fu creato ad hoc: noto con l’acronimo di EGELI, l’Ente Gestione 
e Liquidazione Immobiliare si appoggiò ad alcuni Istituti di Credito 
italiani, il Monte dei Paschi di Siena per la Toscana  42. L’EGELI cen-

di Prefettura, mentre le foto del Valensin a lavoro nei laboratori, che sono state messe 
in mostra, provengono da una collezione privata.

41   L’Accademia dei Fisiocritici ha concesso in prestito alcuni documenti del pro-
prio archivio storico, esposti in mostra, a testimoniare queste espulsioni.

42   In merito alla requisizione dei beni e all’operato dell’EGELI, si veda Le case e le 
cose. La persecuzione degli ebrei torinesi nelle carte dell’EGELI 1938-1945, a cura di f. 
levi, Torino, 1998; si veda anche il sito della Presidenza del Consiglio dei Ministri, gli 
atti della “Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in 
Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pub-
blici e privati”: presidenza.governo.it/DICA/beni-ebraici/, pp. 455-468 e a. minerbi, 
L’esproprio dei beni ebraici in Toscana, in Razza e fascismo, cit., pp. 561-572.
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sì gli immobili, incamerò le quote eccedenti e le gestì, producendo e 
conservando nel proprio archivio una grande quantità di documenti 
al riguardo, oltre ad una completa rassegna della legislazione via via 
emanata in merito agli ebrei e agli stranieri residenti in Toscana e in 
Italia più in generale  43.

Questa grande quantità di documentazione è conservata nell’Ar-
chivio storico del Monte dei Paschi di Siena, sezione EGELI. Per 
comprendere compiutamente le finalità di tanta burocrazia e il portato 
della legislazione emanata, come anche le conseguenze da quest’ultima 
prodotta, la documentazione dell’EGELI va incrociata con altri docu-
menti conservati in particolare nel fondo Gabinetto di Prefettura e nel 
fondo Intendenza di Finanza, entrambi conservati presso l’Archivio di 
Stato di Siena. La Prefettura si occupava, come accennato, di emana-
re a livello locale la legislazione nazionale e vigilava, in conseguenza 
della politica razziale nazionale e con l’aiuto della polizia locale, sulla 
popolazione, con particolare attenzione alle attività e agli spostamenti 
di essa. In merito alla requisizione dei beni, fu posto attento controllo 
ai possibili prestanomi e passaggi fittizi di proprietà e alla gestione dei 
beni oggetto di sequestro.

Il momento iniziale fu quello relativo alla ricognizione delle pro-
prietà e all’identificazione delle quote eccedenti che lo Stato avrebbe 
sequestrato. In questo l’EGELI fu aiutato dall’Ufficio distrettuale delle 
Imposte dirette, che riceveva le denunce effettuate a norma di legge 
dagli stessi proprietari; a sua volta questo Ufficio trasmetteva all’Inten-
denza di Finanza gli atti relativi a quelle proprietà che non eccedevano 
la quota consentita. La documentazione esposta è stata volta ad illu-
strare da una parte il lavoro amministrativo di questi uffici, dall’altra 
i tentativi dei proprietari ebrei di evitare il sequestro dei beni  44. La 
documentazione in mostra ha posto anche l’accento sulla requisizione 

43   Le circolari esposte illustrano il meccanismo del recepimento da parte della Pre-
fettura locale delle norme nazionali, con l’emanazione e l’invio di circolari sul territo-
rio e in particolare ai comuni. 

44   Esposta la copia integrale della denuncia di Nella Uzielli, proprietaria di 
un’azienda agraria a Monteriggioni (10 maggio 1939), con allegata pianta catastale, 
e la lettera di accompagnamento della denuncia immobiliare della Uzielli, come 
pervenuta all’EGELI dall’Ufficio tecnico erariale e ritrasmessa alla Direzione ge-
nerale della sezione Credito Fondiario del Monte dei Paschi di Siena (10 agosto 
1940).
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dei negozi  45 e sulle richieste da parte di privati cittadini, di subentrare 
nelle abitazioni requisite  46.

L’Intendenza di Finanza era, insieme all’Ufficio tecnico erariale, l’en-
te che coadiuvava l’EGELI nel rilasciare ai proprietari l’attestazione 
di liceità al possesso. Una parte dei documenti conservati nell’archivio 
dell’Intendenza appartiene al periodo successivo alle persecuzioni, in 
particolare al momento in cui i proprietari ebrei sopravvissuti al 1945 
rientrarono in possesso di quei beni di cui erano stati privati  47. La mac-
china messa in moto con la Legge n. 1728 fu lenta, ma la solerzia degli 
amministratori e degli esecutori la resero implacabile. Solo nel 1943 si 
giunse ad un sequestro generalizzato dei beni abbandonati dagli ebrei 
ormai in fuga; la legge che sancì il definitivo diritto di sequestro e confi-
sca fu emanata il 4 gennaio 1944, ma ormai già da alcuni mesi, gli ebrei 
erano impegnati nel tentativo di porre in salvo le proprie vite.

2.4. Conclusioni

Il taglio della mostra è stato fortemente documentario, innanzi tutto 
perché l’Archivio di Stato di Siena, in quanto ente di riferimento per la 
conservazione degli archivi storici degli istituti statali sul territorio, conser-
va documentazione di grande interesse per la ricostruzione di quanto av-
venuto a partire dal 1938 e in parte ancora sconosciuta. L’Archivio di Stato 
inoltre, per la propria competenza nel trattare le fonti storiche, ha raccolto 
le informazioni e anche le suggestioni derivanti da documentazione storica 
conservata da altri Istituti cittadini e da privati, per provare a ricostruire 
un collage di documenti che mettessero in evidenza ciò che è avvenuto con 
l’emanazione delle Leggi razziali. La mostra è stata curata dalle autrici di 
questo saggio e da Alma di Castro: le profonde conoscenze di quest’ulti-
ma in merito alle vicende degli ebrei senesi e alla documentazione ad esse 
relativa, sono state il motore fondamentale della mostra  48.

45   “Elenco dei negozi appartenenti ad ebrei che sono stati sigillati parte con tar-
ghette di latta e parte fissati con ferro filati e regolarmente piombati”, del 6 dicembre 
1943 (ASSi, Gabinetto di Prefettura, 295).

46   Ibidem.
47   Si veda ad esempio ASSi, Intendenza di Finanza, numero provvisorio 46, memoria 

di Aldo e Geremia Castelnuovo, in merito al negozio di confezioni e tessuti del padre.
48  Di Castro aveva curato insieme a Fabio Masotti la mostra didattica sfociata nel 

catalogo “Le leggi per la difesa della razza Siena 1938-1944”, Siena 2004.
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Al tempo stesso, anche l’utilizzo di fonti per la gran parte cartacee, 
ossia la preponderanza dei documenti ufficiali (se si eccettuano alcune 
fotografie di persone), è stata una scelta fortemente voluta: facendo 
da contraltare alle testimonianze dirette dei sopravvissuti, ottenute sia 
attraverso i racconti della memorialistica  49, sia attraverso le ormai cor-
pose raccolte orali  50, si è cercato di raccontare il percorso impersonale 
e asettico della macchina amministrativa e burocratica, con il fine di 
evidenziare come questa macchina, pur nella lentezza e nella episodica 
dispersione casuale delle proprie energie, è stata organizzata, mossa e 
mirata alla separazione, alla persecuzione e alla dispersione della po-
polazione ebraica italiana.

49  Per un elenco cronologico dei memorialisti (quasi tutti di area fiorentina), che 
hanno pubblicato scritti fra il 1945 e il 2018 si veda l’interessante Bibliografia della 
memorialistica ebraica fiorentina, dove ha trovato spazio anche il libro della senese 
Alba Valeria Capozzi, in La chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, 
percorsi (1943-1944), a cura di F. Cavarocchi ed E. Mazzini, Roma 2018.

50  Imprescindibile ormai il lavoro del CDEC, consultabile in www.cdec.it.





OGNE LINGUA PER CERTO VERRIA MENO: 
SULL’INEFFABILITÀ DANTESCA IN “SE QUESTO È UN 

UOMO”

di Lorenzo Bastida

This essay pays homage to Primo Levi, great writer and outstanding witness, for 
soberness and equanimity, of the ignominious consequences of the racial laws 
approved in Italy in 1938. The paper deals with the deep and lasting influence 
of Dante’s Commedia on Levi’s writings, particularly on his aim to express the 
inexpressible horror of Auschwitz. His first novel, Se questo è un uomo, is 
analysed not so much in its explicit quotations of Dante, as in the spontaneous, 
inadvertent occurrences, perfectly integrated in the building of the sentence, 
image or argumentation, where the nature and extent of Dante’s influence on 
Levi’s prose is better perceivable and measurable. In particular, the topic of inef-
fability of evil and the consequent use of preterition is taken into account. After 
distinguishing three levels of preterition, the writer indicates for each of them a 
source other than those (namely Paradiso’s first and last Canto) previously iden-
tified by scholars. The actual sources can all be found in Inferno, in a number of 
verses who precisely deal with the ineffability of evil and of human degradation 
(especially Inferno XXVI, 1-6). Finally, a structural and stylistic analysis of the 
chapter Il Canto di Ulisse is attempted that demonstrates its high degree of 
literariness (the case, indeed, of the whole book) and proposes a cautious inter-
pretation of two of its much-disputed, elliptic passages.

Sommario: 1. L’ombra del limbo. – 2. I seminatori di odio. – 3. “Come la voce di Dio”.

Giusto ottant’anni fa, il primo provvedimento della selva oscura di 
leggi, decreti, circolari e ordinanze razziste che condussero in rapida 
e consequenziale successione all’isolamento, alla deportazione e allo 
sterminio della minoranza ebraica, fu l’esclusione di studenti e docenti 
ebrei dalla scuola pubblica e dalle università. Non per caso: è nella 
scuola che si formano o si deformano le coscienze, è a scuola che si 
rafforzano o si minano le basi di una civile convivenza. Oggi come ieri, 
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laddove la diritta via dell’eguaglianza fra gli esseri umani venga smar-
rita, è dalla scuola, dalla scuola pubblica, che incomincia lo sprofon-
damento nel cieco mondo delle discriminazioni di status. Per questo, 
anche per questo, la memoria è un dovere.

Accadevano negli anni ’30, in un panorama scolastico normalizzato 
dal regime ma abitato da sordi nuclei di antifascismo, fenomeni che a 
voi studenti di oggi suoneranno inauditi: accadeva, ad esempio, che ci 
si annoiasse a lezione di letteratura italiana. Sovranamente si annoiava, 
al liceo Massimo D’Azeglio di Torino, un pur diligente giovanotto di 
buona famiglia ebrea, cui la retorica dei vati nazionali e la vacuità delle 
discussioni di teoria letteraria riuscivano indigeste: tanto che fu, alla 
maturità, rimandato ad ottobre. Ben altro, altrimenti sobrio, verifica-
bile e falsificabile, era il sapere cui egli agognava: e presto decise che 
sarebbe diventato chimico.

Chimico divenne, né valsero le leggi razziste del settembre 1938 
a precludergli la laurea. Valsero però (a conferma di come le discri-
minazioni di status comportino, oltre alla mortificazione di innumeri 
destini individuali, l’automutilazione di una società) ad escluderlo dal 
mondo della ricerca, della scienza pura. Fu per oltre trent’anni chimico 
di fabbrica, mansione che svolse con dedizione e con discreti successi. 

Il suo nome, Primo Levi, è oggi quello di un classico della nostra 
letteratura. Ed è un nome, per singolare ironia della sorte, a doppio filo 
legato a quello di quel Dante Alighieri a stento tollerato sui banchi di 
scuola, la cui grandezza (la cui necessità) gli apparve con folgorazione 
retrospettiva, in uno dei luoghi più atroci mai concepiti nella storia 
degli uomini  1.

Primo Levi non fu l’unico, tra i deportati, a trovare nell’Inferno 
dantesco il solo parallelo disponibile per esprimere la realtà dei campi 
di annientamento nazisti. Parallelo controverso, per l’evidente incom-
mensurabilità di una creazione letteraria con un fatto storico; per la va-
sta deriva culturale che separa le due epoche; per l’innocenza di coloro 
che furono perseguitati in quanto appartenenti a categorie considerate 
inferiori (ebrei soprattutto: ma anche rom e sinti slavi, testimoni di 
Geova, omosessuali)  2. Con tutto ciò, l’accuratissimo studio di Thomas 

1   Un Dante dei nostri giorni, è stato senz’altro definito da Risa B. Sodi nel volu-
me A Dante of our time: Primo Levi and Auschwitz, Peter Lang, American University 
Studies, 1990.

2   Così si espresse, in un celebre discorso, lo scrittore tedesco Martin Walser: «Para-
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Taterka e le preziose puntualizzazioni di Federica Susteric hanno ben 
mostrato come la frequenza e la pregnanza dei riferimenti al poema di 
Dante nelle testimonianze dei deportati (non solo, sorprendentemente, 
di lingua italiana) non siano imputabili né a una tardiva rielaborazione, 
né a mediazioni giornalistiche o editoriali  3. Piaccia o non piaccia, la 
prima cantica della Commedia ha fornito un immediato paradigma di 
dicibilità, di trasmissione e di comprensione a un’esperienza storica 
che, agli occhi stessi di coloro che ne furono vittime, appariva incom-
prensibile e incomunicabile.

Nel caso di Levi, questa prepotente esigenza ha veicolato la risco-
perta di un patrimonio tanto vasto quanto prezioso, che ne ha profon-
damente e durevolmente influenzato la lingua. La parte di Dante nel 
cosiddetto “citazionismo” di Primo Levi è preponderante, come da su-
bito si è avvertito ed è oggi dimostrato dagli Indici delle Opere complete 
curati da Daniela Muraca (vol. III, Torino, Einaudi, 2018). Non pochi 
degli arcaismi, dei vocaboli colti o desueti che la critica ha rilevato nei 
suoi scritti, sono in ultima analisi riconducibili a Dante, autore «di cui 
senz’altro incorpora espressioni e vocaboli nel suo discorso» come già 
notava nel 1990 l’appassionata acribia di Pier Vincenzo Mengaldo  4.

Più, tuttavia, che le menzioni esplicite e consapevoli, saranno oggetto 
di queste osservazioni alcune delle occorrenze spontanee, inavvertite, per-

gonare Auschwitz all’Inferno dantesco è quasi un’insolenza, qualora non sia possibile 
accampare l’ignoranza come attenuante. Nell’Inferno, in fin dei conti, i peccati veniva-
no espiati dai colpevoli. (…) Si sarebbe chiesto orrendamente troppo agli esseri umani 
ad Auschwitz, nel caso avessero dovuto declamare, a un Dante che passava di lì, per 
quali peccati venivano tormentati» (Unser Auschwitz, in Heimatkunde. Aufsätze und 
Reden, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1968, p. 54). Lino Pertile, criticando 
la nota tesi di George Steiner (1972) sui campi di concentramento come reificazione 
dell’Inferno medievale, aggiunge ad abundatiam l’argomento secondo il quale i pecca-
tori spiccatamente individuali ritratti da Dante sarebbero l’opposto degli anonimi, di-
sumanizzati “sommersi” descritti da Levi (L’inferno, il lager, la poesia, in Dante. Rivista 
Internazionale di studi su Dante Alighieri, VII, 2010, p. 20).

3   t. taterka, Dante deutsch: Studien zur Lagerliteratur, Berlin, Schmidt, 1999 (tra-
duzione italiana di Enrico Paventi, Viterbo, 2002); f. SuSteric, La dicibilità del male. 
La ricezione dantesca nelle testimonianze concentrazionarie, in Dante. Rivista interna-
zionale di studi su Dante Alighieri, XIII, 2016, pp. 57-78.

4   Cito da Lingua e scrittura in Levi (in Primo Levi: un’antologia della critica, Torino, 
1997, p. 190, nota 18), saggio a mio parere insuperato, fra i cui molti meriti c’è l’aver 
analiticamente sfatato alcuni stereotipi che l’autore stesso aveva contribuito a diffon-
dere intorno al proprio stile: semplicità, chiarezza, asetticità d’impronta scientifica, 
ecc.
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fettamente integrate nel tessuto della frase, dell’immagine o dell’argomen-
tazione, che possono (questa, almeno, la mia ipotesi di lavoro) far meglio 
affiorare la natura e la portata dell’influsso dantesco sulla prosa di Levi  5.

Non si vuol con ciò affermare, come pure è stato fatto, che “una 
profonda affinità spirituale” sussista fra due autori separati, oltre che 
da sette secoli di storia, dalla fede, dalla concezione del cosmo e della 
morale, dai generi letterari praticati e da un’indole che, al modesto 
discernimento di chi scrive, non potrebbe apparire più diversa. Ci si 
limita a suggerire che un repertorio sistematico delle tracce di Dan-
te nell’opera di Levi potrebbe e dovrebbe essere tentato: e che una 
loro dettagliata analisi non sarebbe opera oziosa. Questo si tenterà di 
esemplificare, limitatamente peraltro all’opera e alla tematica più note: 
l’ineffabilità del male in Se questo è un uomo  6.

1. L’ombra del Limbo

Nel magistrale commento a SQU condotto nel 2012 per l’edizione 
della Grande Letteratura Italiana Einaudi, lo storico Alberto Cavaglion 
si sofferma a lungo e con ragione su una frase del primo capitolo, “Il 
viaggio”. In essa, il narratore rievoca la tragica veglia del 21 febbraio 
1944 nel campo di detenzione e smistamento di Fossoli. Secondo una 
costante stilistica che Mengaldo ha ben evidenziato nella prosa leviana, 
al grado massimo di economia linguistica corrisponde il grado massi-
mo di intensità emotiva: 

E venne la notte, e fu una notte tale che si conobbe che occhi umani 
non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere. 

Cavaglion scorge in queste parole «il primo esempio di preterizio-
ne, di ascendenza dantesca» (nota 11), osservando che questa diven-

5   Delle affinità strutturali, viceversa, non farò che rapida menzione ove il contesto 
lo imponga. Ci tengo però a ricordare l’importanza dello “schema concentrico” segna-
lato da Cesare Segre (Lettura di Se questo è un uomo, oggi in Un’antologia della critica, 
cit, pp. 55-75) e del «principio di retroazione», ossia dello schema di un viaggio verso 
il basso che, una volta toccato il fondo, si rovescia in una risalita, più volte segnalato 
da Enrico Mattioda (ad es. in l. dei, Voci dal mondo per Primo Levi, Firenze, 2007, 
p. 128).

6   D’ora in poi SQU. Citerò, salvo diversa indicazione, dall’edizione Einaudi, 1963.
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terà una costante del libro. Passa dunque ad argomentare quanto già 
suggerito in un articolo di venti anni precedente  7: che, cioè, il «model-
lo concettuale» di questo procedimento sia da riscontrarsi nel Paradi-
so, in particolare nell’incandescenza e ineffabilità della visione divina. 
Ne conclude che, in SQU, la preterizione dantesca risulta «capovolta 
di segno», dal sommo Bene al sommo Male; analogamente peraltro ad 
ogni altro testo menzionato nel «mondo rovesciato» del Lager, con la 
sola eccezione della Bibbia. 

Non si può non notare come, nella tesi dello studioso, si intreccino 
tre diversi livelli: quello della difficoltà di percezione; quello della dif-
ficoltà espressiva; quello del timore di non essere creduto o compreso 
dal lettore  8. A ben vedere, nessuna di queste tre fonti di preterizione 
risulta nella Commedia esclusivo appannaggio della terza cantica, seb-
bene in essa si verifichi un indubbio salto di qualità.

Atteniamoci, per il momento, alla dimensione percettiva. Se in Pa-
radiso è la soverchia intensità della luce – irradiata dagli occhi di Be-
atrice, dalle anime beate, finalmente dalla persona stessa di Dio – a 
precludere in prima battuta la visione  9; in Inferno è la sua totale man-
canza (io venni in loco d’ogni luce muto, V, 28) a produrre inverse ma 
non minori difficoltà. Vero è che queste vengono via via superate per 
l’adeguarsi all’oscurità degli occhi del pellegrino (oltreché per la pre-
senza di fonti di luce secondarie, fiamme ad esempio), ma altrettanto 
avviene in Paradiso, in forza del progressivo avvalorarsi della sua vista 
(Pd XXXIII, 112) e, beninteso, dell’anima. 

7   Il termitaio, in «L’Asino d’oro», n. 4 (1991), pp. 117-121; oggi in Un’antologia 
della critica, cit, pp. 76-90.

8   Cavaglion allude, a quest’ultimo proposito, a Pd XVII 112-120, un po’ libera-
mente parafrasando i dubbi che assalgono Dante dopo aver ascoltato le parole di Cac-
ciaguida: «Sarò mai creduto? Come posso rendere ciò che ho visto e vissuto?». Le 
esitazioni del pellegrino, tuttavia, vertono sull’opportunità, non già sulla possibilità, 
di comunicare in poesia ciò ci cui è stato testimone. Egli sa che, dovesse scriver tutto, 
a molti fia sapor di forte agrume (v. 117), e rischierebbe di precludersi la possibilità di 
trovare asilo. In altri termini: Dante non teme, in Pd XVII, di non essere creduto; teme 
piuttosto di esserlo!

9   Lo schema è costante, numerosissime le occorrenze. Dante-pellegrino giunge a 
un temporaneo accecamento (Pd XXV, 118-120) nel tentativo di scorgere il corpo di 
S. Giovanni Evangelista, rimasto in realtà sulla terra. Ma già in Purgatorio, ogni qual-
volta un ministro celeste gli si para innanzi, egli è costretto dalla soverchia luminosità 
ad abbassare o stornare lo sguardo: è il caso, ad esempio, dell’angelo nocchiero in Pg 
II, 37-39.
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Nel brano sopra citato, Levi rievoca «la notte» che seicentocin-
quanta persone, ebrei di tutte le età, trascorsero in attesa della depor-
tazione, cioè della morte certa. Fra di essi, il narratore: la notte ch’io 
passai con tanta pièta (If I, 21). L’oscurità, che da fisica si fa metaforica, 
ricorre nel primo capitolo di SQU a connotare la condizione dei depor-
tati: «a notte alta, in mezzo a una pianura buia e silenziosa» si ferma 
definitivamente il convoglio (p. 18); «la notte li inghiottì, puramente e 
semplicemente» (p. 20) è detto delle donne, dei bambini, degli anziani: 
di tutti coloro che furono con un rapido sguardo giudicati inabili al 
lavoro. E poco oltre: «Li vedemmo un po’ di tempo come una massa 
oscura all’altra estremità della banchina, poi non vedemmo più nul-
la.» (p. 21). La difficoltà di vedere, in questi passi, non allude affatto, 
rovesciandoli, ai celestiali bagliori della terza cantica; si limita a ripro-
durre, con tetra analogia, lo sforzo che Dante-pellegrino compie per 
penetrare con lo sguardo le tenebre infernali. Nella bolgia dei ladri, ad 
esempio: 

Io era volto in giù, ma gli occhi vivi 
non potean ire al fondo per lo scuro 
(If XXIV, 70-71) 

Gli “occhi vivi” di Dante corrispondono agli “occhi umani” di Levi: 
quelli, per l’appunto, che non avrebbero dovuto sopravvivere. Il viag-
gio stesso verso il campo è definito, con doppia ripresa testuale dai ver-
si citati, un «viaggio all’ingiù, verso il fondo» (p. 16: ma sull’immagine 
converrà ritornare). Il conducente dell’autocarro che trasporta da Au-
schwitz a Monowitz una trentina di maschi adulti è definito in chiusa 
di capitolo «il nostro caronte» (p. 22), con tanto di citazione del guai 
a voi, anime prave! (If III, 84) ma senza lettera maiuscola: a togliere al 
grigio funzionario dell’orrore nazista qualsiasi vestigio di alone mito-
logico. Caronte, si ricorderà, traghetta le anime dannate nelle tenebre 
etterne, in caldo e in gelo (If III, 87): e quanto profondamente questo 
verso, assieme al suo “fratello” Pg III, 31, fosse impresso nell’animo di 
Levi, può constatarsi in almeno tre palesi riscritture, distanti per tema, 
per genere, per data di composizione. Una è saggistica: «Quando ero 
chimico in servizio effettivo soffrivo caldi, geli e paure (...)» (La lingua 
dei chimici II in L’altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 127); due 
sono poetiche: “Che perenni su me s’avvicendino il caldo e il gelo” 
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(Epigrafe, 1952, v. 13) e “Ho sofferto la frusta / e caldi e geli e la dispe-
razione del giogo” (Autobiografia, 1980, vv. 20-21).

Chiedo venia per attardarmi in una serie di noiosi riscontri lessicali. 
Essi sono a mio avviso dirimenti, nel caso di un autore tanto spesso 
citato “par cœur”. Fin dalla prima lettura, mi ha colpito nel brano «si 
conobbe che occhi umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvi-
vere» la ripresa di una forma verbale schiettamente dantesca, che non 
dal fulgido Paradiso proviene ma da un luogo d’ombra: conobbi che 
in quel Limbo eran sospesi (If IV, 45). Nell’identica e rara (anche nella 
Commedia) accezione di “comprendere”, “rendersi conto”; nell’iden-
tica e rarissima (anche nella Commedia!) funzione di reggente di una 
subordinata oggettiva, il verbo “conoscere” esprime nei due testi una 
tragica presa d’atto del narratore; ed enuncia la sua straziata partecipa-
zione al dolore di cui, da personaggio, è stato testimone: gran duol mi 
prese al cuor quando lo ‘ntesi (v. 43). Si noti tuttavia, da parte di Levi, 
il passaggio dalla dimensione individuale a quella corale implicita nel 
passaggio al soggetto impersonale “si”.

Ovunque, in Inferno, Dante pellegrino dovrà apprendere a repri-
mere i moti di pietà che lo assalgono, onde conformare il suo sentire 
all’infallibile sentenza divina: qui vive la pietà quand’è ben morta, lo 
rimbrotta famosamente Virgilio nella bolgia degli indovini (If XX, 28). 
Tale sarà, ma per quanto differenti motivi, il destino degli Häftlinge: 
«Bisogna risalire la corrente; dare battaglia ogni giorno (...) resistere ai 
nemici e non avere pietà per i rivali; aguzzare l’ingegno, indurare la pa-
zienza, tendere la volontà. O anche, strozzare ogni dignità e spegnere 
ogni lume di coscienza, scendere in campo da bruti contro altri bruti» 
(p. 116: e si ricordi il ripetuto termine “bruti”)  10.

Ovunque, dicevo, ma non nel Limbo. Virgilio stesso, che di quella 
condizione è partecipe, è tutto smorto (v. 14) per la pietà (v. 21), quando 
si tratta di scendere nel primo cerchio. Le anime che lo abitano hanno 

10   L’idea della sopravvivenza dei peggiori, spietatamente enunciata in I sommersi 
e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, pp. 24-52, ha scatenato aspri dibattiti e ferito tante 
sensibilità (quelle, ad esempio, di Shlomo Venezia e di Elie Wiesel). Essa era tuttavia 
già espressa nel capitolo omonimo di SQU, ed esplicitata ogni oltre possibile dubbio 
nelle note d’autore apposte all’edizione scolastica Einaudi del 1972, poi perfezionata 
nel ‘76. Vi si legge: «salvato: Il termine, che compare anche nel titolo di questo capi-
tolo, ha un valore aspramente ironico. In Lager non si salva il virtuoso, ma l’uomo che 
“si organizza”, che opprime o soppianta il suo prossimo, che offusca in sé ogni moto 
di carità o solidarietà».
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vissuto virtuosamente, non si sono macchiate di colpa alcuna (ei non 
peccaro, v. 34), anzi, nella fattispecie del castello degli spiriti magni, 
sono addirittura definite gente di molto valore (v. 44). Benché la loro 
rettitudine li esenti dai tormenti della “poena sensus”, la mancanza di 
fede e di battesimo li condanna alla “poena damni” di un desiderio (la 
visione divina) che non potrà mai realizzarsi: sanza speme vivemo in di-
sio. Si pensi, ora, quale potenza potevano avere questi versi, se rievoca-
ti (anche inconsciamente) nel campo di Fossoli, a dire l’indicibile notte 
in cui, pur sanza speme, le madri non dismettono il disio della salvezza: 
e si prendono amorosamente cura dei loro bambini, e scrupolosamente 
li preparano per un viaggio che sanno senza ritorno. 

Spero non scandalizzi osservare che, in If IV, le anime dei giusti 
condotti in Paradiso da Gesù risorto sono tutte e solo anime di ebrei; e 
che è a loro proposito che Virgilio pronuncia la celebre frase e vo’ che 
sappi che, dinanzi ad essi / spiriti umani non eran salvati (vv. 62-63)  11.

Da questi versi, non dalla terza cantica, è tratto il termine che, con 
l’altrettanto dantesco sommersi (If VI, 5; XX, 3), era fra i titoli proposti 
dall’autore per la sua prima opera: e diverrà titolo, in effetti, sia del suo 
capitolo centrale che dell’ultimo, tormentatissimo libro pubblicato in 
vita  12.

Più volte si è scritto che il campo di Fossoli sarebbe «una sorta di 
Limbo»  13. È noto che, nel testo di SQU, la “zona grigia” del primo 
cerchio è esplicitamente citata una sola volta, senza maiuscola, a pro-
posito dell’infermeria: «La vita del Ka-Be è vita di limbo» (p. 60). Una 
menzione corsiva e per così dire estrinseca, riferita alla temporanea 
sospensione (If II, 52; IV, 45) della “poena damni” del lavoro e delle 

11   Sono, col progenitore Adamo, Abramo, Davide, Giacobbe (Israel con lo padre e 
co’ suoi nati, v. 59), Rachele e altri molti: il famoso “Limbo dei Patriarchi”. Non una 
parola, ad esempio, su Marco Porcio Catone, che pure dal Limbo proviene e sarà, nei 
primi due canti del Purgatorio, investito di una dignità tale (lui, pagano e suicida) da 
far tuttora scandalo tra gli esegeti: si veda fra i molti r. hollander, Purgatoio II: Cato’s 
rebuke and Dante’s scoglio, in Italica, vol. 52, n. 3, 1975, pp. 348-363.

12   Si sa che il titolo Se questo è un uomo è stato scelto da Franco Antonicelli, pri-
mo editore del testo per la torinese Da Silva. L’origine limbicola e non paradisiaca né 
purgatoriale, del titolo I sommersi e i salvati, era già stata notata da v.m. traverSi, 
Per dire l’orrore: Primo Levi e Dante, in Dante. Rivista internazionale di studi su Dante 
Alighieri, V, 2008, pp. 109-125.

13   Così Cavaglion (Il termitaio, cit., p. 76) e sulla sua scorta, tra gli altri, Sabrina 
Peron, Dante ad Auschwitz: la poetica di Dante nell’opera di Primo Levi, in Itinera, n. 
3, 2012, p. 75.
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percosse. Numerose, e spesso sottilmente rivelatrici, sono al contrario 
le citazioni implicite, talora inconsapevoli.

Ricorre, sia in Dante che in Levi, una speciale forma di preteri-
zione che potremmo chiamare “di riserbo”: si tratta dei casi in cui il 
narratore sceglie di non far parte al lettore di quanto ha visto, udito o 
detto, non perché ciò sia impossibile da riferire, ma perché riterrebbe 
indiscreto o inopportuno farlo. Due importanti esempi si trovano nel 
capitolo “Il viaggio”. Il primo corona il breve paragrafo sulla «collet-
tiva incontrollata follia» che colse all’alba i prigionieri in procinto di 
essere deportati: «Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di 
queste è bene che non resti memoria» (p. 15)  14. L’altro, a poche pagine 
di distanza, rievoca il commiato da una donna, (l’innominata Vanda 
Maestro), che fu per Primo compagna di studi, di Resistenza, di prigio-
nia, di deportazione. Ma non di ritorno: 

Ci dicemmo allora, nell’ora della decisione, cose che non si dicono tra 
i vivi. Ci salutammo, e fu breve; ciascuno salutò nell’altro la vita. Non 
avevamo più paura. 

Le parole scambiate tra un uomo e la donna timidamente amata al 
momento della definitiva separazione devono restare tra loro. Il letto-
re, come qualsiasi persona viva cui non difetti la speranza di rimanere 
tale, non ha titolo a varcare quella soglia. Non di ineffabilità si tratta, 
semmai di discrezione. Di ciò non tiene conto Cavaglion, che nella 
prima delle tre note (31-33) dedicate al commovente passo, parla di un 
«esempio di preterizione modellato sul dantesco Trasumanar significar 
per verba/non si poria (Pd I, 69-70)». Ma in quei celeberrimi versi si 
dichiara (con ampio corredo di neologismo, troncamento, latinismo 
integrale, rejet) l’assoluta indicibilità di un’esperienza mistica che tra-
valica l’umano: la distanza di senso, di lessico e di registro dal brano di 
SQU è molto, troppo marcata.  15 Credo anch’io, beninteso, che la fonte 

14   Fedele al partito preso paradisiaco, Cavaglion cita in nota Pd XXXIII, 57: e cede 
la memoria a tanto oltraggio. Approssimandosi la visione suprema, Dante insiste, a più 
riprese, su indicibilità e immemorabilità di quanto ha avuto il privilegio di contempla-
re. Nel passo di Levi, al contrario, il narratore ricorda fin troppo bene atti e parole cui 
la disperazione spinse quegli innocenti: e decide di non riferirli. Il termine “memoria”, 
che nel verso significa “capacità di ricordare”, vale in Levi senz’altro “testimonianza”.

15   Analogamente può dirsi, nella comunque preziosa nota 32, per l’osservazione: «Il 
“saluto” potrebbe ricordare la valenza allegorica che ha per Dante il congedo da Bea-
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della reticenza sia dantesca, ma non mi pare necessario arrampicarsi fin 
lassù per scovarla:

parlando cose che il tacere è bello 
sì com’era il parlar colà dov’era 
(If IV, 104-105)  16 

Il reiterato verbo “parlare”, equivalente al reiterato “dire” di Levi, 
regge l’identico oggetto “cose”, nell’un brano come nell’altro specifi-
cato da una relativa che non vale “indicibili” ma “irripetibili”. Anima 
entrambi i contesti narrativi il senso di un sodalizio (la bella scola, nel 
caso di Dante) sul punto di infrangersi per sempre: votato il narratore 
al ritorno; all’eterna permanenza l’interlocutore (i poeti pagani sono 
confinati al primo cerchio; Vanda, come troppi altri, non uscirà viva 
dal campo). Pure, un barlume di speranza irradia da quelle parole ta-
ciute, che dà forza ai personaggi di vincere, momentaneamente alme-
no, il terrore dello sconfinamento cui si accingono. Eccoci, dunque, 
di nuovo nel Limbo: e in un momento liminale che ben si addice al 
commiato struggente, al capolinea dell’infame tradotta. Si sprofonda, 
varcato questo limite, nell’Inferno propriamente detto.  17

trice»: i due non si salutano affatto in Pd XXXI, tant’è che il pellegrino stupisce (veder 
credea Beatrice e vidi un sene v. 59) nello scoprirsene separato. Alla sublime orazione che 
indi le scioglie in guisa di ringraziamento (dove salute, v. 80, non vale “saluto” ma “sal-
vezza”), quella risponde silenziosa, con un breve sorriso e un breve sguardo (vv. 91-92).

16   Cui può aggiungersi, reminiscenza secondaria: parlando più assai ch’io non ridico 
(If VI, 113).

17   Notoriamente intrisa di Dante è la breve poesia 25 febbraio 1944: “Vorrei credere 
qualcosa oltre / Oltre che morte ti ha disfatta / Vorrei dire la forza / Con cui deside-
rammo allora / Noi già sommersi, / Di potere ancora una volta insieme / Camminare 
liberi sotto il sole” Il v. 2 è prelevato dall’antinferno (ch’io non averei creduto / che morte 
tanta n’avesse disfatta, If III, 56-57: con inopinato passaggio dall’innumerevole dantesco 
al singolare “ti”); del termine-chiave sommersi si è già detto (ma è notevole che, qui, al 
v. 3, esso accomuni piuttosto che distinguere l’io “salvato” e il tu della donna); il dolce 
mondo, infine, viene dal congedo di Ciacco in If VI, 88 (il cerchio dei golosi è connesso 
all’ossessione del “fango” che pervade SQU, in specie il capitolo Il lavoro) ma anche dal 
se ottativo di Farinata (If X, 82), modello di dignità. Perfino l’anadiplosi di oltre, vv. 1-2, 
che dice la velleità di scavalcare con la fede le colonne d’Ercole della morte (ed è l’unica 
occorrenza di questa figura, assai frequente in prosa, nell’opera poetica di Levi) credo 
provenga da acciò che l’uom più oltre non si metta (If XXVI, 110), che sarà l’unico verso 
di ben sei terzine (vv. 103-117) ad affiorare alla memoria di Primo nel capitolo Il canto 
di Ulisse. Nel capitolo Cromo di Il sistema periodico, rievocando l’effetto salvifico dell’in-
contro con colei che diverrà sua moglie, Levi scriverà: «altrettanto guarito era ad un 
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Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’autocarro si è fer-
mato, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illumi-
nata (il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): ARBEIT MACHT 
FREI, il lavoro rende liberi.

L’antecedente letterario di queste righe è talmente chiaro, talmente 
noto, da renderne superflua la citazione. Appena un paragrafo dopo, 
la conferma: «Questo è l’inferno. Oggi, ai nostri giorni, l’inferno deve 
essere così (...)» (p. 23). Il raffronto con le parole di colore oscuro che 
Dante vide sulla porta di If III, 1-9, s’impone immediatamente sul pia-
no della suggestione, molto meno sul piano testuale: il verbo “vedere” 
è nei due brani, ma in diverso tempo, con altro soggetto e altro oggetto; 
l’avverbio “sopra” traduce in lingua d’uso l’aulico al sommo di (pro-
cedimento raro nella prosa di Levi, che di arcaismi, specie se dante-
schi, fa largo uso); scritte si nominalizza in “una scritta”; Dante infine, 
malgrado l’abbondante transito di anime, non dice “grande” la porta 
dell’Inferno; anzi, non la aggettiva affatto. A reprimere, o quantomeno 
a moderare, il pur trasparente impulso citazionista, dev’esser stato il ri-
cordo della seconda terzina di If III, che all’origine divina della voragi-
ne infernale è dedicata. Nessuna giustizia, infatti, mosse ad Auschwitz 
i disumanizzati carnefici; nessuna sapienza li abitava se non fanatica-
mente distorta; nessun amore infine, ma un odio feroce, irredimibile. 
Al rigoroso ordine morale che dalla Sacra Trinità procedeva, subentra 
in Lager un’assurda casualità; il criterio che presiedeva alla dispensa di 
castighi e ricompense risulta, nonché ignorato, sovvertito  18.

Una volta di più, la parentesi è rivelatrice. Vi spicca un uso del verbo 
“percuotere”, potentemente metaforico perché in dipendenza da un sogget-
to immateriale (“il cui ricordo ancora mi percuote nei sogni”) che diverrà 
negli anni caratteristico della prosa leviana  19. L’origine mi pare indubbia: 

tratto il mondo intorno a me, ed esorcizzato il nome e il volto della donna che era discesa 
agli inferi con me e non era tornata.» (Torino, Einaudi, 1975, p. 157). Il ricordo di Dante 
permea (quasi nostalgia di un’altra lingua, di un’altra vita possibile) il ricordo di Vanda.

18   Ineccepibili, al riguardo, le osservazioni di G. aGamben, Quel che resta di Au-
schwitz. L’archivio e il testimone, Torino, 1998, p. 96 e passim e di f. SuSteric, cit., p. 
61. Ma già C. Cases, nel 1987, definiva l’inserimento di Dante in Auschwitz come: “il 
baluginare dell’ordine linguistico nel mondo del caos e del nulla” (L’ordine delle cose e 
l’ordine delle parole, in Primo Levi: un’antologia della critica, cit., p. 14).

19   Si veda, a titolo di esempi, da Il sistema periodico, Potassio: «la notizia mi percos-
se le midolla» (p. 57); Cerio: «percossi di angoscia fino in fondo alle midolla.» (p. 147); 
Carbonio: «Ogni chimico (...) è percosso da amore o disgusto» (p. 229); da L’altrui 
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Ora incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire, or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote 
(If V, 25-27)

È questa la prima terzina dell’Inferno vero e proprio: superato l’an-
tinferno, attraversato il Limbo, appena scavalcata la riottosa autorità di 
Minosse. Nella promiscuità dei tempi verbali – dal presente, al passato 
prossimo, al remoto Io venni in loco d’ogne luce muto (v. 28) che ripren-
de la narrazione e regge il presente assoluto che mugghia (v. 29) – spic-
ca il presente storico del v. 25, che con l’avverbio ora abolisce lo iato tra 
il tempo del viaggio (di Dante-pellegrino) e il tempo della narrazione 
(di Dante-poeta). Il molto pianto delle anime dannate continua a per-
cuotere, fisicamente e moralmente, colui che ne fu investito. Analoga 
funzione ha la parentesi di Levi: l’angoscia del deportato continua, 
“ad ora incerta”, a lacerare il superstite; la sinistra luce della scritta 
di Auschwitz penetra, attraverso la breccia onirica, nella riconquistata 
libertà  20. «Che sete abbiamo!» esclama il narratore a poche righe di 

mestiere, Contro il dolore: «Molti adolescenti, forse tutti, sono percossi a un tratto da 
un dubbio» (p. 46); Le creature più liete del mondo:« si rimane attoniti, e percossi da 
una meraviglia quasi religiosa»; Il linguaggio degli odori: « l’“odore di Polonia” (...) mi 
ha percosso come una mazzata» (p. 229); più blandamente in Vizio di forma, Recuenco: 
il rafter: «furono percossi dal calore, dal frastuono e dal vento come da una mazzata.» 
(p. 328).

20   Analogo schema ha la poesia Il superstite, del febbraio 1984, quarant’anni dopo 
i fatti. Si apre con la citazione di Coleridge (“Since then, at an uncertain hour”, The 
Rime of the Ancient Mariner, v. 582) che figura in epigrafe a I sommersi e i salvati e 
darà titolo alla raccolta (Ad ora incerta, Garzanti, 1984). Prosegue traducendo il testo 
inglese, ma introduce al v. 4 una significativa alterazione: And till my ghastly tale is told 
diviene “e se non trova chi lo ascolti”: dalla prima alla terza persona; dalla necessità 
di dire a quella di essere ascoltato. L’agghiacciante vicenda era ormai raccontata, ma 
l’agognata catarsi si rivela precaria. I compagni di prigionia riemergono, per chiedere 
conto al sopravvissuto della sua sopravvivenza, né più solo in sogno. Sono loro, anzi, 
ad apparire “tinti di morte nei sonni inquieti” (v. 10): lo specchio si rovescia Non credo 
si sia mai notato che “sotto la mora greve dei sogni” (v. 12) viene direttamente da sotto 
la guardia della grave mora (Pg III, 129): la nostalgia del corpo insepolto accomuna re 
Manfredi alle larve della “gente sommersa” (v. 14). Quest’ultimo verso, ringhiato dal 
superstite nel tentativo di liberarsi dei fantasmi che lo perseguitano, riecheggia i latrati 
di Cerbero sovra la gente che qui è sommersa (If VI, 15). La poesia si chiude, “e mangio 
e bevo e dormo e vesto panni”, con una serissima parodia di quanto Dante-pellegrino 
afferma erroneamente di Branca Doria (If XXXIII, 41), il cui corpo è abitato da un 
diavolo. Si tratta della più grottesca compresenza di vita e morte (paradigma espressivo 
in SQU) dell’intera Commedia, nonché di un’inaudita eccezione alla norma che con-
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distanza; ed è l’autore stesso, nella nota apposta all’edizione scolastica 
del ’72, a chiosare: «In questo attacco di capitolo, la voluta confusione 
dei tempi verbali esprime il tumultuoso accavallarsi di ricordi e sen-
sazioni nell’animo dei prigionieri al loro primo contatto con la cruda 
realtà del campo.» Non pare improbabile che ne esprima, anche e forse 
soprattutto, l’ossessiva, feroce risorgenza.

Allorché, nell’articolo “Tradurre ed essere tradotti”, Levi ricono-
scerà nella poesia il grado massimo della «perdita» insita nel passaggio 
da una lingua all’altra, farà ricorso, com’era prevedibile, alla Comme-
dia di Dante. Ma quale, tra i 14223 versi che la compongono, si pre-
senterà spontaneo alla sua parentetica esemplificazione? Giusto quello 
che chiude il canto del Limbo: «(che cosa resta di “e vegno in parte ove 
non è che luca” se viene ridotto e tradotto come “giungo in un luogo 
buio”?)»  21. 

Se Dante è per Levi la poesia, o quantomeno più e meglio di ogni 
altro la rappresenta, il verso convocato ad esemplificare la specifica im-
possibilità della traduzione è appunto quello che sancisce il passaggio 
(per molti definitivo, temporaneo per il narratore) dalla penombra del 
Limbo alla totale oscurità. 

2. I seminatori di odio

Consideriamo ora il secondo e più pregnante livello di preterizione: 
il topos dell’ineffabilità. 

Il personaggio-poeta che, con l’autore della Commedia, condivide 

sente, fino all’ultimo istante di vita, la possibilità di un pentimento.
21   In L’altrui mestiere, cit., pp. 109-114. Sul finire del canto del Limbo, ci si im-

batte in una preterizione che potremmo dire quantitativa: io non posso ritrar di tutti a 
pieno / però che sì mi caccia il lungo tema / che molte volte al fatto il dir vien meno (IV, 
145-147). Pochi passi si adattano con tanta precisione a quel “termitaio” di ritratti, 
spesso abbozzati, talora precisissimi, che è SQU. Appunto in ciò risiede il mio parziale 
disaccordo dalla tesi di Pertile sopra ricordata (nota 2): la vita del Lager costituisce 
anche, per Levi, una «gigantesca esperienza biologica e sociale» (p. 109) capace di far 
emergere precise indicazioni sulla natura umana e sulle tendenze individuali. Si ricordi 
che la stessa distinzione fra i “sommersi” e i “salvati” esiste già nella «vita comune», 
ancorché con minore evidenza (p. 110). Questa paradossale funzione di reattivo può 
essere accostata al ruolo, spietato, che l’Inferno dantesco svolge nell’inchiodare ciascu-
na anima ad un suo peccato prevalente, estremizzandone il carattere e facendo di ogni 
individuo, reale o fittizio che fosse, un exemplum morale.
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il nome di Dante Alighieri, non fa che tentare di richiamare l’imme-
morabile alla memoria; di comprendere ciò che travalica le soglie del 
comprensibile: ma soprattutto di esprimere, in un volgare che “et mu-
liercule” possano intendere, ciò che non può, neppure approssimati-
vamente, essere espresso  22. Non sorprende che, tra le memorie liceali, 
questa abbia più di ogni altra “percosso” il giovane Levi, quando si 
trovò sbalestrato in un luogo inconcepibilmente “altro”, cui si accede-
va lasciando ogni speranza e al quale ogni contatto col dolce mondo dei 
vivi e dei liberi era ferocemente precluso: 

Noi non ritorneremo. Nessuno deve uscire di qui, che potrebbe por-
tare al mondo, insieme col segno impresso nella carne, la mala novella 
di quanto, ad Auschwitz, è bastato animo all’uomo di fare dell’uomo

La prima e fondamentale impossibilità che lega SQU alla Comme-
dia, è dunque la sussistenza stessa dell’opera: il fatto che l’autore sia 
tornato, e che possa far parola.

Si afferma comunemente (cfr. sopra, l’autorevole opinione di Ca-
vaglion) che Primo Levi avrebbe invertito di segno la preterizione 
dantesca, considerata in prevalenza, quando non esclusivamente, ap-
pannaggio del Paradiso. Come il poeta cristiano si dichiarò incapace 
di comunicare le gioie estatiche della visione divina, così lo scrittore 
ebreo constatò l’insufficienza della lingua di fronte all’eccesso del do-
lore, dell’umiliazione, dell’annientamento fisico e morale. È questo un 
luogo comune della critica leviana, sedimentato e indiscusso  23.

Rileggiamo dunque il brano, dal capitolo “Sul fondo”, in cui più 
esplicitamente è dichiarata l’indicibilità del Lager: 

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di 
parole per esprimere questa offesa: la demolizione di un uomo. In un 
attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo 
arrivati al fondo. Più giù di così non si può andare: condizione umana 
più misera non c’è, e non è pensabile. 

22   Tra i numerosi studi sulla preterizione dantesca, mi permetto di segnalare come 
indispensabili: m. colombo, Dai mistici a Dante: il linguaggio dell’ineffabilità, Firenze, 
1987 e, soprattutto, G. ledda, La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa 
nella “Commedia” di Dante, Ravenna, 2002.

23   Si veda, tra i molti, Traversi (cit, p. 122), che aveva peraltro ottimamente notato 
la dipendenza della “mala novella” leviana dalla sconcia novella di If XVIII, 57.
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Si suole accostare a questo passo il primo canto del Paradiso, e in 
particolare: Nel ciel che più della sua luce prende / fu’io, e vidi cose che 
ridire / non sa né può chi là su discende (Pd I 4-6). Talora si aggiungono, 
ad abundantiam, Pd XXXIII, 106-108: Ormai sarà più corta mia favella 
/ pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante / che bagni ancor la lingua a 
la mammella  24, e Pd XXXIII, 121-122: O quanto è corto il dire e come 
fioco / al mio concetto  25.

L’accostamento, per canonico e variamente declinato che sia, appa-
re filologicamente debole. Malgrado l’accumularsi e il ripetersi delle 
citazioni, i riscontri lessicali scarseggiano: in Pd XXXIII, 108 figura, 
è vero, la parola “lingua”, ma in accezione inequivocabilmente anato-
mica. 

Fatto si è che il topos dell’ineffabilità figura fin dai primissimi versi 
del poema: chi non ricorda Ahi quanto a dir qual era è cosa dura (If I, 
4), riferito non allo splendore paradisiaco, ma all’oscurità della selva 
della perdizione? E più volte ricorre, anche nella prima cantica, per 
intensificarsi via via che ci si avvicina alla Giudecca.

È mia convinzione che la fonte specifica (consapevole o meno: e 
tanto più significativa se inconsapevole) del brano sopra citato sia l’at-
tacco del canto XXVIII dell’Inferno: 

Chi porria mai, pur con parole sciolte
dicer del sangue e delle piaghe appieno
ch’io ora vidi, per narrar più volte?
Ogne lingua per certo verria meno
per lo nostro sermone e per la mente
ch’hanno a tanto comprender poco seno.

I riscontri, stavolta, sono di immediata evidenza. Al sintagma “la 
nostra lingua” di Levi corrisponde sul piano del significante ogne lin-
gua; su quello del significato lo nostro sermone. L’insufficienza delle 
possibilità espressive è posta, nell’uno testo come nell’altro, in termini 
categorici e negativi: al “mancare di parole” di Levi corrispondono 
in Dante, sul piano del significante, le parole della prosa (sciolte dai 
vincoli del metro e della rima); su quello del significato l’inadeguatezza 
(verria meno) di ogni possibile modulo espressivo e la scarsa capienza 

24   Così Susteric, cit., p. 70, nota 5.
25   Così Cavaglion, nella nota 16 al capitolo Sul fondo.
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(poco seno) sia della lingua che dell’intelletto umano (mente, che altro-
ve nella Commedia vale “memoria”). Persino le locuzioni avverbiali si 
rispondono: “allora” corrisponde a ora (storicizzato dal vidi); “per la 
prima volta” riecheggia l’inanità di più volte.

Nessuna inversione ha luogo, ma una tragica equivalenza, sul piano 
del compito comunicativo. Rendere conto appieno del sangue e delle 
piaghe di cui è stato testimone in un passato che non cessa di rivivere, 
è appunto ciò che Levi, da narratore, sta facendo: dicendoci, come 
Dante, di non poterlo dire.

Il parallelo, si noti, funziona nei due sensi: è precisamente “la demo-
lizione di un uomo” plurale che viene messa in scena nel canto XXVIII 
dell’Inferno  26. Non per metafora: fisicamente. Con spietata tecnica co-
mica, e largo ricorso a termini schiettamente plebei, la poesia di Dante 
indugia nella descrizione di corpi dilaniati, sbudellati, postumani. La 
deambulante galleria di atrocità è annunciata (vv. 7-21) da un tortuoso 
periodo ipotetico che declina, per iperbole, l’incommensurabilità di 
quello spettacolo con ogni atrocità che la storia avesse fino allora espe-
rito. Quand’anche riuscissimo a riunire tutte le vittime che i conflitti 
antichi e moderni hanno prodotto nella fortunata terra / di Puglia (vv. 
8-9: e ammettiamo per brevità che l’espressione valga, pars pro toto, 
“Italia meridionale”), e ciascuna ostentasse impudica le proprie ferite 
e amputazioni (e qual forato suo membro e qual mozzo / mostrasse, vv. 
19-20), non avremmo del modo della nona bolgia sozzo (v. 21) che una 
pallidissima idea. Il contesto che innerva questa smisurata preterizione 
è dunque bellico, concentrazionario, putrido: da fossa comune. Ed im-
plica, appo le vittime, una totale perdita di dignità. 

Il canto culmina con la spettrale apparizione di un guerriero e poe-
ta provenzale: il più talentuoso, entusiasta, aristocratico cantore delle 
armi che la letteratura medievale ricordi. Bertran de Born, ovviamen-
te, che dopo essere stato parodiato nel testo, viene, da personaggio, 

26   Non si dimentichi che “demolizione” è anche termine della chimica organica, 
che indica il «passaggio da un composto a un altro contenente un diverso gruppo 
funzionale e un minore numero di atomi di carbonio nella molecola.» (Dizionario En-
ciclopedico Treccani, ad vocem). Appunto ad un atomo di Carbonio è dedicato l’ulti-
mo, splendido racconto di Il sistema periodico, dove è spesso questione di indicibilità. 
Sappiamo da molte fonti, tra cui il Jean Samuel di cui converrà tra poco parlare, che 
«il romanzo sull’atomo di C» è stato tra i primi progetti letterari di Levi, precedente la 
deportazione (Mi chiamava Pikolo, Frassinelli, 2008, pp. 82-83).
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eternamente decapitato  27. Nell’introdurre la tremenda visione, il poeta 
esita, temendo che essa tolga credito alle sue parole: e vidi cosa ch’io 
avrei paura / sanza più prova, di contarla solo (vv. 113-114). Raggiungia-
mo così, senza bisogno di sconfinamenti celesti, il terzo livello di pre-
terizione identificato da Cavaglion: il timore di non essere creduto  28.
Le memorabili parole con cui il visconte decollato si presenta: or vedi 
la pena molesta / tu che, spirando, vai veggendo i morti: / vedi s’alcuna 
è grande come questa (vv. 130-132) anticipano la citata constatazione: 
«condizione umana più misera non c’è, e non è pensabile».  29 Si ricor-
derà che, nei versi introduttivi del canto, allo scacco del nostro sermone 
si associava quello della nostra mente. 

A chi, non persuaso, esigesse conferma della rilevanza nell’imma-
ginario di Levi del canto XXVIII dell’Inferno, lasciamo sia l’autore a 
rispondere. Nella prefazione a La ricerca delle radici (Einaudi, 1981) si 
legge: «A metà del cammino mi sono sentito nudo, e in possesso delle 
opposte pulsioni dell’esibizionista (...) e del paziente sul lettino in atte-
sa che il chirurgo gli apra la pancia; anzi, in atto di aprirmela io stesso, 
come Maometto nella nona bolgia e nell’illustrazione del Doré (...)» 

27   Visconte di Hautefort in Guascogna, vissuto nella seconda metà del sec. XII, fu 
uno dei maggiori trovatori di lingua provenzale. Dante, nel De Vulgari Eloquentia (II, 
ii 9), gli accorda la palma di sommo tra i cantori dell’armorum probitas, il meno elevato 
tra i tre argomenti (gli altri essendo l’amore e la morale) adatti alla poesia volgare; nel 
Convivio (IV, xi 14) lo loda per la sua liberalità. Due sue canzoni fanno da ipotesto 
a questo canto: Be’m plaz, che in toni estatici descrive la bellezza delle battaglie, dei 
corpi feriti e mutilati, dei tronconi di lancia confitti nei cadaveri; Si tuit li dol, in morte 
del del giovane re Enrico d’Inghilterra, da cui è tratta l’iperbolica ipotesi dell’incipit. 
Non essendo questa la sede per argomentare la mia convinzione che di parodia si tratti, 
rinvio all’ancora eccellente studio di M. Picone, I trovatori di Dante: Bertran de Born, 
in «Studi e problemi di critica testuale» 19 (1979), pp. 71-94, che ampiamente ne do-
cumenta la presenza nelle opere dantesche.

28   Il caso più noto è l’episodio di Gerione, in cui la preoccupazione di non trovar 
credito presso il lettore spinge il poeta ad un’apostrofe con tanto di giuramento e in-
cidentale definizione del poema: per le note / di questa Comedìa, lettor, ti giuro / s’elle 
non sien di lunga grazia vote / ch’io vidi... (If XVI, vv. 128-129). Chi non ricorda, in 
SQU, l’incubo ricorrente e comune di tornare, raccontare e non essere neppure ascol-
tati (nel cap. Le nostre notti, pp. 74-75)? Il volo in groppa a Gerione figura peraltro, 
acutamente commentato da Levi, nell’articolo L’uomo che vola (Opere II, cit, 974-975).

29   Il lemma “misero” compare ventidue volte nella Commedia: quattordici in In-
ferno; una sola, comprensibilmente, in Paradiso. È associato all’aggettivo “offeso” (si 
ricordi che «questa offesa» è l’oggetto dell’ineffabilità leviana) a proposito dei lamenti 
che fuoriescono dagli avelli infuocati degli eresiarchi: che ben parean di miseri e d’offesi 
(Inf IX, 123).
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(Opere II, p.1362)  30. Con spregiudicata autoironia, Levi paragona il 
proprio tentativo di stabilire un canone delle letture influenti al gesto 
sconcio, di palese ascendenza carnevalesca, di colui che fa da cicerone 
nella bolgia (Inf XXVIII, 22-63). Maometto, nella tendenziosa tradi-
zione accolta da Dante, non come il profeta dell’Islam era presentato 
ma come un predicatore cattolico, frustrato nelle ambizioni cardina-
lizie (quando non senz’altro papaline) e per ripicca scismatico  31. Egli 
definisce con esattezza seminator di scandalo e di scisma (v. 35) se stesso 
e i compagni di pena: coloro che, predicando odio, hanno lacerato la 
comunità civile e/o ecclesiastica. La menzione dell’edizione illustrata 
da Doré («con cui sono venuto a collisione da bambino», ricorda Levi 
in Paura dei ragni)  32 lascia inferire si tratti di un’impressione remota, 
primigenia. Non sfugge, confido, come l’incipit stesso della Commedia 
sia parodiato nell’attacco “A metà del cammino…” 

In un articolo intitolato Lo scriba,  33 Levi citò integralmente il verso 
che (dalla bocca scorporata di Bertran) chiude il canto: così s’osserva in 
me lo contrappasso. Si tratta, è noto, dell’unica occorrenza nel poema 
di un suo termine-chiave, quello appunto che definisce la relazione 
tra colpa e castigo vigente in Inferno e sconvolta nei Lager. Spicca, di 
nuovo, il gusto per l’accostamento dissacrante: il ruolo che il computer 
era venuto assumendo nella sua prassi scrittoria, (specie in poesia) è il 
contrappasso per aver commesso, venticinque anni prima, il «racconto 

30   Ancora nel 1991, Lorenzo Mando si chiedeva se si fosse notata l’assenza di Dante 
tra gli autori citati in La ricerca delle radici (in G. ioli, Primo Levi: memoria e inven-
zione, Atti del convegno internazionale, San Salvatore Monferrato, 1995, p. 225). La 
si era notata: e l’autore aveva preventivamente chiarito, nel «Notiziario Einaudi» del 
giugno 1981: «Io non ho inserito nell’antologia opere troppo famose e scontate: Dante, 
Manzoni, ecc.» (Opere, III, p. 221). Gustosamente, in una conversazione di appena un 
mese dopo con Giovanni Tesio, aveva argomentato: «se li avessi messi, sarebbe stato 
come se, in un documento d’identità, sul rigo “segni particolari” si scrivesse “due 
occhi”» (ivi, p. 222). La parola di Dante, come giustamente osservava Mondo, è però 
ben presente nell’opera; ad esempio, nell’inciso “come altrui piace”, che fa il verso al 
Canto di Ulisse a proposito degli umili personaggi di Carlo Porta.

31   In alcune versioni della leggenda, che il Medioevo latino ereditò dalla polemica 
bizantina contro il profeta largamente e variamente integrandola, è un personaggio 
eminente della curia (ora Sergio, ora Nicolao, ora Pelagio) ad aizzare contro di essa il 
giovane Maometto, mettendo il suo talento per il proselitismo al servizio del proprio 
livore. Cfr. f. Gabrieli, “Maometto”, in Enciclopedia Dantesca.

32   L’altrui mestiere, cit., p. 140.
33   Ibidem, p. 232.
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poco serio» Il Versificatore  34. Ecco: se di rovesciamento della parola 
dantesca vuole parlarsi, occorrerà cercare altrove, nella ricca messe di 
testi leviani che non concernono il Lager. I risultati, credo, sarebbero 
sorprendenti.

Ma ci porterebbero lontano. A noi tocca, dietro al pellegrino Dante 
e all’antico poeta che lo guida, scendere fino al nono e ultimo cerchio, 
la ghiaccia di Cocito. Il cimento che attende chi si proponga di cantare 
quella vasta, irreale desolazione è propriamente inaudito. Per questo, 
il canto XXXII si apre con un prologo in piena regola, quasi che i tre 
canti che chiudono l’Inferno costituissero un poema a sé stante:

S’io avessi le rime aspre e chiocce
come si converrebbe al tristo buco
sovra ‘l qual pontan tutte l’altre rocce,
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch’io non l’abbo
non sanza tema a dicer mi conduco;
ché non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l’universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo. 

Mette conto notare la modalità di preterizione qui escogitata: il po-
eta si mostra in grado di immaginare, persino di definire, una lingua 
adatta all’impresa che lo attende, ma dichiara di non possederla. Sor-
prende che, ipotizzando fonti dantesche per il capitolo Sul fondo, e per 
le numerose riprese del termine in SQU, si sia omesso di menzionare 
questa occorrenza, di gran lunga la più probante  35. Cos’altro è stato 
Auschwitz, anus mundi, se non il fondo a tutto l’universo? 

Il verbo “descrivere”, che mai figura in Paradiso e in tutto l’Inferno 
qui soltanto, compare nel capitolo Storia di dieci giorni (che chiude 
SQU ma fu il primo ad essere scritto) in tema, per l’appunto, di inef-
fabilità: «Quello che vedemmo non assomiglia a nessuno spettacolo 
ch’io abbia mai visto o sentito descrivere» (p. 199). La spettrale visione 

34   Dapprima concepito come radiodramma, poi confluito in Storie naturali, Torino, 
1966, pp. 19-41. Non pochi postumi estimatori lo definiranno “profetico”: ma nessuno 
più di Levi diffidava dei profeti.

35   Cavaglion cita (Il viaggio, nota 20) If XVIII, 25 e, stranamente, il verso 117 di 
questo canto, che del v. 8 è ripresa dialogica, parziale, limitativa. 
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che si dispiega davanti ai malati che, esclusi dalla “marcia della morte” 
e salvati da un improvviso bombardamento, osano far capolino fuori 
della loro baracca, pone il narratore nella stessa posizione di scacco 
della lingua per assoluta novità del referente, che fu di Dante giunto al 
centro del cosmo, al cospetto di Dite, il Male assoluto  36.

Sul Lager «appena morto e già decomposto» si avventano bombe, 
turbe di famelici infermi, soprattutto «il vento» e «il gelo» dell’inverno 
polacco: «uscimmo nel vento di una gelida giornata di nebbia» (p. 199); 
«finestre e porte sfondate sbattevano nel vento»; «sul terreno indurito 
dal gelo» (p. 200). Ora, il gelo e il vento, l’uno prodotto dall’altro, 
sono le costitutive caratteristiche di Cocito (If XXXIII, 103; XXXIV, 
4-6, dove si nomina persino la nebbia): è il vento disperatamente muli-
nato dalle ali di Lucifero, la creatura ch’ebbe il bel sembiante (XXXIV, 
18), dal quale Dante dovrà ripararsi dietro al corpo aereo di Virgilio 
(XXXIV, 8-9), a congelare la palude che imprigiona i traditori. La terra 
ghiacciata di Monowitz ripete Cocito, con non meno macabri effetti: 
«La terra era troppo gelata perché vi si potessero scavare fosse; molti 
cadaveri furono accatastati in una trincea, ma già fin dai primi giorni il 
mucchio emergeva dallo scavo ed era turpemente visibile dalla nostra 
finestra.» (p. 209) Si ricorderà la vertiginosa fossa comune immaginata 
in If XXVIII, 7-21.

«Giacere sul fondo», nel capitolo che appunto Sul fondo si intitola, 
è una delle due espressioni evocate ad esemplificare la distanza che 
separa la lingua dei deportati da quella degli uomini liberi; «campo di 
annientamento» è l’altra (p. 30). Nel sollecitare il lettore a riflettere su 
cosa resti di un uomo privato di tutto, finanche del nome, il narratore 
commenta: «Noi sappiamo che in questo difficilmente saremo com-
presi, ed è bene che sia così. Ma consideri ognuno...». Il verbo “con-
siderare”, imperativo appena ingentilito dalla terza e anonima perso-
na, modula l’anafora portante della poesia posta in epigrafe dell’opera 
(Considerate se questo è un uomo / Considerate se questa è una donna), 

36   Nel medesimo canto, If XXXII, in mezzo a tanto gelo fisico e morale, compare, 
a designare la strana postura di anime che, dalla lastra di ghiaccio, sporgono con la 
testa soltanto, l’incongruo paragone con la rana, che mette la testa fuori dall’acqua per 
gracidare, evidentemente in estate (vv. 31-33). Non escluderei che questa reminiscenza 
sia la fonte del celebre verso di “Shemà”, come una rana d’inverno, oggi titolo di un 
volume in cui Daniela Padoan ha raccolto tre testimonianze femminili della Shoah: 
quelle di Liliana Segre, di Gothi Bauer, di Giuliana Tedeschi (Milano, 2004). 
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a sua volta derivata dalle parole dell’Ulisse dantesco: Considerate la 
vostra semenza.

Il tema della incommensurabilità delle due lingue sarà sviluppato, 
pur nella consueta sobrietà, nel capitolo Ottobre 1944. In esso, l’esi-
genza di comunicare, di far sapere e di farsi capire, è prepotente al 
punto da far sgorgare dalla penna del reduce l’inconcepibile ipotesi:

Se i Lager fossero durati più a lungo, un nuovo aspro linguaggio sareb-
be nato; e di questo si sente il bisogno per spiegare cosa è faticare l’in-
tera giornata nel vento, sotto zero, con solo indosso camicia, mutande, 
giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e consapevolezza 
della fine che viene

L’aggettivo “aspro”, di cui non sfugge la portata, proviene dall’in-
cipit sopra citato: S’io avessi le rime aspre e chiocce. La piega sintat-
tica, un’ipotetica dell’irrealtà, è sovrapponibile. Nell’un caso come 
nell’altro, la lingua paradossalmente invocata è più ruvida, più torbida, 
più sozza di quelle reali, poiché incomparabilmente peggiore di tutto 
quanto sia dato esperire è ciò che tale lingua varrebbe a designare. 
Levi, come Dante, ha presentito ma non posseduto lo strumento atto a 
modulare in forma linguistica l’assolutezza del male. 

Nella parca esemplificazione dei termini considerati inadatti per 
soverchia alterità dei realia, due spiccano su tutti e, quasi a mimare 
un cortocircuito, figurano l’uno quale termine di paragone dell’altro: 
«Come questa nostra fame non è la sensazione di chi ha saltato un 
pasto, così il nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome partico-
lare» (pp. 155-156). Il freddo, la fame: e se il primo termine rinvia ge-
nericamente a Cocito, il secondo non può non richiamare alla memoria 
il suo ospite più atrocemente noto.

Chi non ricorda, nelle parole che aprono la narrazione del Conte Ugo-
lino, la feritoia che a malapena illumina la cella della torre dei Gualandi:

Breve pertugio, dentro de la Muda
la qual per me ha il nome della fame 
e che conviene ancor che altrui si chiuda
(If XXXIII, 22-24)

La Torre della fame: un inferno nell’Inferno. Il luogo dell’inenarra-
bile orrore viene ribattezzato da quell’orrore stesso: prigione e prigio-
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niero, luogo e vittima, tendono a coincidere nel segno linguistico, nel 
nome della fame.

Si rilegga ora quanto scrive Levi nel capitolo Una buona giornata (p. 
92), dopo aver rievocato il parziale sollievo della sopraggiunta prima-
vera ed aver lodato, con leopardiano disincanto, la «legge prospettica» 
in forza della quale i dolori maggiori occultano temporaneamente i mi-
nori. Appena diminuito il freddo, i prigionieri si scoprono tormentati 
dalla fame:

Ma come si potrebbe pensare di non avere fame? il Lager è la fame: noi 
stessi siamo la fame, fame vivente. 

Torniamo per un attimo, a chiudere il cerchio, al capitolo Sul fondo. 
La presa d’atto, sopra commentata, dell’impotenza della lingua, era lì 
prodotta da un ben preciso sentimento. Terminata la prima doccia nel 
campo, ai prigionieri viene infine concesso di rivestirsi, non prima di 
un’assurda corsa all’addiaccio con gli stracci in mano: 

Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non abbia-
mo osato levare gli occhi l’uno sull’altro. Non c’è ove specchiarsi, ma il 
nostro aspetto ci sta dinanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi 
miserabili e sordidi. Eccoci trasformati nei fantasmi intravisti ieri sera.

L’umiliante metamorfosi che ciascuno può constatare di sé spec-
chiandosi nel volto dei compagni, è appunto «la demolizione di un 
uomo»: quella «offesa» che nessuna lingua umana potrà mai adegua-
tamente esprimere. Non so se il brano sia mai stato accostato a questa 
terzina, famosamente pronunciata da Ugolino: 

come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso 
(If XXXIII, 55-57) 

Sì, i figli  37. Giusto la notte prima, il Conte aveva avuto l’incubo 
premonitore del lupo braccato e straziato con i suoi lupicini da una 

37   Si è spesso notata, e non si noterà mai abbastanza, la potenza ellittica della frase: 
«Così morì Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessità sto-
rica di mettere a morte i bambini degli ebrei» (SQU, p. 20). Maestro di ellissi, in materia 
di sì indicibile terribilità, temo sia proprio Ugolino: poscia, più che il dolor potè il digiuno.
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muta di cani al servizio del Ruggeri; giusto la notte prima, scesi sulla 
banchina infame, i deportati avevano avvistato un gruppo di “Pro-
minenten” (prigionieri privilegiati), che come larve notturne dallo 
strano aspetto, dalla goffa andatura, si aggiravano in cerca di bagagli 
da razziare. E una cosa avevano subito capito: «Domani anche noi 
saremmo diventati così» (p. 21). Un simile moto cognitivo, scandito 
da una simile tempistica, culmina nel riconoscimento in altrui della 
propria abiezione. Un silenzio atroce regna nella baracca come nella 
Muda (Perciò non lagrimai né rispos’io, v. 52): e l’afasia dei perso-
naggi sembra protrarsi nella preterizione dei narratori. Gli identici 
sostantivi si dispongono a specchio: «aspetto»; «visi». Cambia però il 
numero: come l’io di Ugolino si dilata nel «noi» di Levi, così i quattro 
volti dei figli tormentati dalla fame si moltiplicano fino a «cento». 
“Cento” ha qui valore indeterminato: significa “molti”, “parecchi”. 
Così, almeno, spiegano i dizionari: i nostri dizionari di uomini liberi. 
Ma nell’aspro linguaggio che dal Lager sarebbe nato, “cento” var-
rebbe “poco”, “pochissimo”, “nulla”. Frazione infinitesimale di un 
immenso, non mai medicabile dolore. 

Così, nel segno di Ugolino, si compie la discesa agli inferi del narra-
tore di SQU. Ed inizia la sua risalita  38.

Da quanto fin qui detto, credo che si possa sommariamente con-
cludere che, lungi dal configurare un rovesciamento dell’ipotesto del 
Paradiso, le forme prevalenti della preterizione in Se questo è un uomo 
trovano abbondanti e più soddisfacenti riscontri in alcuni luoghi-chia-
ve della prima cantica. 

È precisamente sul piano dell’ineffabilità del male, e della conse-
guente condanna di chi abusa del proprio intelletto per lacerare la 
compagine umana, che si annida il profondo accordo tra due persona-

38   La temeraria escursione del 19 gennaio ’44, nell’indicibile panorama tanto simile 
alla ghiaccia dei traditori, frutterà al narratore e al compagno Charles la conquista di 
una stufa. Dal calore che essa diffonderà nella baracca, gemmerà la proposta di Towa-
roski di condividere il pane con i tre compagni in grado di lavorare. «Credo – com-
menterà il narratore – che si potrebbe fissare a quel momento l’inizio del processo per 
cui, noi che non siamo morti, siamo ridiventati uomini» (p. 201). Dal corpo decompo-
sto del Lager inizia dunque la risalita verso una condizione umana. Analogamente, è 
calandosi, aggrappato al collo di Virgilio, lungo i villosi fianchi di Lucifero che Dante 
pellegrino compie la sua inversione di marcia: superato il centro della terra, “fondo 
dell’universo”, ed invertite le coordinate spaziali (If XXXIV, 70-84): attienti ben, gli 
raccomanda il maestro, ché per cotali scale (...) conviensi dipartir da tanto male.
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lità per tanti versi lontane: tra Dante Alighieri, poeta di pace, e Primo 
Levi, scrittore e uomo di pace  39.

3. Come la voce di Dio

Nessun capitolo di SQU quanto “Il canto di Ulisse” (l’undicesimo 
dell’edizione definitiva, ma il secondo ad essere composto, nel febbra-
io 1946) ha fatto scorrere fiumi di inchiostro. Se mi permetto di farne 
parola in questa sede, non è certo nell’illusione di avere qualcosa da 
aggiungere, ma solo per rendere pubblico omaggio a una pagina che 
considero tra le più alte del nostro Novecento, che periodicamente 
rileggo con rinnovata e crescente emozione; che puntualmente, da in-
segnante di lingua, infliggo ai miei attoniti studenti.

Si è col tempo addensata, attorno a quelle pagine, una “leggenda 
della spontaneità” non dissimile (ma specialmente accentuata) da quel-
la che aleggia sull’intero libro. Levi stesso ha contribuito a edificar-
la, rievocando in più occasioni lo stato di febbrile esaltazione in cui 
aveva composto i vari segmenti della sua prima opera: «Scrivevo di 
getto, senza un sistema e senza neppure la consapevolezza che stavo 
scrivendo un libro (...) Scrivevo la notte, nell’intervallo del pranzo di 
mezzogiorno: ho scritto quasi tutto il capitolo Il canto di Ulisse nella 
mezz’ora da mezzogiorno e mezzo all’una»  40. In un ricordo di tre anni 
successivo, congedata l’attenuazione del “quasi”, si aggiunge il mito-
logema del ne varietur: «(...) ho mangiato in fretta e furia in un quarto 
d’ora quello che mi serviva la mensa [di fabbrica, ad Avigliana] e poi 

39   Sul piano dell’ideologia dantesca, ciò che esce dalla porta di questo canto 
rientra abbondantemente dalle finestre di Par XVIII e del trattato De Monarchia. 
Se la violenza mirante alla divisione è duramente condannata, specularmente san-
tificata è la violenza di segno opposto, intesa a ripristinare l’unità del corpo civile 
e della compagine religiosa. Avviene, tuttavia, che la poesia superi la poetica: e 
mentre l’inumanità delle gesta (e dei gesti) marziali è smascherata in Malebolge 
con comica icasticità e feroce dovizia di dettagli (si ricordino almeno Inf XXI, 
118-139 e XXII, 1-12); nulla di esse che non sia remoto accenno, traslato, figura-
zione retorica compare nel resto del poema: men che meno nel cielo di Marte, dove 
sperticate se ne cantano le lodi. Lo iato risulta evidente dagli studi di John Barnes, 
tesi peraltro a dimostrare una tesi diametralmente opposta a quella qui accennata: 
cfr J.c. barneS - d. o’connell (a cura di), War and peace in Dante, 2015, in specie 
pp. 11-32 e 73-94.

40   r. caccamo de luca - m. olaGnero, Primo Levi, in Mondo operaio, n. 3, 1984.
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mi sono chiuso nella mia cameretta e ho scritto questo capitolo e l’ho 
scritto così com’è, non l’ho più ritoccato»  41.

Disponiamo oggi, grazie alle precoci indicazioni di Giovanni Tesio 
e allo straordinario lavoro che Marco Belpoliti è venuto negli anni per-
fezionando intorno all’opera leviana tutta, di dati concernenti quattro 
distinte fasi di elaborazione  42. Ne emerge un quadro piuttosto diverso 
da quello delineato dell’autore: fatto di frequenti ripensamenti e di ag-
giunte rilevanti (sul piano almeno dell’intertestualità) che tuttavia non 
alterano la struttura né il tono generale del testo. Si tratta, nelle parole 
di Belpoliti, di «uno dei capitoli più corretti» (Opere III, p. 1469).

Del resto, in una conversazione con Germaine Greer del novembre 
1985, fu Levi medesimo a riconoscere: «Durante questi quarant’anni, 
ho costruito una sorta di leggenda attorno a quest’opera, affermando 
che l’ho scritta senza pianificazione, di getto, senza meditarci sopra. 
Ora che ci penso, capisco che questo libro è colmo di letteratura, lette-
ratura che ho assorbito attraverso la pelle anche quando la rifiutavo e 
la disdegnavo» (Opere, III, p. 570).

Particolarmente “colmo di letteratura” sarà, per ovvie ragioni, il ca-
pitolo che esplicita l’effetto (sconvolgente, e in certa misura salvifico) 
prodotto in Lager dalla parola dantesca.

Il capitolo è breve; due personaggi lo dominano: caso unico, con la 
parziale eccezione di Kraus, nel “termitaio” di SQU. Altrettanto chiara 
e bilanciata ne è la struttura: ad una prima parte che chiamerò “prolo-
go”, di quattro pagine e a sua volta bipartita, fanno seguito le quattro 
pagine dell’episodio vero e proprio. 

La transizione fra le due parti è brusca, sottolineata dalla spaziatura 

41   maSSimo dini - pier mario faSanotti, Io e la mia famiglia, in Panorama, 26 
aprile 1987.

42   G. teSio, Su alcune giunte e varianti di ‘Se questo è un uomo’, in Piemonte let-
terario dell’Otto-Novecento, Roma, 1991, pp. 173-196. Belpoliti, benemerito curatore 
delle Opere complete, il cui terzo ed ultimo volume è uscito per Einaudi nel maggio di 
questo 2018, ha sviluppato nella “Nota al testo” di SQU (in Opere I, pp. 1455 ss.) le 
preziose osservazioni già contenute in Primo Levi di fronte e di profilo, Milano Guanda, 
2015 (particolarmente utili le pp. 46-64). Quanto alle fasi di elaborazione menzionate, 
si tratta di: un dattiloscritto inviato dall’autore a sua cugina Anna Yona, nata Foa, 
nei primi mesi del ’47 (studiato da Belpoliti e in gran parte corrispondente alle bozze 
dell’edizione Da Silva dello stesso anno, menzionate da Tesio); un quaderno autografo 
dal titolo “Per Einaudi” contenente, oltre a testi destinati ad altre opere, le aggiunte 
pensate per l’edizione Einaudi del ’58 (citato da Tesio con perizia di dettaglio, ma 
purtroppo con parsimonia); le bozze dell’edizione stessa.
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(al solito, due righe bianche); dalla punteggiatura (i tre paragrafi dell’o-
pera che si aprono con i puntini di sospensione sono tutti qui: e tutti 
nella seconda parte); dalla rottura sintattica (un sintagma nominale che 
fa periodo a sé):

… Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma 
non abbiamo più tempo di scegliere, quest’ora già non è più un’ora. 

Malgrado l’effetto di repentina folgorazione, molti dei temi che 
animeranno l’affannosa rincorsa memoriale del dettato dantesco sono 
discretamente annunciati nel prologo: indizio, questo, di raffinata co-
struzione letteraria. 

Nella sua prima parte, il prologo introduce i personaggi. Una ambi-
valente atmosfera da interludio, di parziale, contrastato sollievo, per-
vade il capitolo fin dalle prime righe. Si è appena prodotto (in Esame 
di chimica) il passaggio ad un lavoro meno duro, che contribuirà a sal-
vare la vita del narratore. I sei membri del Kommando chimico sono 
intenti a «raschiare e pulire una cisterna seminterrata»: se da un lato è 
un privilegio, perché sono soli, dall’altro l’ambiente «freddo e umido» 
è più ostile di quello del laboratorio. L’antitesi diviene, nel passaggio 
dall’edizione Da Silva (1947) alla prima einaudiana (1958), assai più 
marcata e consapevole. La giunta lapidaria «Era un lavoro di lusso», è 
abbondantemente compensata dalla nuova frase che chiude il paragra-
fo: «La polvere di ruggine ci bruciava sotto le palpebre e ci impastava 
la gola e la bocca con un sapore quasi di sangue» (p. 138). Solo ades-
so, per effetto di questa tetra allusione gustativa, ci accorgiamo che il 
«piccolo portello» che a stento illumina il vano ripete il breve pertugio 
della cella di Ugolino.

Al minimo segnale di intrusione (la corda che fungeva da scala si 
è mossa), i prigionieri si allarmano, ma una lieta sorpresa li attende: è 
Jean, il Pikolo, non uno degli aguzzini  43. Era il più giovane del Kom-
mando 98, pur avendo già ventidue anni  44. Il dettaglio dell’età è di 

43   Egli stesso ci informa, in un libro di memorie dettato a Jean-Marc Dreyfus dopo 
la morte di Levi, che «il termine Pikolo non apparteneva al vocabolario del campo, era 
un’invenzione di Primo», J. Samuel, Il m’appellait Pikolo, trad. it. di Claudia Leonetti, 
Mi chiamava Pikolo, Milano, 2008, p. 6. Nel dattiloscritto di Anna Yona, il termine era 
scritto all’italiana: “Piccolo”, il che toglie ogni dubbio sull’origine aggettivale.

44   E non ventiquattro, come erroneamente riportato in SQU.
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primaria importanza, giacché la funzione di aiutante del Kapo, molto 
spesso, era svolta da ragazzi tra i dodici e i sedici anni, i quali, nelle pa-
role di Jean Samuel, «servivano anche per sfogare i loro bassi istinti». 
Esisteva un nomignolo, in campo, per questi schiavi sessuali: “Piepel”. 
Crearne uno nuovo, semplice e affettuoso, equivale a mondare il per-
sonaggio di Jean da ogni sospetto di questa natura, nonché a sottrarlo 
all’aspro gergo del Lager. La stessa definizione che ne dà: «Pikolo, vale 
a dire fattorino-scritturale» (SQU, p. 138) è assai più benevola di quel-
la fornita da Samuel stesso: «Ho fatto solo da assistente, segretario, 
‘domestica’» (Mi chiamava, p. 26). Dopo aver affermato che la carica 
costituiva «un gradino già assai elevato nella gerarchia delle Prominen-
ze», Levi tiene a precisare come Jean non ne abusasse, anzi la eserci-
tasse con discrezione, persino con umanità: «una sua parola, detta nel 
tono giusto e al momento giusto (...) già più volte era valsa a salvare 
qualcuno di noi dalla frusta o dalla denunzia alle SS» (p. 140). Traspare 
da queste parole l’intento di esentare l’amico dal giudizio globalmente 
negativo formulato sui “prominenti ebrei” giusto due capitoli prima  45.

È mia convinzione che il ritratto di Jean sia un mitologema: egli 
stesso, pur lusingato, non vi si riconosceva. Vi convergono, consape-
volmente o meno, tratti associati fin dalla tradizione omerica al perso-
naggio di Ulisse, che in qualche misura egli vale qui a prefigurare. L’a-
stuzia, anzitutto, e la prestanza fisica; ma anche il coraggio, la generosi-
tà verso i «compagni meno privilegiati», e soprattutto l’ostinazione con 
cui si oppone a forze oscure e quasi divine: «Era scaltro e fisicamente 
robusto, e insieme mite e amichevole: pur conducendo con tenacia e 
coraggio la sua segreta lotta individuale contro il campo e contro la 
morte (...)» (p. 139).

Il ruolo dell’antagonista, nel prologo, è svolto dal Kapo, Alex. An-
che qui, il travestimento comincia dal nome (che secondo Samuel era 
Oscar). Naturalmente era analfabeta. Aveva ucciso, era stato condannato 
a morte: ma la condanna era stata commutata in ergastolo. Il ritratto che 
i due reduci ne danno corrisponde nella sostanza, ma le parole di Levi 
pongono la sprezzante espressione di Samuel («era un bruto ottuso e 
tronfio della propria superiorità razziale») su tutt’altro piano: 

45   «I prominenti ebrei costituiscono un triste e notevole fenomeno umano. In loro 
convergono le sofferenze presenti, passate e ataviche, e la tradizione e l’educazione 
di ostilità verso lo straniero, per farne mostri asocialità e insensibilità.» (capitolo “I 
sommersi e i salvati”, p. 114).
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Alex aveva mantenuto tutte le sue promesse. Si era dimostrato un be-
stione violento e infido, corazzato di solida e compatta ignoranza e stu-
pidità, eccezion fatta per il suo fiuto e la sua tecnica di aguzzino esperto 
e consumato. Non perdeva occasione di dichiararsi fiero del suo sangue 
puro e del suo triangolo verde (...)

Il personaggio di Alex ha tendenza, in SQU, alla trasposizione miti-
ca; la sua figura sembra incarnare quella grottesca inversione dei prin-
cipi morali che informa la vita e la gerarchia del Lager  46. Nel capitolo 
precedente era associato ai demoni dell’Inferno dantesco: «Alex vola 
gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui piedi 
come i diavoli di Malebloge.» (p. 136)  47. Si tratta, mette conto osserva-
re, di una delle poche citazioni dantesche esplicite attestate in tutti gli 
stadi di lavorazione del testo. In un’intervista con la traduttrice france-
se Catherine Petitjean dell’8 marzo 1980, Levi citerà questo parallelo 
come quello più immediato, aggiungendo di averne parlato ad altri 
reduci che avrebbero subito confermato: «sì, sì: era proprio come in 
Dante» (Opere III, p. 907).

Nel brano sopra citato, tuttavia, più che Dante fa capolino Ome-
ro. (I Ciclopi, si ricorderà, sono detti “violenti” e “privi di leggi” fin 
dalla narrazione dello sbarco di Ulisse e compagni (Odissea, libro IX, 
vv. 106-107). La paradossale forza di Alex è la compattezza della sua 
“ignoranza” e della sua “stupidità”: ora, i Ciclopi ignorano l’agricoltu-
ra, non sanno costruire navi né abitazioni, vivono isolati gli uni dagli 
altri in oscure spelonche, comandando da despoti su mogli e figli (vv. 
114-115; 122-129; 187-189). Polifemo, in specie, si dimostra “fiero del 
suo sangue puro” nell’esclamare che i Ciclopi non temono Zeus né dio 

46   «Fu la prima delusione: era ancora un ‘triangolo verde’, un delinquente profes-
sionale, l’Arbeitsdienst non aveva giudicato necessario che il Kapo del Kommando 
chimico fosse un chimico» (Esame di chimica, p. 128).

47   Il riferimento è ad If XXI, 33: con l’ali aperte e sovra i piè leggero. Siamo nella 
quinta bolgia, quella dei barattieri (delinquenti professionali, per l’appunto): il diavo-
lo in questione, evidente parodia angelica, scaraventa nella pece bollente un sommo 
magistrato di Lucca. Anche di questo rovesciamento della gerarchia sociale c’è un’eco 
nel ritratto di Alex, che sghignazza nel vedere umiliati gli intellettuali a lui sottoposti: 
«– Ihr Doktoren! Ihr Intelligenten!» (p. 139). Al danno, il vispo demone aggiunge l’i-
ronico scherno: ognun v’è barattier fuor che Bonturo (v. 41, riferito alla città di Lucca). 
Ad analoga modalità di invettiva, ad analoga postura morale, pertiene l’altra citazione 
di If XXI (vv. 48-49), aggiunta nell’edizione del ’58 al capitolo “Sul fondo”: ...Qui non 
ha luogo il Santo Volto!/Qui si nuota altrimenti che nel Serchio! (p. 32).
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alcuno «perché siamo molto più forti» (vv. 275-276): e sembrano pa-
role hitleriane. Quanto al “mantenere le promesse”, espressione aspra-
mente ironica, si ricordi che se Odisseo porta con sé l’otre di vino, e 
dispone di sorvegliare la nave, è perché immaginava «che avremmo 
trovato un uomo di gran forza / selvaggio e ignaro di giusti pensieri 
e di leggi» (vv. 214-215)  48. Ma Polifemo è anche stupido, o almeno 
non scaltro quanto Odisseo, che pure prova ad ingannare chieden-
dogli dove avesse ormeggiato la nave (vv. 279-280). Finisce viceversa 
ingannato, con tanto di beffa squisitamente linguistica. Così, nella lun-
ga schermaglia seduttiva che l’intero Kommando 98 segue con il fiato 
sospeso, è il “piccolo” Jean ad avere la meglio sul “bestione violento”: 
«alla fine la difesa dell’istrice fu penetrata, e Pikolo confermato nella 
carica, con soddisfazione di tutti gli interessati» (p. 140). Ricorderemo 
infine, e lo terremo a mente giungendo alla parte più controversa del 
capitolo, che i Ciclopi di Omero (diversamente da quanto riportato 
nella Teogonia di Esiodo) sono figli del solo Poseidone, lo Scuotiterra, 
divinità collerica e vendicativa. 

Nella sua seconda parte, il prologo pone le premesse dell’evento. 
Primo viene scelto da Jean per la gradita “corvée” di distribuire il 
rancio: potrà, temporaneamente, uscire dalla cisterna. All’esterno, un 
ambiente finalmente propizio (il sole splendente, i Carpazi innevati in 
lontananza) e la paterna esortazione di Jean a non avere fretta, produ-
cono un ulteriore sollievo. La via scelta da Pikolo per raggiungere le 
cucine è la più lunga tra le praticabili: ci sarà tempo, un’ora circa, per 
dare la stura a sentimenti normalmente preclusi. Anzitutto, e fra tutti il 
più odissiaco, la nostalgia: «Parlavamo delle nostre case, di Strasburgo 
e di Torino, delle nostre letture, dei nostri studi. Delle nostre madri: 
come si somigliano tutte le madri!» (p. 141). 

Non mancano, come nel viaggio di Ulisse, incontri che potrebbero 
essere fatali: Rudi, la SS in bicicletta; Frekel, la spia che «fa il male 
per il male». Non mancano neppure gli incontri umani: Limetani, il 
romano, che scambia con Primo qualche parola. Non manca, soprat-
tutto, la curiosità intellettuale, il persistente desiderio di seguire virtute 
e canoscenza: Jean vorrebbe imparare l’italiano; Primo, assurdamente, 
si offre di insegnarglielo. Lì, subito, in quella piccola ora di requie. Di 

48   Cito dalla traduzione di G. Aurelio Privitera, pubblicata per la prima volta dalla 
Fondazione Lorenzo Valla nel 1981.
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colpo, l’impossibile diventa possibile: «non possiamo? Possiamo.» I 
due giovani si sono ricordati della comune semenza.

È a questo punto che la transizione sopra ricordata si produce: soc-
corre, misteriosa ispirazione, il ricordo scolastico del “Canto di Ulis-
se”. Il personaggio di Primo non capisce, né ha tempo per pacatamente 
considerare, per quale motivo abbia pensato proprio a quel testo. Ma 
il narratore Levi lo sa, né mai potrà dimenticarlo: e alla rivelazione 
contenuta nell’orazion picciola ha sapientemente preparato il lettore.

Assistiamo, di lì in poi, ad una progressione vertiginosa, un folle 
volo: alla pretesa di insegnare una lingua in quelle condizioni e in quel 
poco tempo, si aggiunge quella di ricordare, tradurre e interpretare 
un intero canto della Commedia. Anzi, perché no, la Commedia stessa: 

… Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa 
di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina 
Commedia.

Miracolosamente, Jean è «attentissimo». Col progredire della re-
citazione, i vuoti di memoria si infittiscono; le difficoltà del tradurre 
(«povero Dante e povero francese!») s’ingigantiscono: l’esaltazione, 
tuttavia, continua a crescere in proporzione. Al cospetto dei versi de-
cisivi, è ben Primo, da maestro, ad implorare il suo allievo: «Ecco, 
attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca». 
Quando Jean gli chiede di ripetere, Primo commenta nell’unico modo 
possibile, ossia invertendo sul piano emotivo la relazione docente-di-
scente: «Com’è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo del bene» 
(p. 144). La frase seguente, giustamente celebrata, in cui il narratore 
ipotizza che Jean abbia «ricevuto il messaggio», e la cui squisita lette-
rarietà risalta nell’anafora di un verbo-chiave del libro (dall’individuo: 
«lo riguarda», il suo oggetto si dilata: «riguarda tutti gli uomini in tra-
vaglio», per subito restringersi al sottogruppo dei deportati ebrei: «e 
noi in specie» e, in esso, al sodalizio che sta nascendo: «riguarda noi 
due»), è stata aggiunta nell’edizione del ’58  49.

49   Si è parlato di calco dantesco al proposito del preziosismo “travaglio”, che Cava-
glion (nota 16 al capitolo) definisce «parola-chiave» di SQU. Non è impossibile – an-
che se occorre fare la tara della forma femminile, dovuta forse all’attrazione dei neutri 
plurali – che operi qui una reminiscenza di If VII, 19-20: Ahi giustizia di Dio! Tante chi 
stipa / nove travaglie e pene quant’io viddi? (per l’adattamento al contesto del Lager, 
cfr. quanto detto sopra di If III,1-6). Tanto più che, in rima e a due versi di distanza, 
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Il libro pubblicato da Samuel e Dreyfus, a sessantuno anni di di-
stanza dalla prima edizione di SQU, sembrerebbe peraltro smentirla. 
In esso trapela, pur rispettosamente rattenuto, lo stupore dell’uomo 
di solido buon senso di fronte all’importanza che un giovane depor-
tato si permetteva il lusso di annettere al ricordo e all’interpretazione 
di una poesia: «Un episodio della nostra storia comune essenziale nel 
suo libro e che pure, curiosamente, non lo è stato per me, che ne con-
servo un ricordo differente (...)» (Mi chiamava, cit., p. 29). Per lui, 
assai più significativa era stata l’occasione del primo incontro: venti 
minuti di intimità e reciproche confidenze, che l’alsaziano rievoca con 
toni, e persino con contenuti, analoghi a quelli che Levi attribuisce alla 
passeggiata dantesca: «Ci siamo raccontati di noi, delle nostre origini, 
abbiamo parlato delle nostre famiglie (...) Per me è stato un momen-
to fondamentale, indimenticabile» (ivi, p. 30). In SQU, al contrario, 
l’episodio non è menzionato che incidentalmente: «Da una settimana 
eravamo amici: ci eravamo scoperti nella eccezionale occasione di un 
allarme aereo (...)» (p. 140). Samuel ha dichiarato a Dreyfus di aver più 
volte chiesto all’amico, dopo la guerra, se si ricordasse di quei momen-
ti. Non se ne ricordava.

Tali sono gli iati della memoria; tali le sue fallacie. Levi insiste in-
dimenticabilmente, a proposito del verso ma misi me per l’alto mare 
aperto  50, sull’esperienza marinara di Pikolo, ben conscio di ciò che si 
prova «quando l’orizzonte si chiude su stesso, libero dritto e semplice, 
e non c’è ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane» (p. 
143). Notevole, nel passo, il rovesciamento semantico del verbo “chiu-
dersi”, per giunta “su se stesso”: attribuito al soggetto “orizzonte”, 
esso viene a significare apertura, annullamento delle barriere, incontra-
stata libertà. Nella metonimia che apre la triade aggettivale, è appunto 
l’orizzonte (non colui che lo contempla) ad essere “libero”. Senonché, 
alla data in cui la conversazione si svolse, Jean Samuel non aveva mai 
visto il mare; né mai era stato in Liguria  51.

L’essenziale, tuttavia, non è sfuggito. E ha resistito alla prova degli 

viene evocato il vortice sottomarino Cariddi, la cui attinenza con la figura di Ulisse, e 
con il naufragio che chiude canto e capitolo, mi pare superfluo sottolineare.

50   Quanto e con quanto acume risemantizzato, ha mostrato da par suo p. boitani, 
L’ombra di Ulisse: figure di un mito, Bologna, 1992, p. 184.

51   Cfr. Mi chiamava Pikolo, cit, pp. 150-151; e in SQU, «È stato in Liguria un mese, 
gli piace l’Italia, vorrebbe imparare l’italiano» (p. 141).
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anni. Rievocando l’episodio nel capitolo “L’intellettuale ad Auschwitz” 
de I sommersi e i salvati, cioè nel 1987, Levi fa il bilancio dei successivi 
incontri con l’amico, e lo trova rassicurante. Anche Jean ricorda quel 
colloquio, «ma per così dire senza accenti, o con gli accenti spostati». 
Con la consueta equanimità, Levi riconosce quanto ingenua e presun-
tuosa fosse la sua velleità di insegnamento; né si fa illusioni sull’interes-
se che, allora come poi, la poesia di Dante poteva suscitare nell’amico. 
Con tutto ciò, ricordando quella sua brama di ricordare, egli può in 
coscienza affermare: 

Ebbene, dove ho scritto “darei la zuppa di oggi per poter saldare non 
ne avevo alcuna con il finale”, non mentivo e non esageravo. Avrei dato 
veramente pane e zuppa, cioè sangue, per salvare dal nulla quei ricordi, 
che oggi, col supporto della carta stampata, posso rinfrescare quando 
voglio e gratis, e che perciò sembrano valere poco.

Allora e là, valevano molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col 
passato, salvandolo dall’oblio e fortificando la mia identità. Mi convin-
cevano che la mia mente, benché stretta dalle necessità quotidiane, non 
aveva cessato di funzionare.
(p. 112)
Restare uomo, tornare uomo, è anche parlare di poesia; è parlare 

perfino, rischiando di destare nei compagni di detenzione «fastidio e 
sospetto», del numero di Avogadro (ivi, p. 113). Restare uomo può 
essere una questione di memoria. Se ne informino, è urgente, i peda-
gogisti.

Giovanni Falaschi, in un contributo del 2002 ricco di sagaci osser-
vazioni e ipotesi stimolanti, si è chiesto come mai il sintagma orazion 
picciola fosse finito tra quelli che Primo non riuscì a ricordare  52. Ha 
raffrontato questa con l’altra occorrenza nel canto dell’aggettivo “pic-
ciolo – Pikolo”: la compagna / picciola dei vv. 101-102, constatando che 
quest’ultima, benché assai meno nota, non era stata dimenticata. Ne ha 
concluso che, mentre il frammento ricordato poteva rafforzare il vinco-
lo fra i due amici (una picciola compagna, appunto, che osava parlando 
di queste cose sfidare la disumanizzazione del Lager), quello rimosso 
avrebbe preventivamente sminuito proprio i versi decisivi: 

52   Giovanni Falaschi, Ulisse e la sfida ebraica in “Se questo è un uomo”, in Italia-
nistica. Rivista di letteratura italiana, 2002, n. 1, pp. 123-131 (in particolare, p. 128).
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considerate la vostra semenza
fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e canoscenza

come se anch’io lo sentissi per la prima volta, come uno squillo di trom-
ba, come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e 
dove sono.

In questo passo, celebre quanto controverso, il subitaneo ricordo 
della propria dignità (enfatizzato dal crescendo, dall’anafora, dal dop-
pio paragone sonoro) viene paradossalmente designato come oblio. 
La frase più tormentata e forse più patetica dell’opera leviana, è, tec-
nicamente, una frase ironica  53. Molto si è scritto di essa, spesso ten-
tando, com’è pure legittimo, di insinuare una crepa nel mai smentito 
ateismo dell’autore. Esemplare, in questo senso, la conversazione con 
Daniela Amsallem del 15 luglio 1980, durante la quale l’intervistatrice, 
muovendo da una concezione dell’ebraismo molto lontana da quella 
dell’intervistato, avanza una l’ipotesi: 

– Mi sembrava quasi che trovasse una specie di presenza di Dio nella 
storia, che desse un senso alla storia.

Levi esclude, in risposta, di aver avuto una simile intenzione, ma si 
mostra esitante nel proporre una lettura d’autore:

– Io volevo dire una cosa un po’ diversa… non un po’: molto di-
versa. E cioè che… il senso di Auschwitz, in quel momento (ma poi 
non è una cosa elaborata, l’ho lasciata così per aria e non ne sono tanto 
sicuro) fosse una punizione dei barbari, della Germania barbarica, del 
nazismo barbarico contro la civiltà ebraica, così come il naufragio di 
Ulisse è la punizione di un Dio barbaro per l’audacia dell’uomo  54.

Non si dimentichi che le parole cui il paragone è riferito vengono 
pronunciate da Ulisse per convincere i compagni (vecchi e tardi, v. 106: 
comprensibilmente dimenticato) ad osare, ad infrangere il limite posto 

53   Sull’ironia di Primo Levi ha scritto pagine di prima importanza r.S.c. Gordon, 
“Per mia fortuna...” Irony and ethics in Primo Levi’s writing, in The Modern Language 
Review, Vol. 92, No. 2 (Apr., 1997), pp. 337-347. 

54   Opere III, p. 866. 
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dal semidio Ercole alle esperienze umane. Un’antica querelle si avvita 
sull’episodio: l’ultimo viaggio, lo sconfinamento, fu una colpevole tra-
sgressione o, viceversa, un gesto di magnanimo (ancorché vano) eroi-
smo?  55 Non fa dubbio da quale parte si schieri, d’istinto, il giovane 
deportato, né mette conto chiedersi se a torto o a ragione. La “voce” 
che egli percepisce autorevole come quella di Dio è una voce umana, 
pagana per giunta, che si leva contro i divieti imposti da una barbarica 
divinità.

I compagni di Ulisse, e il narratore di SQU con loro, si lasciano 
trascinare da quelle parole. Nell’unico verso che, delle tre terzine se-
guenti, si salva dall’oblio, si cela a mio avviso una chiave della riseman-
tizzazione dell’intero episodio, nonché della dimenticanza segnalata 
da Falaschi: li miei compagni fec’io sì acuti (v. 121). Non ricordare il 
verso successivo (con questa orazion picciola, al cammino) permette al 
personaggio-narratore di svincolare l’aggettivo acuti, che in Dante vale 
“determinati, desiderosi”, dal sintagma al cammino, e dunque di rein-
terpretarlo nel senso di “acume intellettuale”. In esso si accentua la 
riconquistata fierezza; in esso si celebra la rivalsa non solo dell’ebreo 
disprezzato come inferiore, ma dell’intellettuale mortificato dall’inetti-
tudine al lavoro manuale (e schiavile) del campo  56. Sappiamo, da una 
nota d’autore all’edizione scolastica del ‘76, che appunto nella “acutez-
za intellettuale dell’ebraismo europeo” egli si era allora identificato  57.

Sappiamo inoltre, e lo dobbiamo a Belpoliti, che il dattiloscritto pre-

55   Potrà stupire, ma già i commentatori trecenteschi valutarono in modi opposti 
il personaggio di Ulisse. Se, ad esempio, Francesco da Buti stigmatizzava attorno al 
1385 la “colpa manifesta” di un “amore” proveniente “non da virtù ma da superbia”; 
Benvenuto da Imola, una decina d’anni prima, aveva ammirato l’animosità del magna-
nimo che non si sottrae a pericoli e sofferenze pur di “habere experientiam rerum”. 
La diatriba, oggi presso a placarsi per soverchiante maggioranza dei sostenitori della 
prima tesi, ha conosciuto punte di eccellenza (e di animosità) negli scritti di Bruno 
Nardi (1942) e Mario Fubini (1951).

56   Cfr. il capitolo “L’intellettuale ad Auschwitz” in I sommersi e i salvati, cit., 
pp.102-120 (in specie le pp. 106-107).

57   Riproduco integralmente la tanto vituperata nota: «In quell’istante, all’autore 
pare di intravedere una conturbante analogia fra il naufragio di Ulisse e il destino 
dei prigionieri: l’uno e gli altri sono stati paradossalmente “puniti”, Ulisse per aver 
infranto le barriere della tradizione, i prigionieri perché hanno osato opporsi a una 
forza soverchiante, quale era allora l’ordine fascista in Europa. Ancora: fra le varie 
radici dell’antisemitismo tedesco, e quindi del Lager, c’era l’odio e il timore per l’acu-
tezza intellettuale dell’ebraismo europeo, che i due giovani sentono simile a quella dei 
compagni di Ulisse, e di cui in quel momento si riconoscono rappresentanti ed eredi».
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cedente l’edizione del ’47 recava, più prosaicamente: «come uno squillo 
di tromba, come un sorso di vino caldo». Si tratta dunque di una va-
riante operata in extremis: e non è variante da poco. Come il vino caldo, 
infatti, i versi pronunciati valgono a ristorare, rinvigorire il corpo e l’ani-
mo: ma era espressione insufficiente a rendere una simile folgorazione. 
A rimanere invariato, nelle diverse stesure, è il paragone con lo squillo di 
tromba, trasparente attributo del Giudizio Universale  58.

A me pare che le parole dell’Ulisse dantesco – ovviamente decon-
testualizzate, forse persino fraintese – suonino in Lager definitive, 
inappellabili, come le trombe del Giudizio, appunto perché veicolano 
una sentenza in grado di capovolgere la feroce ingiustizia del campo, 
restituendo ai prigionieri (ad alcuni prigionieri) la dignità intellettuale 
e morale: colui che segue virtute e canoscenza, quello e quello soltanto 
è pienamente uomo; non sono uomini coloro che (come gli aguzzini, 
come Alex), si accontentano di viver come bruti  59. Non a caso, il capi-
tolo Esame di chimica si chiudeva ribaltando il gesto inavvertito di Alex 
di nettarsi la mano unta sulla spalla del reificato narratore, in forma per 
l’appunto di un giudizio. Giudizio storico, giudizio etico (ove si noti 
l’ossimoro “innocente bruto”), giudizio umano: 

e sarebbe assai stupito, l’innocente bruto Alex, se qualcuno gli dicesse 
che alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e 
gli innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e 
ovunque.

Capisco che questa lettura possa suonare riduttiva. Mi sento tutta-
via di raccomandare cautela nel colmare, in sede di interpretazione, le 
volontarie, essenziali lacune del testo. Si sa che l’ellissi è figura predi-

58   Per ciò che è delle reminiscenze dantesche, due luoghi sono qui di immediata 
evidenza: più non si desta / di qua dal suon dell’angelica tromba (If VI, 95-96, riferito a 
Ciacco), e O Simon Mago, O miseri seguaci (...) or convien che per voi suoni la tromba. 
Si tratta, lo si vede bene, di due accezioni diverse: la prima riferita alla resurrezione 
della carne, la seconda al destino oltremondano delle anime. In ambo i casi, tuttavia, la 
tromba degli angeli è inesorabile ministra di giustizia.

59   Interrogarsi, come ancora di recente Belpoliti, di fronte a un umanesimo così 
patente e radicale, se la divinità qui evocata sia più vicina al Dio ebraico o a quello 
cristiano, mi pare francamente fuori luogo. L’evocazione è in forma di comparativa 
ipotetica (come se fosse la voce di Dio), forma in cui il paragone iperbolico è prassi 
quotidiana, senza che implichi, né ovviamente escluda, alcuna fideistica adesione: chi 
dice “come Superman” crede forse nell’esistenza di Superman?
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letta da Levi, il quale era peraltro cosciente, e ne soffriva, di non saper 
affrontare direttamente alcuni temi: ma ciò non ci autorizza a farlo in 
vece sua.

Gli ultimi paragrafi del “Canto di Ulisse” non possono non emo-
zionare, né sarebbe un buon lettore chi non si chiedesse cosa mai, di 
tanto «gigantesco», sia stato intuito dietro le parole come altrui piac-
que, «forse il perché del nostro essere oggi qui». Non sarebbe però un 
buon critico chi si limitasse a sostituire all’intuizione del personaggio 
la propria. Delusi, e come non esserlo, dal chiarimento che Levi ha 
proposto in nota agli studenti, nella citata edizione scolastica del ’76, 
in molti si sono esercitati ad emendarlo: e non è detto, per la legge 
dei grandi numeri, che qualcuno non abbia colto nel segno.  60 È del 
resto buona, inveterata abitudine dei dantisti correggere o senz’altro 
abrogare le opinioni di Dante dantista; come mostra l’intricata e mai 
sopita polemica intorno all’autenticità e alla rilevanza dell’Epistola 
XIII a Cangrande della Scala. 

Da parte mia, mi limiterò a constatare che, come il canto dantesco, il 
capitolo si chiude con un naufragio. Che basta giungere nei pressi della 
cucina, mettersi in fila, tornare a parlare di zuppa, perché la Babele in-
fernale risorga e il mare sia di nuovo, atrocemente, sopra noi rinchiuso. 

Facendo semmai notare che, nella vertigine di un ultimo lapsus 
mnemonico, l’aggiunta di una piccola “n” sanziona l’audacia di aver 

60   Già Boitani, ma con estrema prudenza, tra una selva di domande rimaste senza 
risposta, ipotizzava: «Forse Levi sta suggerendo che l’Olocausto ‘piacque’ a Jahve» 
(cit, p. 186). Pertile (cit, p. 24, nota 2), sviluppando la tesi di Falaschi che fa di Ulisse 
un“eroe ebreo”, ha parlato di una “invidia degli dei”, al plurale e senza maiuscola, 
«che ora per mano dei nazisti si sta scagliando contro il popolo ebraico e la sua intelli-
genza». Cavaglion, nella nota 24 del più volte citato commento, è ben certo che si tratti 
«in tutta chiarezza, di una spiegazione in qualche modo teologica del Male Assoluto». 
In tutta chiarezza: ma quale sia questa spiegazione, continua a sfuggirci. Forse quella 
cui allude Daniel Voglemann citando Deuteronomio 47-48: l’aver mal servito il Signo-
re, o averlo servito senza intima partecipazione, nei tempi di fortuna e di abbondanza 
(intervento ai Dante-Hors d’œuvres di Ravenna, 6/9/2017). L’elenco delle congetture 
potrebbe dilatarsi ad libitum. Ora, sia chiaro che chi scrive non è affatto entusiasta 
delle glosse autoriali sopra riportate, né avulso dal credere che Levi continuasse a 
nascondere qualcosa. Succede spesso, peraltro, che le percezioni degli autori intorno 
alle proprie opere siano fallaci: lo si è visto poco sopra, a proposito della “spontanei-
tà”. I testi, tuttavia, hanno la testa dura: e per far dire a un autore l’esatto contrario di 
quanto egli ha detto e scritto in più occasioni (nella fattispecie, la contrarietà di Levi 
ad ogni lettura provvidenziale della storia, e dello sterminio degli ebrei in particolare) 
occorrerebbe qualcosa di più probante che una mera, seppur categorica, enunciazione. 
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ripetuto in Lager l’impossibile viaggio al di là delle colonne d’Ercole: 
anche il mare, il mare aperto, fu nei campi di Auschwitz prigioniero.

Primo Levi, scrittore di razza, avvezzo a dubitare di tutto (anzitut-
to di essere scrittore); tormentato, poliedrico, spesso contraddittorio 
nella sua apparente linearità, è stato per molti di noi un esempio di 
lucidità e di rettitudine. Nel suo strenuo sforzo di capire, di distingue-
re, non ha mai preteso di piegare a facili schematismi la complessità 
del reale né, tantomeno, dell’animo umano. Le sue “ordinarie virtù”  61 
hanno ispirato, turbato, commosso generazioni di lettori. Pochi intel-
lettuali furono altrettanto lontani dall’idealizzare le proprie capacità o 
il proprio ruolo; pochi reduci furono altrettanto perseveranti nel porre 
la propria sofferenza, l’indicibile sofferenza del proprio gruppo, al ser-
vizio di tutta l’umanità, senza alcuna distinzione di status.

Proprio per il rigore praticato e sofferto nei riguardi di se stesso, cui 
spesso corrispondeva, quasi una necessaria compensazione, lo slancio 
profuso nel magnificare l’altrui generosità, dubito che Levi avrebbe 
approvato che gli fossero dedicati i versi con i quali intendo chiudere 
questo intervento. Ma, perdonatemi: se non ora, quando? A chi, se non 
a lui?

E se il mondo sapesse il cor ch’elli ebbe
mendicando la vita a frusto a frusto
assai lo loda, e più lo loderebbe. 
(Pd, VI, 140-142)

61   Mi riferisco al saggio, illuminante, di r.S.c. Gordon, Primo Levi’s ordinary vir-
tues. From testimony to ethics, Oxford Univerity Press, 2001.
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I GIURISTI TRA LE «LEGGI RAZZIALI INGIUSTE», 
«CONFORMI ALLA LEGGE E DUNQUE  

GIURIDICAMENTE GIUSTE PER DEFINIZIONE»,  
ANTIGONE E PORZIA (1938-1955)

di Floriana Colao

The corpus against the Jews, which destroyed the statutory order of equal citi-
zenship, had the character of injustice in the form of law, was the test bench of 
the obscure face of the cult of jurists for legality, which in 1938 separated from 
justice. The culture of legalistic formalism allowed some jurists and judges to 
consider the anti-Semitic norms as political, and therefore exceptional with re-
spect to the principles of the legal order of the authoritarian State, founded on the 
principle of legality understood as legal certainty and submission of judge to the 
law (Calamandrei, Jemolo, Galante Garrone, Peretti Griva). Other jurists saw 
in racist law the arm of construction of the totalitarian State (Cutelli, Azzariti, 
Maggiore), just as Mussolini, in the autumn of fascism, had intended to create 
the new Italian of fascist race. La Pira, Rotondi, Orrei were ‘voices outside the 
chorus’, in countering anti-Semitism with moral rights. In the post-war period, 
the culture of legalistic formalism prevented the understanding and application 
of compensation rules for the victims, even though the jurist’s humanity was pre-
ferred to impassivity (Calasso, Miele, Jemolo). Formal legality was distinguished 
from the substantial (Constitution); some linked the laws of Antigone, (Cala-
mandrei, Del Vecchio), to the protection of human rights (Nuvolone, Vassalli); 
some opposed Diritto naturale vigente to ‘legality of evil’, assigned the ‘never 
again’ of the Monstra legum to the «liberal-democratic State» (Scarpelli) and to 
Universal Declaration of Human Rights (Bobbio); Ascarelli celebrated in Porzia 
the critical scrutiny of the interpreter; Vassalli affirmed, with Radbruch, that the 
unjust law must retreat before justice.

Sommario: 1. Legalità, «vera» legalità. – 2. L’‘ufficio del giurista’ nello Stato razzista. – 
3. L’impassibilità del giurista. – 4. I «cittadini italiani di razza ebraica». – 5. L’antisemitismo. 
Una storia italiana. – 6. La giurisprudenza: «orientamento «liberale» e «governativo». – 7. 
La «persona colpita dalle leggi razziali». Una riparazione incompresa. – 8. L’«umanità del 
giurista». – 9. Diritto naturale e diritto positivo. – 10. Antigone e Porzia.
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1. Legalità, «vera» legalità 

Hanna Harendt ha scritto che «si tocca il punto solo quando si af-
ferra che tutto ciò è accaduto nel quadro di un ordine legale e che la 
pietra angolare di questa ‘nuova legge’ era il comando ‘Uccidi’, non il 
tuo nemico, ma gente innocente»  1. Anche Mussolini ‘il razzista’  2– che 
aveva conquistato il potere rispettando le «regole della correttezza co-
stituzionale»  3 – si avvalse dell’«arma più subdola: quella della legali-
tà»  4, per costruire l’alluvionale corpus progressivo e non omogeneo de 
‘i cittadini di razza ebraica non possono’ e dei limiti al ‘non possono’  5. 
Grazie ad enti coniati ad hoc e alla costante regia del Duce la «difesa» 
degli italiani ariani e la «persecuzione quotidiana»  6 di quelli ebrei si 
dipanò attraverso regi decreti, atti di indirizzo, raccomandazioni, cir-
colari, telegrammi, nel rispetto della «legalità del male»  7, intesa come 

1   H. harendt, Responsabilità e giudizio, Torino, 2003, p. 35.
2   G. fabre, Mussolini razzista: dal socialismo al fascismo: la formazione di un anti-

semita, Milano, 2005. 
3   P. GroSSi, L’Europa del diritto, Roma-Bari, 2007, p. 242.
4   L. Garlati, Dal giusnaturalismo alle leggi antiebraiche: ascesa e declino del prin-

cipio d’uguaglianza. La parabola di un’utopia, in L. Garlati - t. vettor, (a cura di), Il 
diritto di fronte all’infamia del diritto. A 70 anni dalle leggi razziali, Milano, 2009, p. 11. 

5   Sulla formula leggi antiebraiche, che coglie l’essenza dei provvedimenti adottati dal 
regime cfr. M. Sarfatti, Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani d’oggi, Torino, 2002, 
p. 5. Tra i lavori più recenti cfr. almeno S. Gentile, Le leggi razziali. Scienza giuridica, 
norme, circolari, Milano, 2010; P. caretti, Il corpus delle leggi razziali, in D. menozzi - a. 
mariuzzo (a cura di), A settant’anni dalle leggi razziali. Profili culturali, giuridici e istitu-
zionali dell’antisemitismo, Roma, 2010, pp. 117 ss.; A. mazzacane, Il diritto fascista e la 
persecuzione degli ebrei, in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche nell’ordinamento 
italiano. Razza, diritto esperienze, Bologna, 2013, pp. 23 ss.; M.A. lavinGSton, The fasci-
sts and the Jews of Italy. Mussolini’s Race Laws, Cambridge, 2014. 

6   Che si legge nelle fonti di Prefettura presso gli Archivi di Stato; G. Speciale, 
Giudici e razza nell’Italia fascista, Torino, 2007, p. 27.

7   Sottolinea che per comprendere il corpus delle norme antiebraiche è decisivo «l’a-
spetto dinamico della persecuzione» S. Gentile, La legalità del male. L’offensiva mus-
soliniana contro gli ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-1945), Torino, 2013, 
p. 204; cfr. anche E. d’amico, Le circolari antiebraiche nella prassi e nello sviluppo 
della concezione fascista dello Stato, in f. colao - l. lacchè - c. Storti - c. valSecchi 
(a cura di), Perpetue appendici e codicilli alle leggi italiane. Le circolari ministeriali, il 
potere regolamentare e la politica del diritto in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, 
2011, pp. 197 ss.; M. Stefanori, Ordinaria amministrazione. Gli ebrei e la repubblica 
sociale italiana, Roma-Bari, 2017. Sul funzionamento della «macchina amministrativa 
per via burocratica» G. meliS, La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato 
fascista, Bologna, 2018, p. 555.
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certezza del diritto e sottoposizione del giudice alla legge. Quella lega-
lità, «ingiustizia in forma di legge»  8, nel 1938 si separò drammatica-
mente dalla giustizia; fu banco di prova del volto oscuro del culto per 
la «legalità ad ogni costo»  9. Caduto il regime, taluni giuristi avrebbero 
distinto la formale, disvalore, dalla sostanziale, valore  10; la Costituzio-
ne avrebbe dato senso a quella «costituzionale»  11 ed all’ansia per una 
«vera legalità»  12. 

Nel noto ‘fondo’ per il Corriere della Sera del 25 Agosto 1943 Piero 
Calamandrei offriva al pubblico una dolente riflessione sullo scolla-
mento tra la legalità di leggi ingiuste e la libertà, con una (auto)rappre-
sentazione degli operatori del diritto distante dalla ‘canonica’ imper-
meabilità alla «realtà politica». Scriveva dunque del «tormento delle 
leggi che si sbriciolano, come cartapesta tarlata, tra le mani di chi vo-
leva servirsene»; ed ancora, «a differenza di tante altre professioni non 
abbiamo mai trovato nel nostro quotidiano lavoro il pretesto per di-
strarci dalla realtà politica […] ma abbiano trovato nel maneggio delle 
leggi […] la conferma esasperante della nostra vergogna»  13. Nel 1945 
Giorgio Del Vecchio – perseguitato come ebreo, epurato come fascista 
– opponeva le «stranissime aberrazione aventi pure forma giuridica 
(monstra legum)», alla «giustizia», «ideale sempre e assolutamente va-
lido della libertà, dell’ordine e della pace»  14. 

8   D. pulitanò, Di fronte all’infamia del diritto, in L. Garlati, t. vettor, (a cura 
di) Il diritto, cit., p. 233. 

9   P. GroSSi, Pagina introduttiva (a sessant’anni dalle leggi razziali italiane), in Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 1998, p. 6.

10   Sulle crisi della legalità a causa di leggi ‘ingiuste’ cfr. C. Storti, Il contributo degli 
storici del diritto (e non solo) alla riflessione su “le legalità e le crisi delle legalità”, in C. 
Storti (a cura di), Le legalità e le crisi delle legalità, Torino, 2016, pp. XIII ss.

11   P. GroSSi, La legalità costituzionale nella storia della legalità moderna e post-mo-
derna, in Giornale di storia costituzionale, 2/2006, pp. 1 ss.

12   In questo senso l’Unione delle Comunità ebraiche italiane ha scelto il termine 
«vera legalità» per La vera legalità. Ad ottant’anni dall’emanazione dei provvedimenti 
per la tutela della razza, Roma 24 Gennaio 2018. In attesa degli Atti, l’evento può esse-
re seguito su Radio radicale.

13   P. calamandrei, Gli avvocati e la libertà, in M. cappelletti (a cura di), P. cala-
mandrei, Opere giuridiche, Napoli, 1967, II, p. 419. Per indicazioni dell’ampia biblio-
grafia sul giurista fiorentino sia consentito rinviare a F. colao, «Le leggi sono leggi». 
Legalità, giustizia e politica nell’Italia di Piero Calamandrei, in Giornale di storia costi-
tuzionale, 35, 1/2018, pp. 177 ss. 

14    G. del vecchio, Evoluzione e involuzione del diritto, III ed., Roma, 1945, p. 62. 
Sul filosofo del diritto, corrispondente di Kelsen, rettore de La Sapienza indicazioni 



134 FLORIANA COLAO

2. L’‘ufficio del giurista’ nello Stato razzista 

Di recente Michele Sarfatti ha affermato che «interpretare l’antise-
mitismo come un atto strumentale ci allontana dalla sua comprensio-
ne»  15. Dal punto di vista della storia del pensiero giuridico davanti alle 
leggi contro gli ebrei – di cui si traccia qui un percorso, anche dopo la 
caduta del fascismo – i giuristi, già ‘costruttori’ dello Stato italiano di 
diritto, si trovarono di fronte alla tensione per uno «Stato razzista»  16, 
comprensibile soprattutto nella scelta di Mussolini di forgiare un ita-
liano ‘nuovo’, dal tratto identitario di razza fascista, condizione di un 
nuovo ordine finalmente totalitario. Non a caso la discriminazione 
iniziò dalla scuola, nelle parole dell’avvocato milanese Luciano Elmo 
«fondamentale presupposto» della nuova «condizione giuridica degli 
ebrei». L’autore di una delle poche monografie sul corpus antiebraico 
ne tematizzava la cifra «politica»  17; il nodo interpellava il «tradizionale 
attaccamento alla concezione del diritto come sfera a sè»  18 dei giuristi, 
pur davanti alla legge ridotta a «semplice conferma dell’onnipotenza 

in B. Sordi, Leggi razziali e Università, in D. menozzi - a. mariuzzo (a cura di), A 
settant’anni dalle leggi razziali, cit., pp. 249 ss.; B. montanari, Del Vecchio, Giorgio, in 
I. birocchi - e. corteSe - a. mattone - m.n. miletti (a cura di), Dizionario biografico 
dei giuristi italiani (XII-XX secolo), Bologna, 2013, pp. 774-777; F. petrillo, Excusatio 
non petita, accusa manifesta. Giorgio Del Vecchio e Giovanni Gentile: la sfortuna del 
giurista e la fortuna del filosofo, in I. birocchi, l. loSchiavo (a cura di), I giuristi e il 
fascino del regime (1918-1925), Roma, 2015, pp. 351 ss.

15   M. Sarfatti, Alcuni aspetti di carattere generale della legislazione antiebraica fa-
scista, in A. meniconi - m. pezzetti (a cura di), Razza e ingiustizia. Gli avvocati e i 
magistrati al tempo delle leggi antiebraiche, Roma, 2018, p. 39. 

16   P. coSta, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4, L’età dei totalitarismi e 
della democrazia, Roma-Bari, 2001, pp. 292 ss. Da ultimo sulla coincidenza, almeno in 
termini tensivi, Stato razzista Stato totalitario cfr. G. meliS, La macchina dello Stato, 
cit., p. 555.  

17   L. elmo, La condizione giuridica degli ebrei in Italia, Milano, 1939, p. 149. Sulle 
matrici d’ordine politico, interno ed internazionale, delle leggi del 1938 cfr. tra gli altri 
R. de felice, Mussolini. Il Duce, Lo Stato totalitario, 1936-1940, II, Torino, 1981, p. 
489; M. toScano, Gli ebrei in Italia dall’emancipazione alle persecuzioni, in Rivista di 
storia contemporanea, 1986, pp. 923 ss; M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicen-
de, identità, persecuzione (2000), Torino, 2007, p. 252 ss.; a.m. matard bonucci, L’Ita-
lia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, 2008, p. 164; F. Germinario, Fascismo 
e antisemitismo. Progetto razziale e ideologia totalitaria, Roma-Bari, 2009.

18   I. birocchi, Il giurista intellettuale e il regime, in I. birocchi, l. loSchiavo (a 
cura di), I giuristi e il fascino del regime, cit., p. 11. 
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statuale»  19, alla Magistratura ed Avvocatura fortemente indebolite nel-
la loro autonomia  20. Il quadro era presente a Calamandrei, che 1942 
affidava alla Rivista di diritto commerciale un’analisi dell’‘ufficio del 
giurista’ in quella stagione. Da un lato non poteva che omettere il ri-
ferimento esplicito alle leggi contro gli ebrei; dall’altro rivendicava la 
«grandezza morale […] freddo e meritato eroismo», del «culto della 
legalità a tutti i costi, questo sconsolato ossequio alle leggi solo per-
chè sono tali, anche se il cuore le maledice e ne affretta col desiderio 
l’abolizione»  21. La cultura del formalismo legalista segnava ancora le 
riflessioni del giurista fiorentino – rifugiato a Colcello nel 1944 – sul bi-
vio tra irrinunciabile osservanza della forma legis e percezione dell’in-
giustizia della legge. In certe tormentate pagine, rimaste inedite fino al 
2013, scriveva dunque di «leggi razziali ingiuste», e di «controsenso 
giuridico», iscritto nel dirle «contrarie alla legge», con un giudizio po-
litico. Calamandrei non pareva disposto ad abdicare al ‘dogma’ delle 
«leggi razziali ingiuste […] che pure sono giuridicamente giuste per 
definizione», pena quel che dopo il 1945 sarebbe toccato alla dottrina 
ed alla giurisprudenza, «riesumare il diritto naturale»  22. 

Con un altro registro, davanti agli Avvocati riuniti nel primo Con-
gresso nazionale a Firenze nel 1947, Calamandrei ricordava il tempo 
«delle persecuzioni razziali», quando i «custodi per vocazione della 
santità delle leggi», avevano abdicato al principio di «uguaglianza di 
tutti gli uomini, ariani e non ariani». In questa narrazione Antigone e 
la ‘legge di Cino da Pistoia’, «che scritta in cuor si porta», avevano ispi-
rato la penna dei giuristi, rimasti intenti, «quando tutto era crollato», 
a «studiare e applicare leggi di cui sentivamo il ribrezzo», con un’er-
meneutica per la quale «violare le leggi era divenuto un mezzo di civile 

19   P. coSta, Pagina introduttiva (Il principio di legalità: un campo di tensione nella 
modernità penale),in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico, 2007, p. 18.

20   Da ultimi cfr. G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane e il ceto dei giuri-
sti. Seconda edizione ampliata e corretta, Milano, 2014; G. canzio, Le leggi antiebrai-
che e il ceto dei giuristi, in A. meniconi - m. pezzetti (a cura di), Razza e ingiustizia, 
cit. pp. 41 ss.; G. neppi modona, La magistratura e e leggi antiebraiche del 1938, ivi, 
pp 88 ss.; A. meniconi, L’espulsione degli avvocati ebrei dalla professione forense, ivi, 
pp. 99 ss.

21   P. calamandrei, La certezza del diritto e la responsabilità della dottrina, ora in M. 
cappelletti (a cura di), P. calamandrei, Opere giuridiche, cit., I, pp. 341 ss. 

22   P. calamandrei, Non c’è libertà senza legalità. Nota editoriale di S. Calamandrei, 
Roma-Bari, 2013, p. 52. 



136 FLORIANA COLAO

protesta»  23. Nel 2001 Giuliano Vassalli avrebbe ridisegnato l’ufficio 
del giurista nell’ordine liberal-democratico a proposito della formula 
di Radbruch sul diritto «sempre valido», a meno che «il contrasto tra 
la legge positiva e la giustizia giunga in un grado tale di intollerabilità 
che la legge, in quanto diritto ingiusto, debba arretrare davanti alla 
giustizia»  24. 

3. L’impassibilità del giurista

Nel quotidiano lavoro nell’Italia razzista professori, avvocati e giu-
dici fecero dunque i conti con la persecuzione dei diritti degli ebrei; 
qualche rettore non dissimulò pubblicamente sentimenti di stima e af-
fetto per i colleghi espulsi dall’Università, posposti però all’ineludibile 
applicazione della legge, «ragioni d’ordine superiore»  25. Taluni giuri-
sti scelsero il «silenzio» – come nel caso della Rivista di diritto civile, 
fondata e diretta fino al 1938 da Alfredo Ascoli – altri la «militan-
za»  26. Nelle parole dello «squadrista» Cutelli, avvocato in Cassazione, 
Il diritto razzista era inteso a colmare una lacuna, anche in polemica 
con troppo riviste dedite a «commentare … e gonfiare anche le più 
modeste leggine»; il direttore vantava l’adesione di nomi importanti, a 
correggere l’«assenteismo dei cattedratici del diritto»  27. In effetti nelle 
Bibliografie destinate all’estero de Il pensiero giuridico italiano gli spe-
cialisti dei vari settori disciplinari – tra gli altri Calamandrei, Crosa, 

23   Intervento di Piero Calamandrei, in G. alpa (a cura di), Atti del Primo Congresso 
giuridico nazionale forense del secondo dopoguerra (settembre Novembre 1947), Bolo-
gna, 2008, p. 56. Indicazioni della bibliografia su Antigone in P. Giunti, Il mare del di-
ritto, Legalità e famiglia in Roma antica, in C. Storti (a cura di) Le legalità, cit., pp. 4 ss.

24   G. vaSSalli, Introduzione, in idem, Formula di Radbruch e diritto penale. Note 
sulla punizione dei “delitti di Stato” nella Germania postnazista e nella Germania po-
stcomunista, Milano, 2001, p. XIII. Sulla questione del gesetzliches Unrecht nel giurista 
e filosofo del diritto tedesco cfr. D. pulitanò, Di fronte all’infamia nel diritto, cit., p. 
235.

25   Indicazioni di fonti in G. Cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università 
italiane (con una vicenda senese), in Le carte e la storia, 2/2004, pp. 15 ss.; B. Sordi, 
Leggi razziali e Università, cit., p. 249. 

26   S. falconieri, Tra “silenzio” e “militanza”. La legislazione antiebraica nelle riviste 
giuridiche italiane (1938-1943), in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebriche, cit., pp. 
159 ss. 

27   S.M. cutelli, Ai lettori: perché e come nasce il Diritto razzista e come è accolto, in 
Il diritto razzista, 1939, p. 5. 
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Aloisi, Bolla, Riccobono – tacevano sulle leggi antiebraiche. Mariano 
d’Amelio – custode della legalità come primo presidente di Cassazione 
dal 1923 al 1941 – descriveva in molte pagine la sostanziale continuità 
della scienza italiana tra Otto e Novecento, e limitava il riferimento 
razziale al consueto omaggio di rito all’italico «genio della razza»  28. Se 
un tal giudice Baccigalupi pretendeva un improbabile «rinnovamento 
razziale del pensiero giuridico»  29, i «giuristi della tradizione», indispo-
sti a usare i toni dei «militanti»  30, lavoravano sulle norme contro gli 
ebrei in modo ‘asettico’, come davanti ad una questione marginale, ad 
un «fascismo invisibile»  31.

In questo senso nel 1947 Arturo Carlo Jemolo tematizzava l’«im-
passibilità del giurista» come «posizione di resistenza»  32, un ‘ridurre il 
danno’ grazie alla cultura del formalismo legalistico e del diritto scien-
za neutra. Gli uomini di legge, impassibili come peraltro il resto della 
società italiana, non colsero il «sottile diaframma tra persecuzione dei 
diritti e delle vite»  33; non intravidero l’esito ‘finale’ della ‘discrimina-
zione’, che, forse, avrebbe suscitato almeno «prese di posizione me-

28   D. di cecca - G. ferri - m. mercattili (a cura di), Il pensiero giuridico italiano. 
Bibliografie, Roma, 2018, p. 4. 

29   M. bacciGalupi, Rinnovamento razziale del pensiero giuridico, Bologna, 1939; 
sull’acceso antisemita, futuro magistrato della Cassazione repubblicana indicazioni in 
S. Gentile, Le leggi della razza, cit., p. 197

30   M. fioravanti, Costituzione, amministrazione e trasformazioni dello Stato, in A. 
Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, Ro-
ma-Bari, 1990, pp. 38 ss.

31   P. cappellini, Il fascismo invisibile. Una ipotesi di esperimento storiografico sui 
rapporti tra codificazione civile e regime, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno, 1999, pp. 175 ss.; O. abbamonte, La politica invisibile. Corte di 
Cassazione e magistratura durante il regime fascista, Milano, 2003. 

32   A.C. Jemolo, Confessioni di un giurista, Milano, 1947, p. 21. Jemolo – di padre 
ariano e madre israelita – prestava aiuto anche con documenti falsi alla moglie e figlie 
del collega e amico Falco nei giorni dell’occupazione di Roma; da qui il riconoscimen-
to di Giusto tra le Nazioni; G. Speciale, Giudici e razza, cit., p. 73. Sulla «figura singo-
lare» di intellettuale giurista tra Stato liberale, regime e repubblica cfr. C. fantappiè, 
Il conflitto delle fedeltà. Arturo Carlo Jemolo e il fascismo, in I. birocchi, loSchiavo (a 
cura di), I giuristi e il fascino del regime, cit. pp. 159 ss.

33   M. Sarfatti, Contenuto e modalità della persecuzione antiebraica dell’Italia fasci-
sta, in L. Garlati - t. vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia del diritto, cit., 
p. 146. 
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tagiuridiche»  34. Neppure nel 1938 la giuristica fu «a-fascista»  35; del 
resto rinunciare al ‘governo delle norme’ antiebraiche, deponendo la 
penna, avrebbe sancito l’abdicazione ad altri saperi di un corpus da 
trattare con gli strumenti disciplinari, condizione, tra l’altro, per non 
perdere l’identità di ceto. La scienza giuridica ‘marginalizzò’ le norme 
contro gli ebrei in virtù del formalismo, che non fu un limite, ma la 
condizione per definire la razza come concetto di natura e fini poli-
tici, una ‘specialità’ ricompresa nell’ordinamento giuridico, incapace 
a sconvolgerlo ab imis. Ad esempio lo status razziale divenne presup-
posto della capacità, come quello familiae e civitatis, secondo l’inse-
gnamento già savigniano e pandettistico  36. La ‘lunga durata’ di questo 
habitus di giuristi e giudici – che dal 1938 al 1943 ‘depoliticizzarono 
giuridicizzando’ termini inediti quali ebreo italiano, straniero, ariano, 
discriminato – nell’Italia liberata avrebbe complicato la comprensione 
della legislazione restitutoria di diritti e beni, perchè in deroga alle 
norme del codice civile. Sarebbe parsa impensabile un’interpretazione 
intesa a «ricordare»  37.

4. I «cittadini italiani di razza ebraica»

Se un’«aria maligna nei primi anni Trenta spirava in Europa»  38, 
se il codice Rocco tutelava la «stirpe»  39, se nel 1936-37 la legislazione 

34   G. Speciale, Introduzione, in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche, cit., 
p. 7.

35   A. mazzacane, La cultura giuridica del fascismo: una questione aperta, in A. 
mazzacane (a cura di), Diritto, economia e istituzioni nell’Italia fascista, Baden Baden, 
2001, p. 8.

36   G. cianferotti, Il concetto di status nella scienza giuridica del Novecento, Mila-
no, p. 140; sui giuristi di fronte alla «palingenesi» del 1938, ivi, pp. 124 ss.

37   G. reSta - v. zeno zencovich (a cura di), Riparare, risarcire, ricordare. Un dialo-
go fra storici e giuristi, Napoli, 2012. Cfr. anche G. Speciale, L’eredità delle leggi razziali 
promulgate nell’Italia fascista del 1938. Nuove indagini sul passato, considerazioni per 
il futuro, in G. reSta - v. zeno zencovich (a cura di), Leggi razziali. Passato/presente, 
Roma, 2015, pp. 105 ss.; G. Alpa, La vicenda delle restituzioni, in A. meniconi - m. 
pezzetti, Razza e ingiustizia, cit., pp. 128 ss.

38   Così, ricostruendo una genealogia del «bersaglio ebraico» fin dall’antico anti-
giudeismo F. miGliorino, «Il sacro egoismo della razza». La clinica dell’uomo nuovo, 
in F. miGliorino (a cura di), Scarti di umanità. Riflessioni su razzismo e antisemitismo, 
Genova, 2010, p. 125.

39   I. pavan, Il codice penale del 1930. Una premessa dimenticata, in M. caffiero (a 
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sanciva in misura più rigida che in passato la separazione tra sudditi 
coloniali e cittadini  40, se, con una serrata ed efficace propaganda, si 
rafforzava il nesso nazione-razza-civilizzazione in vista della «costru-
zione giuridica di razza»  41, l’ultima estate degli ebrei italiani vedeva un 
radicale ‘salto di qualità’: il «razzismo di Stato» emanava «leggi di citta-
dinanza»  42. Collassava il principio statutario dell’uguaglianza giuridica 
dei cittadini, anche se della cittadinanza gli ebrei sarebbero stati privati 
dalla Carta di Verona, in quanto «stranieri, durante questa guerra ap-
partenenti a nazionalità nemica»  43. L’identità di ebreo – senza possibi-
lità di cambiamento di status – era svincolata dall’individuo, ed era ri-
levante nella famiglia e nello Stato, che – nelle parole del presidente di 
sezione di Cassazione Azara – «vuole difendersi dagli ibridismi»  44. Per 
il giudice Sofo Borghese – tra i più entusiasti – la cittadinanza razzista 
era definita anche dalla «discriminazione nella discriminazione»  45; il 
Tribunale della razza era celebrato dal presidente, Gaetano Azzariti, 
per relegare in soffitta l’«egualitarismo», grazie alla «diversità di raz-
za ostacolo insuperabile alla costituzione di rapporti personali», oltre 
che pericolo per la «purezza della nostra gente»  46. Con minore enfasi 

cura di), Le radici storiche dell’antisemitisimo in Italia, Roma, 2009, pp. 1 ss.; E. de 
criStofaro, Dalla difesa della stirpe alla difesa della razza. La vita italiana alla biopoliti-
ca, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2/2015 pp. 329 ss.

40   F. bacco, Il delitto di madamato e la lesione del prestigio della razza. Diritto pena-
le e razzismo coloniale nel periodo fascista, in D. menozzi - a. mariuzzo, (a cura di), A 
settant’anni dalle leggi razziali, p. 85 ss.

41   O. di napoli, La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia negli 
anni Trenta, Firenze, 2009 pp. 7 ss.; F. caSSata, La “difesa della razza”, politica, ide-
ologia e immagine del fascismo razzista, Torino, 2008; A. ventura, Il fascismo e gli 
ebrei. Il razzismo antisemita nell’ideologia e nella politica del regime, Introduzione di S. 
luzzatto, Roma, 2013, p. 9.

42   P. coSta, Civitas, cit., p. 294. 
43   Sulla privazione della «tutela giuridica del diritto alla vita» G. fubini, La condi-

zione giuridica dell’ebraismo in Italia dal periodo napoleonico alla Repubblica, Torino, 
1998, p. 79.

44   A. azara, Direttive fasciste nel nuovo codice civile, Milano, 1939, p. 13. 
45   S. borGheSe, Razzismo e diritto civile, in Monitore dei tribunali, 1939 p. 357; 

indicazioni sul magistrato in G. Speciale, Giudici e razza, cit. pp. 57 ss.; S. falconieri, 
La legge della razza. Strategie e luoghi del discorso giuridico fascista, Bologna, 2011, p. 
95; sulla trimurti antisemita, composta da un professore – Maggiore – un avvocato – 
Cutelli – un magistrato, Borghese, S. Gentile, Le leggi razziali, cit., p. 107.

46   G azzariti, La famiglia nel nuovo codice civile italiano, Milano, 1943, p. 34. Su 
Azzariti, presidente della Corte costituzionale dal 1957, e sull’organo istituito con rdl 
13 Luglio 1939, deputato a decidere su arianizzazioni e speciali benemerenze degli 
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Mariano D’Amelio affermava la coincidenza tra «capacità giuridica e 
razza ariana»  47. 

Tra i «giuristi militanti» e quelli della «tradizione» c’era una certa 
‘divisione di compiti’: tra gli esempi, la Rivista di Cutelli fondava il di-
ritto razzista su retoriche ‘alla Contro Giuda e il vitello d’oro’  48; gli altri 
trattavano il tema senza ‘dilungarsi’. Nel Corso di diritto costituzionale 
Santi Romano richiamava il maestro Orlando, a proposito del «diritto 
dei cittadini all’uguaglianza» come mera indicazione per il legislatore, 
senza «rimedio giurisdizionale per farlo valere». La razza, assieme al 
sesso, età, infermità mentale, indegnità era indicata tra le condizioni 
della capacità di diritto pubblico; la legislazione razziale appariva legit-
tima in rapporto al principio generale di uguaglianza ex articoli 24 e 25 
dello Statuto, che facevano salve le «eccezioni determinate dalle leggi», 
tra queste quelle «concernenti i cittadini di razza ebraica»  49. Ranellet-
ti asseriva che l’uguaglianza statutaria era giuridica, «non di fatto», e 
che la «natura» produceva «disuguaglianze», che il diritto non poteva 
colmare; era il caso, oltre che delle donne, degli appartenenti a «razze 
non ariane»  50. Quanto al diritto civile, Santoro Passarelli commentava 
il comma 3 art. 1 del codice, sostenendo che l’«appartenenza a deteri-
minate razze», e in specie «alla razza ebraica», modificava la capacità 
giuridica. Ricordava le «ragioni politiche» del decreto 17 Novembre 
1938 sulla «difesa della razza intesa come difesa dei cittadini italiani 
di razza ariana […] non per definire antropologicamente, ma per di-
stinguere dalle altre razze estranee la razza propria del popolo italiano 
[…] gli uomini possono non essere persone in senso giuridico, come è 
avvenuto in ordinamenti anche assai progrediti»  51. 

ebrei indicazioni in N. rondinone, Il Tribunale della razza e la magistratura, in L. Gar-
lati, T. vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia nel diritto, cit., pp. 195 ss.; 
sugli esiti delle domande di discriminazione cfr. M. aviGliano - m. palmeri, Di pura 
razza italiana. L’Italia “ariana” di fronte alle leggi razziali, Milano, 2013. 

47   M. d’amelio (a cura di), Codice civile commentato, Firenze, 1940, p. 88. Sul ma-
gistrato, che iniziò la carriera nella Colonia Eritrea indicazioni in F. auletta, D’Amelio 
Mariano, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit, pp. 635-638.

48   Il diritto razzista, 1941, p. 1. 
49   S. romano, Corso di diritto costituzionale, Padova, 1943, pp. 184 ss.
50   O. ranelletti, Istituzioni di diritto pubblico, Padova, 1940, p. 117.
51   F. Santoro paSSarelli, Lineamenti di diritto civile. Persone fisiche, Padova, 1940, 

p. 16. Sulla civilistica cfr. almeno G. alpa, Status e capacità. La costruzione giuridica 
delle differenze individuali, Roma-Bari, 1983, p. 138; F. treGGiari, Legislazione razziale 
e codice civile. Un’indagine stratigrafica, in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebrai-
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5. L’antisemitismo. Una storia italiana

Nel dibattito parlamentare sulle leggi razziali era insistita la retorica 
contro gli ebrei – ‘discriminare, non perseguitare’ – forte di un riallac-
ciare la catena dei tempi, da Cicerone ai Padri della Chiesa  52; poggiava 
sulla storia italiana, sullo ‘spirito’ della Comunità, la ricerca di una ‘via 
nazionale’ all’antisemitismo, anche per distinguere il razzismo fascista 
dall’apparato ideologico dell’alleato tedesco. Non si sottraeva all’ope-
razione la voce Razza per il Dizionario del PNF di Carlo Costamagna – 
giurista ‘militante’, tra i protagonisti dell’‘Asse giuridico Roma-Berlino’ 
– assertore del «concetto giuridico», non biologico, dell’antiebraismo, 
ed inteso a collocare lo «status di persona» nell’«ordine del diritto»  53. 
Soprattutto il diritto romano, da universale a imperiale, si prestava alla 
riconduzione delle leggi antiebraiche nella tradizione dell’Italia erede 
di Roma, in una narrazione che vedeva protagonisti, tra gli altri, De 
Francisci e Solmi  54. La veemente monografia di Maggiore identificava 
lo «Stato totalitario» nello «Stato di razza»; argomentava che l’anti-
semitismo di Mussolini risaliva al 1917, per cui le norme recenti non 
erano state che l’«epilogo della lotta contro gli ebrei», nei secoli razza 
«estranea e ostile», eppure attiva nei gangli strategici dello Stato e del-
la società; nei tanti interventi del penalista non mancava una sinistra 
ironia sugli «squisiti cuori che vedono nei recenti decreti l’inizio di un 
selvaggio pogrom»  55. Con toni meno accesi De Marsico giustificava la 
«barriera tra italiani» con le vicende degli «elementi ebraici», da sem-
pre incapaci a dimostrare un «perfetto grado di fusione con l’anima 
della nazione», da qui le risalenti «restrizioni» dei diritti ed «espulsio-

che, cit., p.105 ss.
52   Cfr. V. di porto, Le leggi razziali nel Parlamento, Radio radicale.
53   C. coStamaGna, Razza e diritto al Convegno italo tedesco di Vienna, in Lo Stato, 

1939, pp. 129 ss.; id., Razza, in PNF (a cura di) Dizionario di politica, Roma, 1940, IV, 
p. 27. Sulle dinamiche tra giuristi italiani e tedeschi cfr. A. Somma, I giuristi e l’Asse 
culturale Roma-Berlino, Frankfurt am Main, 2005; idem, Sulla comparabilità dell’Olo-
causto e sulla comparazione tra fascismi: le equivalenze funzionali tra razzismi italiano e 
tedesco, in G. reSta - V. zeno zencovich, (a cura di), Le leggi razziali, cit. pp. 107 ss.

54   P. de franciSci, Civiltà romana, Roma, 1938; A. Solmi, Da Roma a noi. Unità di 
storia, popolo, di razza, Tivoli, 1939

55   G. maGGiore, Razza e fascismo, Palermo, 1939 p. 270; idem, Diritto penale to-
talitario nello Stato totalitario, in Rivista italiana di diritto penale, 1939, p.  145. Sul 
penalista razzista, all’epoca rettore a Palermo, cfr. O. de napoli, La prova della razza, 
cit., pp. 178 ss. 
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ni»  56. In quest’orizzonte anche Giacomo Acerbo – già ministro, di-
rettore della Demorazza – ancorava alla storia una sorta di ‘ufficiale’ 
«dottrina fascista della razza»  57; nel paragone con l’Impero di Roma, 
Sertoli Salis, docente di diritto coloniale, definiva l’ebreo «suddito»  58. 
Nell’autorevole e ‘non appartato’ Trattato di diritto civile, diretto da 
Filippo Vassalli, Degni ammoniva che, «nei tempi dell’Impero», l’«in-
debolimento della razza» era stata causa della «rovina dei tempi bar-
barici»; da qui la lezione per l’oggi, l’urgenza di una «energica politica 
razziale, al fine di evitare una eccessiva influenza della razza ebraica al 
patrimonio morale ed economico della nazione». Chiamando la storia 
a fondamento di legittimità degli status, Degni definiva la «limitazione 
della capacità giuridica non nuova nel diritto italiano»  59. 

La comparazione storica offriva argomenti anche alle poche ‘voci 
fuori dal coro’: Mario Rotondi insegnava che «nel diritto intermedio» 
vi erano state limitazioni della capacità dei cittadini appartenenti alla 
religione israelita», «riapparse nel diritto di alcuni paesi» sul «presup-
posto di carattere razziale». Aggiungeva che la «nuova tendenza» era 
«salutata da taluni come la prudente salvaguardia della integrità etnica 
di un popolo, da altri avversata come anticristiana ed incivile»  60. La 
monografia di Ernesto Orrei condannava la «riesumazione di principi 
e istituti dell’ancién regime»; in un’ora tragica riproponeva la lezione 
di Humboldt, che nel 1818 aveva perorato per «gli ebrei tutti i diritti 
civili»  61. Dal 1939 al 1940 era la Rivista Principi di Giorgio La Pira la 

56   A. de marSico, Legislazione e giustizia nel fascismo, Milano, 1939, p. 67; sul 
giurista cfr. A. mazzacane, De Marsico, Alfredo, in Dizionario biografico dei giuristi 
italiani, cit., pp. 695-697.

57   G. acerbo, I fondamenti della dottrina fascista della razza, Roma, 1940. Sull’au-
tore indicazioni in A. matard Bonucci, L’Italia fascista, cit., pp. 179 ss.

58   R. Sertoli SaliS, Introduzione, in Le leggi italiane razziali, Milano, 1939, p. 26.
59   F. deGni, Le persone fisiche e i diritti della personalità, in Trattato di diritto civile 

italiano, diretto da F. vaSSalli, II, Torino, 1939, pp. 44 ss.
60   M. rotondi, Istituzioni di diritto privato, Pavia, 1942, pp. 178 ss, su cui G. cian-

ferotti, Il concetto di status, cit., p. 141. Su Rotondi – civilista e comparatista, che 
aveva rifiutato il giuramento imposto agli universitari nel 1931, lasciato Pavia per la 
Cattolica e la Bocconi di Milano – e che faceva della «Rivista di diritto privato» – da lui 
fondata e diretta – la palestra per la «neutralizzazione dello status di ebreo», evitando 
la rubrica «razza» cfr. S. falconieri, La legge della razza, cit., pp. 184 ss.; più in gene-
rale a.m. monti, Un giurista ‘internazionale’. Mario Rotondi (1900-1984) attraverso le 
sue carte, in Le carte e la storia, 1/2017, pp. 20 ss.

61   E. orrei, Intorno alla questione ebraica, Lineamenti di storia e dottrina, Roma, 
1942. L’opera, subito sequestrata, costava al costituzionalista, libero docente a Roma, 
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voce più decisa a voler sottrarre la «struttura giuridica e politica della 
società» all’«arbitrio del legislatore». Il romanista – di lì a poco co-
stretto a nascondersi – opponeva alla «dottrina dell’odio», poggiante 
sulla distinzione «razze superiori, razze inferiori», il «diritto naturale, 
legge eterna di Dio», fondamento di «Principi immutabili», argine ai 
«sistemi materialistici e razziali». La «certezza del diritto», certo non 
rinnegata, frutto di un «progresso gigantesco», pareva messa in crisi 
da chi – come in Italia Maggiore – professava la «mistica dello Stato e 
della razza»  62.

6. La giurisprudenza: «orientamento «liberale» e «governativo» 

Da ‘storico della magistratura’ Alessando Galante Garrone – giudi-
ce a Torino nel 1938 – ha scritto di magistrati impegnati all’epoca nella 
«difesa a oltranza della legalità», che, da «fatto istintivo per ogni giu-
dice», nell’applicazione delle leggi razziali si era tradotta in una «affer-
mazione polemica», in una «resistenza», un’«arma da brandire di fron-
te a qualsiasi tentativo insidioso di menomare la nostra indipendenza», 
«comportamento non eroico, che non ci espose mai, come giudici, a 
preoccupanti conseguenze, ma almeno dignitoso»  63. I Ricordi, affidati 
nel 1988 alla Rassegna mensile di Israel, evocavano la «nuda infamia 
travestita da un simulacro di legge», le «leggi non scritte di Antigone 
contro le inique leggi scritte di Creonte», l’«illegalità» delle sentenze» 
contra legem, argine alla «mostruosità morale». L’(auto)rappresenta-
zione del giudice comunque «subditus legum»  64 era iscritta nell’habitus 
dei magistrati ancorati al «sistema della legalità», alternativo al «diritto 

la revoca dell’insegnamento. L’edizione 1947 portava il titolo Intorno alla questione 
ebraica, Lineamenti di storia e dottrina, su cui S. Gentile, La legalità del male, cit., pp. 
81 ss.; indicazioni anche in G. acerbi, Le leggi antiebraiche, cit., pp., 181 ss. 

62   La Ristampa anastatica della Rivista ora in G. la pira, Premessa, in Principi, To-
rino, 2001, p. 3; id., Valore della libertà, ivi, p. 19; id., Premessa, ivi, Gennaio-febbraio 
1940, p. 3. Su La Pira antirazzista O. de napoli, La prova della razza, cit., p. 122 ss.  

63   A. Galante Garrone, Amalek: il dovere della memoria, Milano, 1989, p. 143. 
Sull’assenza di «agiografia» nelle parole del magistrato piemontese cfr. G. Speciale, 
La giustizia della razza, cit., p. 277. Cfr. anche P. borGna, Un paese migliore: vita di 
Alessandro Galante Garrone, Roma-Bari, 2006.

64   A. Galante Garrone, Ricordi e riflessioni di un magistrato, in Rassegna mensile 
d’Israel, 1988, p. 24. 
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libero». Il tema era discusso da tempo; nel 1921 Calamandrei riteneva 
le giurisdizioni di equità, frutto della guerra, strumentali a «rafforzare 
la dittatura»  65. Jemolo esaminava la dottrina di Kantorowicz e quella 
francese sulla rivincita del fatto sul diritto; osservava che il Novecento 
andava cambiando l’ordine giuridico liberale, ma sosteneva che il rap-
porto istituito dal giudice tra la norma ed il tempo non dovesse sfocia-
re in un’interpretazione scollegata dalla legge  66. Francesco Carnelutti 
asseriva invece che l’equità assolveva meglio al bisogno di giustizia, 
col mettere in evidenza la legge ingiusta come «costo del sistema della 
legalità»  67. Calamandrei obiettava a Carnelutti che «gli sbagli del legi-
slatore si correggono in via legislativa e non in via giurisdizionale»  68; 
nel 1953 lo stesso Calamandrei – con l’argomento ripreso da Galante 
Garrone – avrebbe celebrato l’«incontenibile senso della ingiustizia», 
che aveva ispirato ai giudici un «generoso tradimento delle abomine-
voli leggi razziali»  69.

Nel 1939 Il problema del ‘tradimento’ era avvertito dagli ‘speciali-
sti’ del diritto antiebraico: Cutelli stigmatizzava le «conseguenze anti-
razziste» della giurisprudenza, intesa a interpretare le norme alla luce 
dei «principi egualitari del diritto comune», conseguenza dello «scan-
dalo», che le «leggi Mussoliniane» avevano sollevato nei «pontefici del 
vecchio mondo giuridico, ancor duro a morire»  70. Baccigalupi soste-
neva che, in caso di lacuna, si dovesse applicare la «soluzione che più 
sia conforme all’interesse di razza»  71. Dal canto suo Calamandrei – im-

65   P. calamandrei, Il significato costituzionale delle giurisdizioni di equità, in M. 
cappelletti (a cura di), P. calamandrei, Opere giuridiche, cit., I, pp. 3 ss, 38. Sui giu-
dici italiani che «non abdicarono al ruolo di interpreti dell’ordinamento, per abbrac-
ciare quello di sacerdoti del sentimento del popolo» cfr. G. Speciale, «Rimane ferma 
le regola». I giudici e le leggi razziali (1938-1943), in Quaderni del Consiglio superiore 
della magistratura, 2014, p. 36.

66   A.C. Jemolo, Il nostro tempo e il diritto, in Archivio giuridico, 1932, pp. 131ss.
67   F. carnelutti, L’equità nel diritto penale, in Rivista di diritto processuale, 1935, 

pp.105 ss.; idem, La  certezza della legge, in G. aStuti (a cura di), F. lopez de oňate, 
La certezza del diritto, Milano, 1968, p. 194; idem, L’equità nel giudizio penale, in Giu-
stizia penale, 1945, col. 11 ss.; nello stesso senso cfr. anche N. bobbio, L’analogia nella 
logica del diritto, (1938), Milano, 2006, pp. 105 ss. 

68   P. calamandrei, Non c’è libertà, cit., p. 52. 
69   P. calamandrei, La crisi della motivazione, in Processo e democrazia, Milano, 

1954, p. 114.
70   S. cutelli, Corte d’appello di Torino, 5 Maggio 1939, in Il diritto razzista, 1939, 

p. 154. 
71   M. bacciGalupi, La razza come principio giuridico, in La difesa della razza, 1940, 
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pegnato nella redazione del codice di procedura civile – segnalava che 
un’eventuale stravolgimento del modello processuale nazionale non 
avrebbe risparmiato all’Italia il disorientamento della processualistica 
tedesca davanti alle «controversie razziali»  72. Il ‘salvare il salvabile’ de-
gli ebrei (pochi) ricorrenti davanti al giudice ordinario e amministrati-
vo poteva poggiare sulla cultura del formalismo, su una interpretazione 
forte del positivismo legalista, il rapporto tra la regola – il codice civile 
– e l’eccezione – le leggi del 1938, la distinzione tra precetti politici – le 
norme antisemite – e principi generali dell’ordinamento giuridico, con 
le prime prive del rango costituzionale. Come ha considerato Fubini, 
se i ricorsi furono pochi, talune sentenze, non tutte, ebbero comunque 
«risultati pratici non indifferenti», grazie ad una giurisprudenza «di 
orientamento «liberale», opposta a quello «governativo», specie nelle 
«questioni di principio»  73. 

Tra i noti esempi, Peretti Griva – nel 1939 presidente di Corte d’ap-
pello a Torino, poi ‘storico’ di una magistratura che, anche negli anni 
del fascismo, aveva seguito la sua «testa e coscienza»  74 – risparmiava i 
nati da matrimoni misti dall’applicazione delle norme razziali, definite 
«di diritto pubblico», da intendersi, ai sensi dell’art. 4 delle preleggi, 
«strictissimae interpretationis». Decideva per la competenza del tribu-
nale presso il quale fosse stato «dedotto in causa un diritto civile o 
politico», di contro all’art. 26 d.l 17 Novembre1938, che affidava la 
risoluzione delle questioni di status alla decisione del Ministero dell’In-

p. 22.
72   P. calamandrei, Rassegna di letteratura e legislazioni straniere, in Rivista di di-

ritto processuale civile, 1939, p. 295. Indicazioni in O. de napoli, La prova della razza, 
cit., pp. 184 ss. Come è noto, Calamandrei in quegli anni lavorava al codice di proce-
dura civile; cfr. ora Piero Calamandrei e il nuovo Codice di Procedura Civile (1940). Una 
riflessione sul «Codice degli Italiani», Bologna, 2018. Su un testo estraneo alle derive 
totalitarie del diritto libero, su Calamandrei liberale «conservatore della legalità», in 
opposizione al «germanesimo», anche in riferimento alle questioni sollevate in Germa-
nia dalle leggi antiebraiche cfr. G. cianferotti, Ufficio del giurista nello Stato autorita-
rio ed ermeneutica della reticenza. Mario Bracci e Piero Calamandrei: dalle giurisdizioni 
d’equità della grande guerra al codice di procedura civile del 1940, in Quaderni fiorentini 
per la storia del pensiero giuridico moderno, 2008, pp. 268 ss. 

73   G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo, cit., pp. 75-76 
74   D.R. peretti Griva, Esperienze di un magistrato, Torino, 1956, p. 327. Sul magi-

strato G. cottino, Peretti Griva, Domenico Riccardo, in I. birocchi - e. corteSe - a. 
mattone - m.n. miletti (a cura di), Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 
1537-1539.
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terno, caso per caso e senza gravame, nè in via amministrativa nè in via 
giurisdizionale  75. Se la Corte dei conti affidava al Ministero l’appli-
cazione della «legge politica», il Consiglio di Stato negava al decreto 
«carattere costituzionale, non essendo legge formale»; affermava che 
la «sovranità dello Stato non può subire attenuazioni o deroghe», e 
che la Carta della Razza, pur frutto del «più alto consenso costituzio-
nale» – il Gran Consiglio – non stravolgeva l’ordinamento giuridico, 
dal momento che non era «invocabile» in presenza di «norme di diritto 
positivo, che debbono senz’altro venire applicate»  76. 

La principale posta in gioco della fubiniana «giurisprudenza libera-
le» era insomma il rapporto tra potere politico e magistratura, questio-
ne che non riguardava solo gli ebrei, ma tutti i cittadini, laddove il col-
lasso della giurisdizione, iscritto nell’art. 26, appariva a Calamandrei 
«lesivo del principio fondamementale dello Stato di diritto»  77. In que-
sto senso Galante Garrone affermava che la peraltro risalente tendenza 
legislativa a sottrarre competenze alla magistratura era in contrasto con 
le «più salde tradizioni giuridiche italiane», ancorate alla «sicurezza del 
diritto»  78. Jemolo da un lato riconosceva che spettasse al Ministero de-
cidere «chi sia ebreo»; dall’altro asseriva che il giudice ordinario fosse 
competente della sua «condizione giuridica»  79. Non a torto soprat-
tutto il riconoscimento dell’esperibilità dei gravami, ribadito da una 
sentenza della Cassazione – estensore Costamagna  80 – è parso decisivo 

75   Foro italiano, 1939, I, col. 915. Sulla questione G. fubini, La condizione giuridica 
dell’ebraismo, cit., p. 78; G. Speciale, Giudici e razza, cit., pp. 66 ss.; O. de napoli, 
La prova della razza, cit., pp. 164 ss.; G. Speciale, La giustizia della razza. I tribunali e 
l’art. 26 del Rd 1728 del 17 Novembre 1938, in L. lacchè (a cura di), Il diritto del duce. 
Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, Carocci, 2015, pp. 249 ss.; A. patroni 
Griffi, Le leggi razziali e i giudici: considerazioni sugli spazi dell’ermeneutica giudiziaria 
nell’Italia fascista, in Le carte e la storia, 2016, pp. 107 ss.; G. meliS, La macchina im-
perfetta, cit., pp. 559 ss.

76   Foro italiano, 1941, III, col. 18 ss, su cui G. Speciale, Giudici e razza, cit, pp., 
60 ss.

77   P. calamandrei, Istituzioni di diritto processuale civile secondo il nuovo codice, 
Padova, 1944, p. 78; sulla datazione dell’opera indicazioni in G. cianferotti, Il con-
cetto di status, cit., p. 142.

78   A. Galante Garrone, Conflitti di competenza in questioni di razza, in Rivista del 
diritto matrimoniale italiano e di rapporti di famiglia, 1939, p. 409. 

79   A.C. Jemolo, Su una pretesa privazione di giurisdizione, in Foro italiano, 1941, 
III, coll. 92 ss.

80   Indicazioni in G. Speciale, Giudici e razza, cit., p. 66. 
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in una «neutralizzazione» del corpus antiebraico  81 prima della depor-
tazione. Come ha ricordato Fubini, «i repertori di giurisprudenza non 
riportano alcuna sentenza in materia razziale pronunziata dal Settem-
bre 1943 all’Aprile 1945. Gli ebrei come entità giuridica avevano ces-
sato di esistere»  82.

7. La «persona colpita dalle leggi razziali». Una riparazione incom-
presa

Nel dramma dell’Italia divisa, il Rdl 20 Gennaio 1944, n. 25 – volu-
to soprattutto dagli Alleati – dettava disposizioni per la reintegrazione 
dei diritti civili e politici dei cittadini italiani e stranieri, già dichiarati o 
considerati di razza ebraica, e per la restituzione dei beni sottratti; si af-
fidava dunque all’interprete il compito di individuare la «persona col-
pita dalle leggi razziali»  83. Al tempo stesso il legislatore era preoccupa-
to di non alterare il principio dell’uguaglianza degli italiani, a sfavore, 
questa volta, dei non israeliti; tra epurazione, defascistizzazione, con-
tinuità dello Stato, i vari governi non esprimevano un ‘atto solenne’ 
sulle infamie commesse dal regime fascista, con la riparazione affidata 
ad una sorta di ‘terra di nessuno’. In seguito le provvidenze – tra tutte 
la legge Terracini per i perseguitati politici, estese all’ultimo momento 
a quelli per motivi razziali  84 – erano legate alle varie stagioni politiche 

81   S. falconieri, Tra “silenzio” e “militanza”, cit., p. 166 ss. 
82   G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo, cit., p. 79.
83   L’espressione era indicata dall’articolo 14 del Rdl 26/44, contenente disposizioni 

relative alla reintegrazione nei diritti patrimoniali, per cui, in deroga al codice, era 
prevista azione di annullamento di contratti di beni aventi per oggetto l’alienazione di 
beni immobili stipulati o non stipulati nel tentativo di sottrarsi all’applicazione delle 
disposizioni; cfr. M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia 
(1943-1987). Reintegrazione dei diritti e ritorno ai valori del Risorgimento, Prefazione 
di G. Spadolini, Roma, 1988, rist. 2018, p. 99.

84   L’elenco in M. toScano (a cura di) L’abrogazione, cit., pp. 88 ss.; sull’applicazio-
ne delle norme cfr. S. benvenuto, Orientamenti giurisprudenziali e bibliografia giuridi-
ca, ivi, pp. 93 ss. G. d’amico, Quando l’eccezione diventa la regola. La reintegrazione 
degli ebrei nell’Italia post-fascista, Torino, 2006; E. corrradini, Il difficile reinserimento 
degli ebrei. Itinerario e applicazione della legge Terracini n. 96 del 10 Marzo 1955, Tori-
no, 2012; S. falconieri, La legge della razza, cit., pp. 261 ss.; G. Speciale, Il risarcimen-
to dei perseguitati politici e razziali, in G. reSta, v. zeno zencovic (a cura di), Riparare, 
risarcire, ricordare, cit., pp. 115 ss.
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della storia nazionale; intendevano anche ‘fare i conti’ con il fascismo e 
veicolare i valori della democrazia. Queste tensione rimanevano irrisol-
te; si privilegiavano le vittime della RSI – di cui si voleva responsabile 
l’alleato nazista – rispetto a quelle del regime monarchico-fascista. Pur 
senza guardarsi indietro, la società italiana non pareva rimuovere la 
tragedia; dal canto suo la Comunità ebraica – che avanzava richieste 
di reintegrazione alle autorità di governo – elaborava lo sterminio, ora 
ancorandolo alla tradizione sionista in funzione identitaria, ora alla Re-
sistenza, per affermare il legame degli ebrei con una nuova Italia  85 

Quanto ai giuristi, la legislazione restitutoria pareva mettere in cri-
si la legalità, già collassata con quella persecutoria; chiamare in causa 
concetti ‘morali’, estranei al ‘giuridico’, il perdono, la cancellazione 
delle colpe; mettere di nuovo in discussione il principio di uguaglianza, 
laddove il decreto del 1944 beneficiava la «persona colpita dalle leggi 
razziali». Discutendo dei non molti ricorsi avviati dai sopravvissuti – 
spesso senza soddisfazione per i colpiti  86 – nel 1949 Sofo Borghese 
considerava le «leggi anti-leggi razziali privilegio per gli effetti sostan-
ziali processuali e tributari»  87. L’applicazione delle norme implicava 
inoltre un giudizio su quanto operato della magistratura di fronte alla 
prima legislazione eccezionale, i cui effetti parevano esser stati ‘mini-
mizzati’; pertanto la portata delle norme risarcitorie era ritenuta ampia, 
da limitare. Soprattutto nelle cause tra privati un’interpretazione lette-
rale si traduceva, ad esempio, nelle scelte della Cassazione di escludere 
i «discriminati» e chi dalla persecuzione non avesse subito «alcun dan-
no»; per concedere assegni e benemerenze si chiedeva un quid pluris 

85   Su questa stagione cfr. A. cavaGlion, Sopra alcuni contestati giudizi intorno alla 
storia degli ebrei in Italia, in M. Sarfatti (a cura di), Il ritorno alla vita vicende e diritti 
degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, 1998, p. 154; i. pavan 
- G Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione 
post-bellica, Firenze, 2001; G. Schwarz, L’elaborazione del lutto. La classe dirigente 
ebraica italiana e la memoria dello sterminio (1944-1948), in M. Sarfatti (a cura di), 
Il ritorno alla vita, cit., p. 173 ss.; G. Schwarz, Ritrovare sè stessi. Gli ebrei nell’Italia 
post-fascista, Roma-Bari, 2004. 

86   L. martone, L’infamia dimenticata: l’esproprio dei beni patrimoniali dei cittadini 
ebrei imposto dalle leggi del 1938-1939 ed il problema delle restituzioni, in L. Garla-
ti - t. vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia nel diritto, cit., pp. 158 ss; I. 
pavan, Tra indifferenza e oblio. Le conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia 
1938-1970, Milano, 2004.

87   S. borGheSe, Considerazioni in tema di leggi e anti-leggi razziali, in Il foro italia-
no, 1949, pp. 739 ss, su cui G. neppi modona, La magistratura, cit., p. 87.
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rispetto alla semplice soggezione alla legislazione antiebraica  88. 
Nel 1949 le colonne dedicate dal Foro italiano alla giurisprudenza 

risarcitoria portavano un contributo alla costruzione del «mito»  del 
‘buon italiano, cattivo tedesco’  89, veicolato anche da Croce, voce cri-
tica delle leggi antiebraiche durante il fascismo  90. Borghese scriveva 
di «campagna razziale mai sentita in Italia, dove non è mai esistito un 
problema ebraico», specie nel confronto con «le camere a gas ed altri 
sistemi teutonici la cui vergogna quasi incredibile è ormai consegnata 
alla storia»  91. Giovan Battista Cecchi rivendicava per la Rivista del di-
ritto matrimoniale italiano il merito di aver «seguito» il «movimento 
razzista», con un utile aiuto per il «futuro storico di quell’infausto pe-
ricolo». Cecchi argomentava che giudici e giuristi avevano contenuto 
gli effetti delle legislazione razziale, forti del principio di legalità come 
pietra angolare del loro lavoro; da qui un giudizio sulle norme risarci-
torie come improvvida eccezione rispetto ai principi generali dell’or-
dinamento  92. In questo orizzonte una monografia di Eucardio Momi-
gliano – avvocato antifascista, radiato dall’Albo nel 1938, internato ad 
Urbisaglia – sosteneva che la persecuzione dei diritti di cittadini perfet-
tamente integrati nella nazione era stata ‘poco pubblicizzata’, quasi che 
il fascismo se ne fosse vergognato, «più spregevole perchè insincera», 
«imposta dalla Germania». Quanto alla legalità, Momigliano mostrava 
la vanitas del principio, cui il regime non aveva rinunziato, rivelando 
un volto del razzismo italiano «tragico e grottesco»  93. 

Anche nei decenni a venire l’Italia repubblicana avrebbe visto in-
dirizzi giurisprudenziali restrittivi, perchè inadeguati a cogliere la cifra 

88   Indicazioni in G. Speciale, Giudici e razza, cit., p. 163; S. falconieri, La rivivi-
scenza dell’istituto della discriminazione, in G. reSta - v. zeno zencovich (a cura di), 
Riparare, risarcire, ricordare, cit. pp. 139 ss. ; G. Speciale, Il risarcimento dei persegui-
tati politici e razziali, ivi, pp. 115 ss.

89   Indicazioni in D. biduSSa, Il mito del bravo italiano, Milano, 1994 ; G. focardi, 
Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mon-
diale, Roma-Bari, 2016.

90   B. croce, Discorsi e scritti politici (1943-1947), Bari, Laterza, II, 1962, p. 325. 
91   S. borGheSe, Considerazioni, cit., pp. 739 ss. 
92   G. B. cecchi, Recensione a E. momiGliano, Storia tragica e grottesca del razzismo 

fascista, in Rivista del diritto matrimoniale italiano, 1947, p. 64.
93   E. momiGliano, Storia tragica e grottesca del razzismo fascista, Milano,1946, p. 

147. Sulla memorialistica ebraica nel primo decennio dopo la Liberazione E. collot-
ti, Il razzismo negato, in E. collotti (a cura di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, 
revisioni, negazioni, Roma-Bari, 2000, pp. 356 ss.
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‘morale’ di norme risarcitorie affastellatesi negli anni, da ricondurre ad 
un non semplice ordinamento generale. Una sentenza è parsa esem-
plare di una diversa prospettiva, nel riconoscere però il beneficio non 
tanto in nome della cultura del formalismo legalista, piuttosto del «di-
ritto naturale dei cittadini appartenenti alla minoranza ebraica alla loro 
identità socio-culturale, preesistente alla stessa formazione dello Sta-
to»  94. Questo senso del debito era chiaro a Tina Anselmi, presidente 
della Commissione per la ricostruzione delle vicende circa le attività 
di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei. Anselmi affermava dunque 
che la «persecuzione, prima di essere un affare di danaro […] era l’an-
nullamento morale e quindi lo sterminio». Da qui una lezione, «nes-
suna storia saprà raccontare ciò che uomini e donne vissero quotidia-
namente»; il ‘mai più’ era affidato a «ciascuno di noi», vocato a «non 
legittimare in nessun modo la violazione dei diritti umani che devono 
essere a fondamento della società e delle leggi del nostro paese»  95. 

8. L’«umanità del giurista» 

Nel Dicembre 1944 Francesco Calasso scriveva una pagina di ‘cri-
tica cinematografica’: ricordava che, prima di aver visto Il grande ditta-
tore, l’assunto della separazione della norma giuridica da quella morale 
gli era parsa, come a tutti gli uomini di legge, un «progresso». Quella 
«tragica immagine» – non a caso censurata dal regime – pareva impor-
re un discorso che non ‘ripartisse’ dallo Stato, ma dall’‘uomo comune’, 
che nel finale del film non arringava le folle, ma tesseva le lodi della 
democrazia. Questa la condizione per scardinare il nesso totalitarismo 
e diritto in virtù della coincidenza di legalità e moralità  96. Nel 1945 

94   G. Speciale, Giudici e razza, cit., p. 163. 
95   www. Governo.it/presidenza/DICA/beni ebraici; Sulla Commissione Anselmi 

cfr. G. Speciale, Giudici e razza, cit., p. 172; G. d’amico, Quando l’eccezione, cit., p. 
371; I. pavan, Le “Holocaust litigation” in Italia. Storia, burocrazia e giustizia (1955-
2015), in G. focardi - c. nubola (a cura di), Nei tribunali. Pratiche e protagonisti della 
giustizia di transizione nell’Italia repubblicana, Bologna, 2015, pp. 308 ss.; G. alpa, La 
vicenda delle restituzioni, cit., pp. 128 ss.

96   F. calaSSo, Il senso del diritto; Nazismo e diritto, in Corriere del mattino, ora in 
R. abbondanza - m. caprioli piccialupi (a cura di), Cronache politiche di uno storico 
(1944-1948), Firenze, 1975, pp. 9 ss. Sullo storico del diritto E. corteSe, Calasso Fran-
cesco, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 381-384.
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Giovanni Miele affidava alla Rivista di diritto commerciale una riflessio-
ne emblematica fin dal titolo, Umanesimo giuridico. Lo Stato appariva 
circondato da «tutti gli attributi della divinità, enfiato, pletorico, ma 
terribilmente vuoto», l’«ordinamento giuridico pura espressione del 
valore statale». Quanto ai giuristi, «protesi a realizzare la volontà del 
legislatore», Miele tematizzava un «preoccupante passivo nell’appro-
fondimento di quei valori umani che stanno alla base della scienza del 
diritto», pur nei «progressi della tecnica giuridica». Allo «schermo del 
formalismo» era messo in conto anche il disorientamento dell’opinione 
pubblica, «non vi furono dei martiri, tranne pochissimi, che insegnas-
sero agli altri la via con il loro sacrificio». Alla scientia iuris si indicava 
una svolta non solo metodologica, l’abbandono del «carattere astratto 
e formale che così bene ha favorito le varie tirannidi, e porre in essere 
i procedimenti atti a dare incremento a tutto quanto v’ha di nobile e 
di perenne nell’animo umano, la libertà, la giustizia, la solidarietà, la 
carità del prossimo, lo spirito di fraternità»  97. 

Era un’operazione complessa per una ‘rinnovata penalistica civi-
le’, che, dal «cielo» del formalismo e del ‘suo’ codice – opera dei fra-
telli Rocco  98 – volgeva gli occhi sulle macerie fumanti in Europa. In 
quest’orizzonte una monografia di Pietro Nuvolone nel 1945 identifi-
cava i «delitti di lesa umanità» nella violazione di diritti, innanzitutto 
quello alla vita, destinati a trascendere gli ordinamenti interni, perchè 
essenziali alla pacifica convivenza tra gli uomini e le nazioni  99. Nella 
Prolusione di Giuliano Vassalli del Gennaio 1946 i diritti umani erano 
costruiti in reazione ai «delitti contro l’umanità», la cui tutela ammet-
teva deroghe alle legislazioni nazionali in considerazione di una «cate-

97   G. miele, Umanesimo giuridico, in Rivista di diritto commerciale, 1945, ora in 
id., Scritti giuridici, II, Milano, 1987, p. 445; sul celebre saggio P. cappellini, Il fasci-
smo invisivile, cit., p. 207; I. birocchi, Il giurista intellettuale, cit., p. 10.

98   M. Sbriccoli, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana negli 
anni del fascismo, in idem, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti 
(1972-2007), Milano, 2009, pp.1001 ss.

99   P. nuvolone, La punizione dei crimini di guerra e le nuove esigenze giuridiche, 
Roma, 1945. Sul penalista lombardo, che da subito legava il penale alla Costituzione 
indicazioni in M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale 
italiano (1859-1960), in id., Storia del diritto penale e della giustizia, cit., p. 651; S. vin-
ciGuerra, Nuvolone, Pietro, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp.1446-
1447; E. dezza, La Facoltà giuridica pavese dal fascismo alla repubblica, in Giuristi al 
bivio. La Facoltà di giurisprudenza tra regime fascista ed età repubblicana, a cura di M. 
cavina, Bologna, 2014, p. 67.
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goria nuova per la scienza giuridica contemporanea»  100. D’altro canto 
l’aspirazione ad una ‘nuova’ tutela, garantita da una giustizia penale 
internazionale, era complicata dal mettere in discussione il dogma – 
costruito dalla giuspubblicistica – della sovranità degli Stati, unici a 
conferire i diritti  101. Il nodo segnava l’operato del tribunale di Norim-
berga, che diveniva anche la tribuna dei diritti umani da riconoscere 
e garantire. Al proposito Giuseppe Codacci Pisanelli prendeva atto 
dell’«assenza di consenso in Italia» per le «condanne politiche», irridu-
cibili al modello della «giustizia a garanzia del diritto»  102, terzietà del 
giudice precostituito al giudizio, non retroattività della legge penale. 
Le stesse critiche erano rivolte ai processi italiani per collaborazioni-
smo, ove la persecuzione antiebraica non figurava come imputazione 
specifica che in pochi casi, legati alle spoliazioni dei beni  103. 

I non molti interventi sulla giustizia dei vincitori erano intesi a 
sottolineare il carattere ‘metagiuridico’ dell’eccezione; su Il ponte Ca-
lamandrei ricordava i «milioni di martirizzati innocenti» a «qualche 
anima bennata offesa, impietosita dinnanzi a queste forche e a questi 
giustiziati». Al tempo stesso il giurista fiorentino non era sordo alle 
critiche del legalismo positivista, e risolveva il corto circuito tra lega-
lità ‘formale’ e giustizia ‘sostanziale’ chiamando le «leggi di Antigo-
ne» a sostanziarsi in un futuro «ordinamento giuridico». Calamandrei 
affermava che la «violazione delle leggi dell’umanità» aveva trovato 
una «sanzione», con un «precedente, che domani varrà come legge per 

100   G. vaSSalli, La giustizia internazionale penale, ora in Rivista italiana per le scien-
ze giuridiche, 2010, pp. 15-39. Sul giurista e politico, protagonista del Novecento pena-
le, cfr. F. palazzo, Vassalli, Giuliano, in I. birocchi, e. corteSe - a. mattone - m.n. 
miletti (a cura di), Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 2025-2028.

101   «Il crimine contro l’umanità colpisce direttamente ciò da cui dipende l’insieme 
delle relazioni giuridiche, e cioè proprio quello Stato che conferisce il diritto ad avere 
dei diritti», così A. Garapon, Crimini che non si possono né punire nè perdonare, Bo-
logna, 2004, p. 108.

102   G. codacci piSanelli, I processi per delitti internazionali (1946), ora anche A. 
tarantino, r. rocco, r. Scorrano (a cura di), Il processo di Norimberga. Scritti inediti 
e rari, Milano, 1999, p. 71. Sui giuristi italiani di fronte alla repressione dei crimini 
contro l’umanità cfr. E. de criStofaro, Gradi di memoria. I giuristi italiani e i processi 
ai criminali nazisti, in Laboratoire italien, 2011, pp. 159 ss. 

103   M. floreS - v. Galimi, La Shoah in tribunale. Giustizia post-bellica e memoria 
delle pesecuzioni, in M. floreS - S. levi Sullam - a.m. matard bonucci - e. traverSo 
(a cura di), Storia della Shoah in Italia: vicende, memorie, rappersentazioni, Torino, 
2010, II, pp. 44 ss.
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tutti, i vincitori e i vinti». In quella «funebre Aula» le «leggi dell’uma-
nità» da «frase di stile relegata nei preamboli delle convenzioni inter-
nazionali», parevano aver «cominciato ad affermarsi come vere leggi 
sanzionate»  104. Peretti Griva opponeva alle ‘grandi fondazioni’ proces-
suali l’eccezionalità del crimine di aver annientato «razze e nazioni»  105; 
l’argomento sarebbe stato ripreso da Galante Garrone, inteso a legare 
le fila da Norimberga al processo Eichmann  106. Di questa stagione non 
a torto Vassalli avrebbe ricordato la «straordinaria Allocuzione» di Pio 
XII, più esplicita di altri interventi nella condanna dei «delitti contro 
l’umanità per ragioni di razza»  107. 

Anche Jemolo ripensava alla legislazione razziale, banco di prova 
del fatto che «la vita morale non si può ridurre a formule, paiano esse 
le più sicure». Nella stagione della Costituzione in fieri osservava che 
le «forme di persecuzione particolarmente odiose» ponevano la rodata 
«impassibilità del giurista» davanti ad un «bivio angoscioso», da un 
lato l’ancora criticata «involuzione della mescolanza del pregiuridico 
col giuridico», dall’altro l’affermazione dell’«umanità del giurista»  108. 
Ne era terreno la legalità costituzionale, con lo Stato vocato non a con-
ferire ma a riconoscere i diritti; il ‘canone’ dello Stato persona lasciava 
il posto al principio della persona prius rispetto allo Stato. In questo 
orizzonte il ripudio della discriminazione antiebraica alla Costituen-
te era strumentale al ripudio del regime, nel profilo che più pareva 
emblematico, il riferimento alla razza. Le Comunità israelitiche italia-
ne intervenivano dunque nel dibattito, che si apriva nel paese, con la 
«sommessa richiesta di sostituire nell’art. 3 la parola stirpe a quella 
di razza, lasciando quest’ultima ai cani e ai cavalli». La proposta era 
ripresa alla Costituente dal democristiano Cingolani, «unicamente per 

104   P. calamandrei, Le leggi di Antigone, ora in idem, Costituzione e leggi di Anti-
gone, Milano, 2004, pp. 17 ss.

105   R.D. peretti Griva, A proposito del processo di Norimberga, in Il Foro padano, 
1946, col. 189 ss.

106   A. Galante Garrone, Il caso Eichmann, in G. hauSer, Sei milioni di accusa-
tori. La Relazione introduttiva del procuratore generale al processo Eichmann, Torino, 
2010, pp. 165 ss. Sulla vicenda www. A. SciGliano, Il processo Eichmann. Il ruolo del 
diritto nella ridefinizione della memoria dell’identità nazionale israeliana, in Diacro-
nie,10/2013. 

107   V. vaSSalli, Cinquant’anni dopo. Dichiarazione dei diritti dell’uomo e Statuto di 
Roma, in idem, Ultimi scritti, Milano, 2007, p. 450.

108   A.C. Jemolo, Confessioni, cit., p. 1821.
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un atto di doverosa cortesia» per gli «italiani israeliti vittime della cam-
pagna razzista fatta dal nazifascismo». Altri – tra questi Togliatti – si 
dichiaravano invece favorevoli al mantenimento, «per dimostrare che 
si vuole ripudiare quella politica razziale che il fascismo aveva instau-
rato»; il presidente Ruini tematizzava la necessità di ricordare «qualche 
cosa che è realmente accaduto in Italia». Si decideva infine che la «pa-
rola maledetta» restasse in Costituzione, come monito del nazifascismo 
ed architrave del principio della «parità umana e civile delle razze»  109.

Seppur tra pochi riferimenti espliciti al corpus antiebraico, la Costi-
tuente poneva inoltre con forza il tema dell’argine – anche con riserva 
di legge – all’instaurarsi di uno status giuridico differenziato rispetto a 
quello comune dei cittadini, quanto alla persona, la famiglia – art. 29, 
contro ogni ipotesi di impedimenti di carattere razziale – la capacità, 
il nome, il lavoro, la cittadinanza, la confessione. L’art. 8 non rece-
piva le istanze delle Comunità israelite, anche se l’art. 19 sanciva la 
libertà religiosa di tutti  110; l’esperienza del Tribunale della razza, oltre 
che delle giurisdizioni speciali, innervava l’art. 113  111. Con la Costitu-
zione come argine ai totalitarismi entravano in crisi i temi forti dello 
Stato nazionale e della legge formale, quasi un «risveglio dal sonno 
dogmatico»  112; dopo l’«orrore assoluto», l’ideale morale innervava la 
costituzionalizzazione dei diritti umani anche sul piano delle Carte in-
ternazionali, ricomponendo, almeno in teoria, il tragico dualismo tra 

109   www.La nascita della Costituzione, art. 3, seduta 14 Novembre 1946, 24 Marzo 
1947. Sull’attenzione dei Costituenti per le istanze dell’ebraismo italiano, sul protago-
nismo di Della Seta, Terracini e Sereni – laici di origine ebraica –  e sulla consapevolez-
za delle leggi razziali come un ‘mai più’, con scelte conseguenti cfr. almeno G. fubini, 
La condizione giuridica, cit., pp. 84 ss; con riferimento al legame tra la Costituzione e 
l’Intesa del 1987 idem, L’Italia, in Ebraismo e antiebraismo: immagine e pregiudizio, 
Firenze, 1989, pp. 267 ss.; cfr. inoltre G. Sacerdoti, Gli ebrei e la Costituzione, in Il 
ritorno alla vita, cit., pp. 50 ss; G.E. viGevani, L’influenza delle leggi razziali nell’elabo-
razione della Costituzione repubblicana, in Il diritto di fronte all’infamia nel diritto, cit., 
pp. 207 ss.; D. pulitanò, Di fronte all’infamia, cit., p. 225. Su una proposta di togliere 
la parola razza dall’art. 3 cfr. M. monti - c.a. redi, No razza, sì cittadinanza, Cellule e 
genomi XV corso, Pavia, 2017.  

110   www.La nascita della Costituzione, cit., seduta 12 Aprile 1947. Sul punto cfr.B. 
randazzo, Diversi ed uguali. Le confessioni religiose davanti alla legge, Milano, 2008, 
pp. 61 ss.

111   G. Speciale, L’eredità delle leggi razziali, cit., pp 131 ss.
112   G. benedetti, La cultura del civilista al risveglio dal sonno dogmatico, in idem, 

Oggettività esistenziale dell’interpetazione. Studi su ermenutica e diritto, Torino, 2014, 
pp. 3 ss. 
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leggi della città e leggi non scritte degli dei, pur nel persistere delle 
antinomie tra universalismo dei diritti e pluralismo delle culture  113. 
Quanto alla Costituzione italiana, Jemolo coglieva la tensione della 
Carta a «dominare» terre incognite, oltre i «principi giuridici», per la 
«direzione morale della società»  114. 

9. Diritto naturale e diritto positivo

Nel 1947 Il Ponte di Calamandrei ospitava un saggio di Radbruch 
sulla giuristica tedesca, dopo la tragedia intenta a riflettere sulla polari-
tà «ingiustizia giuridica, diritto sopragiuridico», quest’ultimo esempli-
ficato, tra l’altro, nel diritto naturale  115. In quest’orizzonte Capograssi 
condannava l’«umanità senza diritto e diritto senza umanità entrata 
mostruosamente nella storia», i «particolari orribili», messi in scena 
a Norimberga, esito della norma ‘vuota’ «volontà dello Stato» intesa 
all’«annientamento», allo «spogliare l’esistenza». I giuristi erano vocati 
ad uscire dalla pura tecnica per costruire un diritto «per l’uomo», di 
cui era considerato esempio la Carta delle Nazioni unite, frutto del «di-
ritto naturale», la cui irrisione – per Capograssi – era «arrivata talvolta 
allo scherno»  116. Anche Carnelutti tracciava un non esaltante «bilan-
cio del giuspositivismo», con la «legge misura della giustizia», banco 
di prova della «legge ingiusta»  117. Nel 1951 Diritto naturale vigente 
raccoglieva gli scritti ospitati dalla Rivista dei giuristi cattolici, Iustitia, 
a proposito di un «problema fondamentale del diritto, la sua giustizia 
e la sua relazione con la coscienza del giurista»  118. Non a caso l’opera 

113   G. oeStreich, Storia dei diritti umani e delle libertà fondamentali, Roma-Bari, 
2002, p. 139.

114   A.C. Jemolo, La famiglia e il diritto, in Id., Pagine sparse di diritto e storiografia, 
Milano, 1957, p. 231.

115   G. radbruch, La situazione attuale del diritto in Germania, in Il Ponte, 1947, pp. 
729 ss.; G. radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, Torino, 1959, pp. 212 ss. 

116   G. capoGraSSi, Il diritto dopo la catastrofe, in Ius, 1950, pp, 177 ss. Sul filosofo 
del diritto, intento dagli anni Trenta a porre la «persona umana» al centro della ricerca 
cfr. F. teSSitore, Giuseppe Capograssi, in Il contributo italiano alla storia del pensiero, 
Filosofia, Roma, 2012; P. GroSSi, Capograssi, Giuseppe, in Dizionario biografico dei giu-
risti italiani, cit., pp. 428-430.

117   F. carnelutti, Bilancio del positivismo giuridico, in Rivista trimestrale di diritto 
pubblico, 1951, p. 294.

118   Esergo, in Diritto naturale vigente, Roma, 1951. Sull’opera cfr. P. GroSSi, Scienza 
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ospitava l’intervento di Pio XII al primo Convegno nazionale dell’U-
nione giuristi cattolici, con la forte affermazione della responsabilità 
degli operatori del diritto per gli effetti della legge ingiusta, e la critica 
del «cosiddetto positivismo giuridico» e della «perdita della retta co-
gnizione della natura umana»  119. Dal canto suo Calamandrei leggeva 
nella «Allocuzione» del Pontefice un «dovere del giudice di rifiutare 
l’applicazione della legge moralmente ingiusta», indicazione «eversiva 
di tutto il sistema della legalità»  120. La posta in gioco della polarità tra 
diritto naturale e diritto positivo era anche la divisione di compiti tra 
il legislatore e l’interprete, e per quest’ultimo l’alternativa tra applica-
zione della legge e giurisprudenza del «caso per caso». In questo senso 
il magistrato Mario Elia tematizzava dunque l’«indipendenza del giu-
dice» come «ponte» tra «legge e vita», con l’esempio della «violazione 
dei diritti inviolabili dell’uomo», censurabile dalla Corte costituzionale 
ai sensi dell’art. 2  121. Vincenzo Chieppa – già segretario dell’Associa-
zione magistrati, autoscioltasi nel 1925 – metteva in luce il bivio tra la 
«norma iniqua» e la «coscienza»; da giudice, che aveva ripreso servizio 
dopo esser stato epurato nel 1926, distingueva tra il «cittadino», e il 
suo «dovere alla ribellione aperta», e il magistrato, che, «finchè tiene 
l’ufficio, deve lealmente applicare la legge quale essa è», o «abbando-
nare la toga»  122. 

Quanto al diritto naturale, Guido Astuti coglieva il senso di que-
sto ‘ritorno’ come coscienza critica dell’uomo di legge, non «antitesi 
al diritto storico», non sostituzione degli «ordinamenti positivi vigen-
ti con sistema di norme valide per ogni tempo e luogo»  123. Santoro 
Passarelli ripensava il rapporto tra diritto positivo e diritto naturale, 
ed asseriva di non esser più «in adorazione di questo diritto positivo, 

giuridica italiana. Un profilo storico (1860-1950), Milano, 2000, pp. 279 ss. 
119   pio Xii, Discorso ai giuristi cattolici, in Diritto naturale vigente, cit., pp. 151 ss.
120   P. calamandrei, Processo e giustizia, in M. cappelletti (a cura di), P. calaman-

drei, Opere giuridiche, cit., p. 753. 
121   M. elia, Il diritto come sintesi concreta e i poteri del giudice, in Diritto naturale 

vigente, cit., p. 78.
122   V. chieppa, Il giurista nell’unità di vita del cattolico, ivi, p. 86. Su Chieppa A. 

meniconi, La magistratura nella storia costituzionale repubblicana, in Nomos, 2017, p. 
12.

123   G. aStuti, Resoconto della discussione al primo Convegno dei giuristi cattolici del 
1949, in Diritto naturale vigente, cit p. 182. Sullo storico del diritto cfr. M. caravale, 
Astuti, Guido, in i. birocchi - e. corteSe - a. mattone - m.n. miletti (a cura di), in 
Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp.119-121.
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col quale tanto male si è potuto compiere». D’altro canto sosteneva 
che, nonostante recenti «monstra legum», compito del giurista restava 
quello di «osservare e far osservare la legge», pur nella presa d’atto 
della «crisi del diritto inteso come norma meramente tecnica». Per i 
giuristi, «drammaticamente disorientati», si raccomandava come bus-
sola la «coscienza sociale […] da cui deriva la stessa obbligatorietà 
della legge»  124. Anche Del Vecchio restituiva il giusnaturalismo al suo 
tempo storico, ma si dichiarava indisposto a rinunziare al vaglio «del 
giusto o dell’ingiusto», iscritto nelle «sempre mutevoli leggi positive», 
pena «rinnegare l’umana coscienza»  125. Capograssi ribadiva che «gli 
scienziati del diritto hanno vissuto finora di positivismo giuridico: si 
accorgono adesso che le cose sono meno semplici […] i conti non tor-
nano»; a ‘svegliarli’ era stato il «diritto posto non come ragione e ga-
renzia di vita ma come mezzo orribile di morte»  126. Barbero affermava 
che la legge ingiusta doveva essere «disconosciuta», nella critica del 
calamandreiano «sconsolato ossequio alle leggi solo perchè sono ta-
li»  127. Il costituzionalista Esposito asseriva invece che la «singola legge 
ingiusta» era comunque «diritto»; metteva in guardia dal rischio che il 
«togliere la pietruzza» «facesse cadere tutta la montagna»; concludeva 
che «il diritto è quello che fa il legislatore»  128. Anche lo storico delle 
legalità comunale Nicolini condivideva questo paradigma, e legava la 
coincidenza tra «legalità ed eticità del diritto [...] allo Stato ordinato 
democraticamente»  129.

Ne La crisi del diritto – che raccoglieva un Ciclo di Conferenze te-
nute da vari giuristi a Padova – Giacomo Delitala ripensava in modo 

124   F. Santoro paSSarelli, Un problema fondamentale, in Diritto naturale vigente, 
cit., pp. 35-36, Resoconto, cit., p. 223. 

125   G. del vecchio, Le concezioni moderne del diritto naturale, ivi, pp. 13 ss.
126   G. capoGraSSi, Resoconto, cit., p. 70.
127   D. barbero, Negazione della legge ingiusta come valore giuridico e resistenza, ivi, 

p. 118. Sul civilista R. caterina, Barbero, Domenico, in I. birocchi - e. corteSe - a. 
mattone - m.n. miletti (a cura di), in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., 
pp 166-168.

128   C. eSpoSito, Resoconto, cit., p. 175. Sul filosofo del diritto e costituzionalista cfr. 
A. pace, Esposito, Carlo, in i. birocchi - e. corteSe - a. mattone - m.n. miletti (a 
cura di), in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 805-808.

129   U. nicolini, Verità e certezza del diritto, in Diritto naturale vigente, cit., p. 130. 
Sullo storico del diritto cfr. i. birocchi - e. corteSe - a. mattone - m.n. miletti (a 
cura di), U. Sanatrelli, Nicolini Ugo, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., 
pp. 1819-1821.
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esplicito alla legislazione antiebraica, iscrivendo la «vera decadenza del 
diritto» nelle leggi «non dettate dalla giustizia»; asseriva che «vent’anni 
di dittatura» avevano visto il giurista «in contemplazione delle strutture 
formali […] non un vanto, ma vergogna», e che «violare leggi estranee 
al nostro spirito» era stata una necessità «ieri meritoria». D’altro canto 
il «diritto naturale» – tornato al centro del dibattito – pareva «buono 
per la città d’Utopia»; così come la giustizia italiana di transizione e il 
processo di Norimberga erano poggiati sulla umanità come categoria 
morale, estranea al ‘giuridico’. Nella difficile stagione del lento proces-
so di ‘incivilimento’ della codificazione del 1930 alla luce dei principi 
costituzionali, Delitala indicava al legislatore repubblicano un diritto 
irriducibile a «codice della forza», piuttosto garantistica «forza per la 
società»  130. Jemolo discuteva la rappresentazione dello Stato «onnipo-
tente e impotente» di Capograssi; la sovranità dello Stato e la legalità, 
cardini della giuspubblicistica nazionale tra Otto e Novecento, era-
no ancora poste come pietre angolari di una legge statuale che, dopo 
l’«annientamento» e lo «spogliare l’esistenza», era vocata a riconosce-
re i «diritti fondamentali dell’uomo», di fronte ai quali il «legislatore 
deve arrestarsi»  131. Per Jemolo la legislazione razziale aveva mostrato 
«di che lacrime grondasse la voluntas legis»; per il giurista, al bivio 
tra «attività intellettuale e vita morale», ‘doppio fedele’ alla legalità ed 
alla moralità cristiana, non sarebbe stata più pensabile la legalità senza 
giustizia, ma neppure la «giustizia senza legalità»  132. 

Antonio Cicu si confrontava con Diritto naturale vigente soprattut-
to sul terreno, a lui congeniale, degli status e del diritto di famiglia; in 
particolare nel 1956 sottolineava la possibile dichiarazione di incosti-
tuzionalità di una norma «ispirata al fine di persecuzione razziale»  133. 
Nel tempo i riferimenti specifici alle norme contro gli ebrei andavano 
sfumando; Uberto Scarpelli aggiungeva un punto di domanda al «di-
ritto naturale vigente», nella decisa affermazione che «vigente è solo il 

130   F. delitala, La crisi del diritto nella società contemporanea, in La crisi del diritto, 
Padova, 1951, pp. 81 ss. Sul penalista indicazioni in G. marinucci, Delitala, Giacomo, 
in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 748-749.

131   A.C. Jemolo, La crisi dello Stato moderno, in Crisi del diritto, cit., p. 111.
132   A.C. Jemolo, Attività intellettuale e attività morale, in Archivio di filosofia, 1945, 

p. 122.
133   A. cicu, Diritto naturale vigente, in Rivista trimestrale di diritto e procedura civi-

le, 1956, p. 236. Sul giurista sardo indicazioni in G. cianferotti, Il concetto di status, 
cit. pp. 50 ss.
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diritto positivo». Il filosofo del diritto ricordava le parole di Chieppa 
sul giudice che «o abbandona la toga o applica la legge»; per Scarpelli 
il ‘mai più’ della «legge mostruosa»  spettava allo «Stato liberale de-
mocratico moderno»  134. Nelle pagine di Carlo Antoni la «restaurazio-
ne del diritto naturale» – ‘impersonata’ da Antigone – rimandava alla 
«corrispondenza della legislazione positiva all’istanze dell’etica»  135, 
nei termini tensivi indicati anche da Alessandro Passerin d’Entreves  136. 
Da oltreatalantico Hart chiedeva «Are there any Natural Rights»?  137; 
Bobbio asseriva che, con la costituzionalizzazione dei diritti umani, era 
stata superata la cesura, operata dal positivismo giuridico, tra diritto 
positivo e diritto naturale  138. 

10. Antigone e Porzia

Dieci anni dopo la fine della guerra Tullio Ascarelli sceglieva la ‘Ri-
vista persona’ di Giorgio Del Vecchio per mettere in scena la polarità 
tra «norma storicamente dettata e giustificata e coscienza individuale» 
e tra «diritto naturale e diritto positivo». Il nodo pareva il cuore vitale 
del «dialogo che è tornato a porsi nel teatro contemporaneo europeo, 
che, quasi scosso dal pianto e dal sangue che hanno segnato la nostra 
storia recente, sembra volerci interrogare sui problemi eterni dell’uo-
mo». La posta in gioco era l’interpretazione di un diritto irriducibile 
a legge, non solo certezza, ma giustizia, continua creazione, che impo-
neva al (buon) giurista di guardare alla storia come punto di partenza 
e arrivo, oltre il fallimentare formalismo, oltre l’astratto giusnatura-
lismo, nella consapevolezza che l’equità non era ‘fuori’, ma era ele-
mento costitutivo della legge e l’interpretazione era condizione della 
sua positività. Nell’orizzonte della «storia della civiltà» come «storia 
etica», Ascarelli metteva dunque a confronto il «trionfante sacrificio 

134   U. Scarpelli, Diritto naturale vigente?, in Occidente, 1953, pp. 99 ss, 119.
135   C. antoni, La restaurazione del diritto naturale, Venezia, Neri Pozza, 1959, p. 

37.
136   A. paSSerin d’entrèveS, La dottrina del diritto naturale. Saggio di interpretazio-

ne storico-critica, Milano, 1954, p. 9. 
137   H.L.A. hart, «Are there any Natural Rights»?, in Philosophical Review, 1955, 

pp. 175 ss.
138   N. bobbio, Prefazione, in L. ferraJoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 

penale, Roma-Bari, 2002, p. XI.
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di Antigone» e l’«abilità» di Porzia, «anche con un che di moralmente 
ambiguo», ma vincente «nell’umano trionfo degli interessi difesi». 

Come è noto, l’eroina de Il Mercante di Venezia, travestita da avvo-
cato, sosteneva con successo la tesi della «validità del patto» tra An-
tonio e Schylock, ma a condizione di non versare «nemmeno una goc-
cia di sangue»; Antonio aveva salva la vita, il mercante si convertiva. 
Porzia appariva ad Ascarelli «abile più che eroica, saggia ed esperta, 
anzichè fanaticamente coraggiosa», come Antigone; Porzia sembrava 
ricordare, con un «sorriso», che era anche un monito, che «ogni legge 
è quale la fa l’interpretazione». Ascarelli celebrava la libertà e respon-
sabilità dell’interprete, insofferente ad una voluntas legis sottratta al 
vaglio critico, con il riferimento al noto passo del Talmud sui due rab-
bini, impegnati a discutere sull’interpretazione di un passo della legge: 
uno invocava «la voce celeste», che – a suo dire – concordava con il suo 
punto di vista, l’altro opponeva «che c’entra Dio nelle dispute degli 
uomini»? Ascarelli concludeva che «il Signore sorrise e disse i miei figli 
hanno vinto»  139.

139   T. aScarelli, Antigone e Porzia, in Rivista internazionale di filosofia del diritto, 
1955, ora in id., Problemi giuridici, Milano, 1959, I, p. 116. Sulla lezione di Ascarelli 
cfr. almeno P. GroSSi, Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano, 1998, pp. 323 ss.



LO SCHERMO INFRANTO DELL’EGUAGLIANZA. LE 
PREMESSE DELLA LEGISLAZIONE ANTIEBRAICA TRA 

SVOLTA ANTISEMITA E PROGRESSIONE RAZZISTA

di Paolo Passaniti

The essay offers a reflection on the origins of anti-Jewish perse-cution. Racist 
breakthrough or progression? It investigates the regime of equality of religions in 
the liberal Italy and the inte-gration of Jews into citizenship. The Lateran Treaty 
of 1929 be-tween Italy and Catholic Church marked a return to the inequali-ty 
among religions. At this point the guarantees for the Jews are no longer provided 
by law, but by the political choices of Benito Mussolini, at the level of interna-
tional alliances, after Hitler’s rise to power in Germany. In the politics of fascism, 
the health of the population forms the basis of social intervention, and the idea 
is pushed up to the identification of nation with race. A fur-ther racist trend is 
constituted by colonial legislation. The essay concludes with a reflection on the 
first book of the civil code that incorporates racial legislation at the last minute.

Sommario: 1. Una premessa tra storiografia e diritto. – 2. L’eguaglianza dei culti e i 
riflessi dell’antisemitismo ottocentesco. – 3. Le insidie della diseguaglianza dei culti ritrova-
ta. – 4. Il fondamento biologico-sanitario della legislazione sociale e il popolazionismo igie-
nista. – 5. Dalla legislazione coloniale al primo libro del Codice civile. – 6. Considerazioni 
conclusive.

1. Una premessa tra storiografia e diritto

Come tutte le storie anche quella tragica e ripugnante della legisla-
zione antiebraica ha una storia che la precede, delle premesse che non 
possono essere ignorate. Premesse che coincidono con la storia della 
cittadinanza ebraica in Italia  1 da indagare senza la pretesa di stabilire 

1   Per un’indagine sull’antisemitismo in Italia tra Otto e Novecento, si vedano i 
contributi in A. burGio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 
1870-1945, Bologna, 1999, pp. 215 ss.
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nessi meccanici tra la trama e il suo svolgimento, alla ricerca di un finale 
prestabilito. Occorre evitare il rischio di un ragionamento storico che 
consideri ogni fatto politico rilevante l’anticipazione causale di quello 
che accadrà, cercando tuttavia di ragionare sulla posizione giuridica 
degli ebrei nella società italiana, intorno al profilo dell’eguaglianza dei 
culti, allargando la riflessione anche ad aspetti socio-istituzionali più 
generali.

Si tratta dunque di non retrodatare troppo la persecuzione, ma ne-
anche troppo poco, riducendola al campo di concentramento e alla 
contabilità dello sterminio e quindi a una sostanziale gestione tedesca 
che parte con il viaggio in Germania di Mussolini e arriva sino all’epi-
logo di Salò. Nel primo caso l’individuazione di elementi permanenti 
di antisemitismo storico rischia di introdurre la «defascistizzazione del 
fascismo»  2, riducendo tutto al carattere degli italiani tra indolenza ed 
eroismo, in cui alla fine anche la burocrazia notoriamente mal fun-
zionante è un indizio di autoassoluzione sul filo dell’italica bonarietà 
di fondo. Nel secondo caso, si rischia di valutare, il 1938 attraverso 
quello che accadrà nel 1943-45, e non viceversa, retrodatando gli ef-
fetti dei tanti fattori successivi all’8 settembre 1943, con intollerabile 
indulgenza derivante dalle cifre degli scampati ai campi di sterminio. 
Indulgenza che non tiene conto del peso condizionante e annientante 
della legislazione antiebraica sulla vita delle persone e del ruolo di una 
parte della società italiana, nell’attenuazione delle potenzialità dello 
sterminio, che nel momento stesso in cui salva gli ebrei non risponde 
alle direttive del regime fascista.

La periodizzazione non è mai un elemento neutro in questo tema 
sotto il profilo dei contenuti, dell’oggetto sostanziale, più che sull’i-
dentificazione del tema trattato, visto ben si può tematizzare il 1938  3, 
attraverso il 1922 e i passaggi successivi nel solco della diseguaglianza 
tra i culti di ritorno. L’analisi centrata sul 1938 porta a distinguere il 
ventennio tra un lungo prima e un breve ma tragico dopo. In questo 
quadro, naturalmente le interpretazioni sono molto diverse nel giu-
dizio sul rapporto tra le due fasi: logico sviluppo antisemita di una 

2   E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, 2002, p. VIII.
3   Come osserva F. Germinario, Fascismo e antisemitismo. Progetto razziale e ideolo-

gia totalitaria, Roma-Bari, 2009, p. IX, «il rischio è quello di identificare antisemitismo 
e fascismo, con la conseguenza se non di defascistizzare, comunque di sottovalutare 
ciò che era stato il fascismo negli anni precedenti il 1938».
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politica razziale o netta cesura? Laddove il discorso attiene alla svol-
ta antisemita o alla progressione razzista, la riflessione non può non 
ricollegarsi a un contesto storico di medio-lungo periodo che copre 
quantomeno il ventennio  4.

Occorre insomma molta cautela, evitando errori di partenza in giu-
dizi perentori e qualificazioni storiche frettolose: a partire dalla con-
siderazione dell’Italia tra Otto e Novecento come una sorta di isola 
felice, totalmente immune dalle correnti dell’antisemitismo europeo, o, 
al contrario, dalla continuità tra antigiudaismo cattolico e razzismo fa-
scista. Il punto di vista storico-giuridico  5 può fornire elementi impor-
tanti, nel momento in cui l’inquadramento costituzionale degli ebrei è 
messo in relazione con la dimensione sociale.

Il livello storiografico è condizionato inevitabilmente dalla rimo-
zione politica della persecuzione. Alla Costituente tutto il discorso è 
ricondotto al ripristino dell’eguaglianza che non ammette distinzioni 
fondate sulla razza: l’eguaglianza come punto di partenza e di arrivo, 
dentro il disegno di una nuova cittadinanza che rompe con il passato. 
Certo è ancora troppo vivo per la comunità ebraica il ricordo delle do-
lorose menzogne per accettare di buon grado il riferimento alla razza  6 
onde evidenziare il tratto di un’eguaglianza che non ammette distinzio-
ni. Accostata ad altri elementi reali come il sesso, la lingua, la religione 
e le opinioni personali, non tutti sono convinti dell'inesistenza della 
razza. Ciò che è davvero rilevante è non fare della razza un elemento di 

4   Sui concetti di «svolta» e «progressione», si veda I. pavan, Fascismo, antisemi-
tismo, razzismo. Un dibattito aperto, in d. menozzi - a. mariuzzo (a cura di), A Set-
tant’anni dalle leggi razziali. Profili culturali, giuridici e istituzionali dell’antisemitismo, 
Roma, 2010, pp. 33 ss.

5   Basti pensare alla vasta letteratura concentrata in poco più di un decennio che 
trova come punto di partenza la ricerca di G. Speciale, Giudici e razza nell’Italia fasci-
sta, Torino, 2007, e prosegue negli anni successivi con e. de criStoforo, Codice della 
persecuzione. I giuristi e il razzismo nei regimi nazista e fascista, Torino, 2008; O. De 
Napoli; La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in Italia negli anni Trenta, Fi-
renze, 2009; S. falconieri, La legge della razza. Strategie e luoghi del discorso giuridico 
fascista, Bologna, 2011; S. Gentile, La legalità del male. L’offensiva mussoliniana nella 
prospettiva storico-giuridica (1938-1945), Torino, 2013.

6   Il democristiano Mario Cingolani mantiene una proposta di modifica come «atto 
di doverosa cortesia verso le comunità israelitiche italiane, che hanno fatto conoscere 
a parecchi di noi [...] che sarebbe loro desiderio che alla parola “razza” sia sostituita la 
parola “stirpe”» (aSSemblea coStituente, verbale della seduta pomeridiana LXXIV 
del 24 marzo 1947, p. 2422).
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differenza davanti alla legge  7.
Il ritorno all’eguaglianza avviene così nel solco di una rimozione 

della persecuzione. Il fragile equilibrio democratico scosso dalle solle-
citazioni della Guerra fredda si consolida intorno all’antifascismo con 
la condanna storica senza appello delle leggi razziali. Oltre non si può 
andare in un primo momento: la ripartenza impone la condanna del 
fascismo più che dei fascisti. 

Il primo passo è l’equiparazione del perseguitato razziale al perse-
guitato per attività antifascista, compiuta dalla legge 96 del 10 mar-
zo 1955 che porta la firma dell’ebreo laico Umberto Terracini: ai fini 
dell’assegno di benemerenza si tiene conto di «atti di violenza o sevizie 
da parte di persone alle dipendenze dello Stato o appartenenti a forma-
zioni militari o paramilitari fasciste, o di emissari del partito fascista». 
Basta aggiungere che «un assegno nella stessa misura sarà attribuito, 
nelle identiche ipotesi, ai cittadini italiani che dopo il 7 luglio 1938 ab-
biano subito persecuzioni per motivi d’ordine razziale». Equiparazio-
ne fa quasi rima con rimozione delle differenze, quelle stesse differen-
ze che dovrebbero avere un peso storico decisivo per qualsiasi forma 
di persecuzione. L’equiparazione copre evidentemente il livello della 
coincidenza tra i due fenomeni, costituito dalla violenza, ignorando la 
complessiva lesione di personalità.

La persecuzione antiebraica costituisce una mera appendice, attac-
cata in termini di equiparazione al tema della persecuzione politica: il 
7 luglio 1938 omologato al 28 ottobre 1922. L’equiparazione è frutto 
dell’aggiunta all’ultimo momento di un emendamento riguardante la 
persecuzione razziale  8. Una saldatura posticcia tanto è vero che occor-
rerà attendere l’art. 5 della legge 3 aprile 1961 n. 284 per individua-

7   Secondo il comunista Renzo Laconi, «per il fatto che questo richiamo alla razza 
costituisce un richiamo ad un fatto storico realmente avvenuto e che noi vogliamo con-
dannare, oggi in Italia, riteniamo che la parola “razza” debba essere mantenuta. Ciò 
non significa che essa debba avere alcun significato spregiativo per coloro che fanno 
parte di razze differenti da quella italiana. Basta aprire un qualsiasi testo di geografia 
per trovare che gli uomini si dividono in quattro o cinque razze: e questa suddivisione 
non ha mai comportato, per se stessa, alcun significato spregiativo. Il fatto che si man-
tenga questo termine per negare il concetto che vi è legato, e affermare l’eguaglianza 
assoluta di tutti i cittadini, mi pare sia positivo e non negativo» (ivi, pp. 2422-2423).

8   G. Speciale, Il risarcimento dei perseguitati politici e razziali: l’esperienza italiana, 
in G. reSta - v. zeno-zenchovich, Riparare Risarcire Ricordare. Un dialogo tra storici 
e giuristi, Napoli, 2012, p. 118.
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re nella Corte dei conti l’autorità competente sul contenzioso, in una 
sfera applicativa ridotta che lascia fuori i danni irreparabili ai percorsi 
di vita sin dal primo stadio formativo  9. L’infelice equiparazione impe-
disce di riflettere sul piano giuridico sul significato della legislazione 
antiebraica, alimentando l’insopportabile formalismo della prova che 
diventa sempre più pervasivo nei confronti di chi è sopravissuto, ma-
gari sfuggendo alla persecuzione dei corpi, trovando per caso o per 
ostinata disperazione la personale via d’uscita che riemerge oggi nella 
forma della memoria  10. 

In una Repubblica fondata sull’antifascismo l’equiparazione degli 
ebrei ai perseguitati politici vorrebbe cogliere un profilo di integra-
zione. Gli effetti della legislazione antiebraica visti dunque come com-
pletamento del discorso sulla persecuzione politica, eludendo tuttavia 
un momento di doverosa riflessione specifica. La persecuzione razziale 
rimane a livello politico la testimonianza aberrante di un altro ordina-
mento, quello fascista, mentre la macchina dello Stato, dalla produ-
zione legislativa all’apparato giudiziario passando per la burocrazia, 
tende a considerare le questioni della condizione degli ebrei dopo la 
persecuzione, quasi come una fastidiosa pratica da classificare nel qua-
dro della problematica defascistizzazione. L’effetto evidente è costitu-
ito dal contrasto tra la velocità nel montaggio dell’apparato razziale e 
la lentezza nello smontaggio. Ma il problema non può essere soltanto 
costituito dalla lentezza degli apparati e dal cattivo funzionamento del-
la pubblica amministrazione: le contraddizioni del dopoguerra espri-
mono qualcosa di più che coinvolge la società italiana nella capacità di 
fare i conti sino in fondo con l’aberrazione razziale. Tra autoindulgenza 
nazionale che porta a rimarcare le differenze tra Italia e Germania, ri-
ducendo il destino degli ebrei italiani a vittime di un’alleanza spinta al 
livello del sostanziale allineamento legislativo, e autoassoluzione come 
riflesso della condanna di un regime e condizione per la ricostruzione 
morale e materiale, emerge la rimozione che è un po’ la continuazione 

9   Speciale ricorda che «rimangono esclusi dal beneficio dell’indennizzo i dipen-
denti pubblici e privati licenziati ex lege, gli espulsi dalle scuole, i radiati dagli ordini 
professionali, gli esclusi dalle attività commerciali», ivi, pp. 118-119.

10   Tra i tanti contributi, si veda f. taGliacozzo, Gli ebrei romani raccontano la 
«propria» Shoah. Testimonianze e memorie raccolte e organizzate a cura di r. di ca-
Stro, Firenze, 2010.
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del «silenzio» colpevole del periodo 1938-43  11.
La rimozione politica non favorisce la ricostruzione di una storia 

difficile da raccontare a partire dal punto di inizio e dall’ambienta-
zione sociale  12. A quale storia appartiene la persecuzione antiebraica 
e in quale periodo si articola? Nelle grandi opere di sintesi, distin-
ti fattori concettuali, dai caratteri genetici del fascismo alla necessità 
dell’allineamento imposta dall’alleanza  13, passando per la personalità 
del Duce  14, coesistono con la fattualità opinabile dell’integrazione de-
gli ebrei nel regime  15. Emergono così svariate interpretazioni tutte sul 
filo di un’oscillazione strumentale alla risposta finale sull’influenza del 
fattore tedesco. Due podestà ebrei come Renzo Ravenna  16 a Ferrara, 
capace di resistere alla contestazione antisemita sotto la protezione di 
Italo Balbo, ed Enrico Paolo Salem  17 a Trieste, peraltro cattolico a 
livello di culto pubblicamente dichiarato, e un ministro delle finanze 
come Guido Jung  18, tra gli artefici della fondazione dell’Iri, possono 
essere sufficienti per suffragare il profilo, ma anche quella ben diversa 
di un’originaria diffidenza reciproca e di un antisemitismo di partito 
che si misura proprio nelle eccezioni, in cui appare evidente se non il 
problema razziale almeno quello politico.

Nel complesso, emerge una lettura funzionale alla ripartenza de-
mocratica e antifascista del popolo italiano che oscura la pagina delle 
premesse storiche, senza più cogliere il senso storico dell’alleanza tra 
fascismo e nazionalsocialismo, che è tutta dentro la storia europea de-

11   Sul silenzio degli «intellettuali, laici o religiosi, comunisti o democratici», si ve-
dano le riflessioni di V. foa, Questo Novecento, Torino, 1996, p. 151.

12   Per una ricostruzione storiografica sugli si veda il contributo di m. toScano, Il 
dibattito storiografico sulla politica razziale del fascismo, in G. reSta - v. zeno zencovi-
ch (a cura di), Leggi razziali. Passato /presente, Roma, 2015, pp. 9-41.

13   l. Salvatorelli - G. mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Torino, 1962, p. 
753.

14   Così A. milano, Storia degli ebrei d’Italia, Torino, 1963, p. 392.
15   Sull’utilizzo argomentativo del riferimento alla presenza di ebrei tra i gerarchi, 

si veda, ad esempio, d. mack Smith, Storia d’Italia dal 1861 al 1997, Roma-Bari, 1997, 
p. 532.

16   Su Renzo Ravenna si veda i. pavan, La storia di Renzo Ravenna tra fascismo e 
leggi razziali, Roma-Bari, 2006.

17   Sulla figura del podestà triestino, cfr. S. bon, Un fascista imperfetto. Enrico Paolo 
Salem, podestà «ebreo» di Trieste, Trieste, 2009.

18   Si veda r. raSpaGlieSi, Guido Jung. Imprenditore ebreo e ministro fascista, Mila-
no, 2012.
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gli anni trenta, nei profili di interazione totalitaria, ben distanti da una 
servile imitazione, e nelle peculiarità italiane evidenti nella sfasatura 
cronologica: la diseguaglianza dei culti è un dato conclamato in Italia 
prima ancora dell’ascesa al potere di Hitler in Germania.

Il lungo silenzio è interrotto dalla fondamentale ricerca di Renzo 
De Felice commissionata dalla comunità ebraica che rimane a lungo 
l’unico contributo generale  19. Il merito fondamentale è naturalmente 
quello di aver indagato la vicenda degli ebrei sotto il regime fascista ri-
flettendo sul tema come questione centrale nella storia italiana, offren-
do una ricostruzione fattuale e documentale in grado di orientare le 
letture successive persino alternative alla linea interpretativa prescelta. 
Altro indiscutibile merito è rappresentato dalla rappresentazione della 
svolta antisemita come una autonoma scelta del regime fascista. 

Nell’impostazione di De Felice, l’attenzione tende sempre più a 
spostarsi sul terreno della storia del fascismo che implica il confronto 
con il nazionalsocialismo  20. Un confronto che porta inevitabilmente a 
ridimensionare il razzismo fascista in chiave antisemita, sino a ricon-
durre la legislazione a una necessità tattica e strategica nell’alleanza 
con Hitler, nella riflessione sulle «concause» e la causa scatenante. Non 
a caso Angelo Ventura rimprovera a De Felice la sottovalutazione della 
valenza strutturale del razzismo: «lungi dal rappresentare una discri-
minante tra fascismo italiano e nazionalsocialismo tedesco, razzismo e 
antisemitismo costituiscono denominatori comuni, che confermano la 
validità scientifica del concetto generale di fascismo, come categoria 
ermeneutica che definisce un fenomeno di portata europea e interna-
zionale, nel quale confluiscono i diversi fascismi»  21.

Negli ultimi decenni sono emerse delle ricerche che si sono distac-
cate dall’impostazione di De Felice, mettendo finalmente al centro del 
discorso la condizione ebraica nella società fascista. Ricerche che han-
no approfondito la dimensione del razzismo nell’ambito dei tanti fili 

19   r. de felice, Storia degli ebrei sotto il fascismo, Torino, 1993 (1961). Un’altra 
opera importante sul tema è costituita dalla riflessione dello storico israeliano m. mi-
chaeliS, Mussolini e la questione ebraica. Le relazioni italo-tedesche e la politica razziale 
in Italia, Milano, 1982 (1978).

20   r. de felice, Mussolini il duce, vol. II, Lo stato totalitario 1936-1940, Torino, 
1981.

21   A. ventura, Il fascismo e gli ebrei. Il razzismo antisemita nell’ideologia e nella 
politica di regime, Roma, 2013, pp. 67-68.
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contenuti nel progetto totalitario, dal rapporto con il fenomeno reli-
gioso alla dimensione coloniale, che sviluppa consapevolezze razziali 
già emerse a livello di legislazione sociale  22. Dietro il 1938 vi è sicura-
mente il 1921-1922 e il 1936 con il gas usato in Etiopia  23.

Vari contributi storiografici che possono essere ricondotti nella li-
nea concettuale del rapporto tra razzismo e antisemitismo  24. Due ele-
menti che si possono comporre e scomporre all’infinito: il razzismo 
come prodotto ultimo dell’antigiudaismo, l’antisemitismo persecuto-
rio come lineare scivolamento del razzismo. Oppure ancora razzismo 
e persecuzione collegati dalla «svolta antisemita», in cui l’attenzione 
si sposta proprio sul significato della svolta: l’antisemizzazione del 
razzismo, la maturazione di un antisemitismo latente. In una diversa 
prospettiva, è stato descritto un salto, in termini di qualità totalitaria, 
dall’antropologia dell’uomo fascista all’antisemitismo, senza passare 
per un livello razziale, in cui ritorna a essere un elemento decisivo il 
viaggio in Germania di Mussolini  25.

Nel concetto di razzismo vi rientra anche la legislazione coloniale 
che scompone e ricompone il soggetto di diritto  26 secondo un bio-di-
ritto di chiara derivazione igienista. I diversi filoni del razzismo fascista 
appaiono un fondamentale dato di partenza per ulteriori analisi sto-
riografiche intorno la combinazione di fenomeni ben distinti. Combi-
nazione che emerge lungo l’asse razza-nazione-cittadinanza. In virtù 
della legislazione coloniale, è un dato conclamato il collegamento tra 
cittadinanza e razza. Il salto di qualità, che richiede un apparato di 
pseudoscienza di copertura, consiste a quel punto nel considerare gli 
ebrei una razza diversa: l’antisemitismo come «motore aggiunto del 
processo di costruzione del sistema totalitario»  27.

In rapporto alle differenti prospettive si articola il tempo storico 
della persecuzione. Se la linea che svilisce il fenomeno italiano ad al-

22   Si vedano le riflessioni sul controllo sociale attuato attraverso la demografia di 
E. collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, 2003, p. 28.

23   F. Germinario, Fascismo e antisemitismo cit., pp. IX-X.
24   Si veda F. miGliorino (a cura di), Scarti di umanità. Riflessioni su razzismo e 

antisemitismo, Genova, 2010.
25   m.a. matard-bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, 

2008.
26   A. mazzacane, Il diritto fascista e la persecuzione degli ebrei, in G. Speciale (a 

cura di), Le leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano, Bologna, 2013, pp. 47-48.
27   F. Germinario, Fascismo e antisemitismo, cit., pp. IX-X.
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lineamento consapevole del fascismo alla strategia nazionalsocialista 
tende ad accorciare i tempi dentro il periodo 1943-45, quella aperta 
alla comprensione storica della condizione ebraica si concentra sull’i-
dentità, sulla collocazione costituzionale di lungo periodo.

La tendenza ad allargare il raggio di osservazione della questione 
ebraica in Italia attraverso il pendolo dell’eguaglianza compare nell’in-
dagine di Guido Fubini, una vera e propria storia della condizione 
giuridica degli ebrei: «dall’eguaglianza dei cittadini all’eguaglianza dei 
culti», come punto di partenza liberale, «alla diseguaglianza dei citta-
dini» contenuta nel «ritorno alla diseguaglianza dei culti»  28. Michele 
Sarfatti ragionando su cicli storici sovrapposti distingue «la persecu-
zione della parità dell’ebraismo (1922-1936)», dalla «persecuzione dei 
diritti degli ebrei (1936-43)» per arrivare al «periodo della persecu-
zione delle vite degli ebrei (1943-45)». In questo quadro condivisibi-
le, il discorso si allarga alla dimensione della questione ebraica nella 
storia d’Italia, partendo dal periodo liberale  29 e poi si restringe sino a 
cogliere i passaggi che conducono alla «progressione persecutoria»  30, 
attraverso scansioni che evocano passaggi giuridici annidati nei tanti 
fattori della complessità di un regime che cavalca per via autoritaria le 
contraddizioni nella struttura sociale.

L’elemento giuridico orienta la lettura di questa complessità evitan-
do pericolose scorciatoie nella ricerca di un elemento unico scatenan-
te nella deriva antisemita. La scorciatoia principale che spiega tutto 
e non spiega niente è naturalmente costituita dal ragionamento tutto 
costruito intorno al peso dell’alleanza con la Germania, con la sbrigati-
va premessa di un regime nato dall’affermazione di un movimento non 
apertamente antisemita e addirittura anticlericale  31. Una verità che è 
una delle tante verità che non tengono conto di altre verità di segno op-
posto, attesa la facilità nell’accertare tracce di antigiudaismo nei fasci-
sti della prima ora e la difficoltà di tenere insieme tanti fascismi diversi 

28   G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano. Dal periodo napoleonico 
alla repubblica, Firenze, 1974.

29   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, 
2000.

30   Ivi, p. IX.
31   Sulla «contrapposizione netta con i valori più profondi del cristianesimo» del 

fascismo-movimento, si veda r. de felice, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, 2001 
(1975), p. 104.
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rispetto al ruolo della Chiesa, da incrociare con le tante modalità cat-
toliche, dal dissenso all’adesione, di rapportarsi all’ascesa del regime.

Fuori da ogni semplificazione, occorre insomma riflettere sulla 
complessità delle «concomitanze» evocate da Arturo Carlo Jemolo in 
una lettera a Mario Falco datata 27 settembre 1936:

«Io non leggo giornali, ma vedo i sintomi di quella campagna; che se 
dilagasse, non so a cosa porterebbe, chè ricordo sempre la frase di 
Manzini, che la credulità e la bestialità umana sono le cose più ido-
nee a rendere l’idea dell’incommensurabile. E so di piccoli episodi, 
come della esclusione sistematica degli ebrei dalle cariche, ad es. dalla 
presidenza della corporazione del cappello, per cui tutti designavano 
un Loria. Scriveva ed insegnava il nostro Maestro della correlazione 
che c’è tra moti e moti, per cui certi moti di idee e di sentimenti non 
possono mai fare a meno di accompagnarsi a certi altri; e questo che 
vediamo mi pare ne sia una conferma eloquente. Nessuna ragione con-
creta porterebbe all’antisemitismo in Italia, se non fosse questa ragione 
delle concomitanze»  32.

In un’ottica storico-giuridica appare utile una riflessione proprio 
sulle «concomitanze» che ridisegnano il ruolo di individui e culti nello 
scacchiere costituzionale, offrendo una chiave di lettura per le «svolte» 
e le «progressioni» su cui si misura il rapporto tra razzismo e antise-
mitismo. 

2. L’eguaglianza dei culti e i riflessi dell’antisemitismo ottocentesco

Una premessa appare doverosa sulla distinzione tra razzismo e anti-
semitismo nella cultura europea, evitando così di trasformarli in termi-
ni intercambiabili. Un nesso evidente collega l’antiebraismo ottocen-
tesco a livello europeo e l’idea di nazione. Un antiebraismo capace di 
inventare l’antisemitismo, la formula in grado di contenere i pregiudizi 
vecchi e nuovi di zecca.

Un antisemitismo che si afferma nel contesto europeo intorno all’i-
dea dell’estraneità degli ebrei all’unità etnica e culturale della nazio-
ne. Un antisemitismo vecchissimo nel recupero e l’attualizzazione di 

32   a.c. Jemolo, Lettere a Mario Falco, t. II, (1928-1943), a cura di m. viSmara 
miSSiroli, Milano, 2009, pp. 318-319.
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stereotipi e pregiudizi religiosi e al tempo stesso nuovissimo, inserito 
in una società europea attraversata da un percorso di laicizzazione. Il 
pregiudizio da religioso diventa di tipo culturale e come tale immodifi-
cabile. Mentre il credo religioso ammette la conversione, il pregiudizio 
laico teorizza, per rafforzarsi in termini di credibilità e consenso, l’irre-
versibilità di un modo di essere che non può essere soltanto culturale, 
ridotto nella categoria di usi e costumi. Vi sono tutte le potenzialità 
per estrapolare dal dato antropologico già configurato una diversità 
biologica riconducibile a una distinta razza. 

L’elemento nazionale è tuttavia ancora predominante su quello raz-
ziale. Gli ebrei non temono le discriminazioni per motivi razziali, ma 
avvertono fortemente il pericolo dell’esclusione dal circuito della cit-
tadinanza. La preoccupazione maggiore è insomma il rischio di essere 
respinti dalla nazione. L’unico modo per rimanere dentro la prospet-
tiva della cittadinanza, e dunque della nazione, è quello talvolta di en-
fatizzare proprio il dato della diversità nella razza: stessa nazione ma 
di razza diversa. Un uso all’epoca innocuo della razza, molto diffuso 
nel mondo ebraico  33. La diversità di razza dunque anche come modo 
per riaffermare la propria identità storica, senza cedere nulla sotto il 
profilo del processo di integrazione nazionale, indica un problema in-
torno al concetto di nazione. Sulle pagine del «Corriere della Sera», 
l’ebrea Helen Zimmern  34 scrive, commentando e citando lo studio di 
F.F. Dowsett, I due lati del carattere degli ebrei, pubblicato nella West-
minster Rewiew: «freddo, materialista, cinico, talora, una cosa solleva 
l’Ebreo ad un sublime fervore [...] il culto della sua razza, per la qua-
le professa una devozione che sembrerebbe dover essersi estinta con 
le antiche religioni di razza e forse appunto nel suo spirito di razza 
congiunto al suo materialismo dobbiamo cercare il movente della sua 
impopolarità. Egli ama troppo la propria nazione per assimilarsi alle al-
tre, mentre d’altra parte egli stesso si assimila quando gli sembra meri-
tevole d’appropriazione. Esclusivo egli stesso si trova escluso e concul-
cato dalla gente in mezzo alla quale la sua comunità vive»  35. Puntuale 

33   c. pilocane, Una finestra sull’ebraismo italiano dell’Ottocento nelle lettere ine-
sidite del rabbino Marco Momigliano (1825-1900), in Materia giudaica, 2010-2011, p. 
224.

34   Su questa figura si veda C. del vivo, Helen Zimmern. Corriere di Londra 1884-
1910, Milano, 2014.

35   h. zimmern, Il carattere degli Ebrei, in Corriere della Sera del 1-2 ottobre 1888.
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è la nota redazionale a piè di pagina: «notiamo che il sig. Dowsett e la 
sig. Zimmern discorrono più specialmente della situazione degli Ebrei 
in Germania, in Russia ed in Inghilterra. In Italia fortunatamente non 
c’è spirito antisemitico e giustamente, giacchè molti Ebrei sono bene-
meriti del risorgimento nazionale, avendo dato per l’Italia la libertà e 
la vita»  36. La razza semita del resto è evocata anche per stigmatizzare 
l’antisemitismo che si respira in Europa: «ancora oggi il telegrafo ci 
narra le pazze vittorie dell’ignoranza e della superstizione cattolica, 
sulla inerme e disseminata razza semita», scrive Giacomo Raimondi sul 
«Corriere della Sera» nel 1883  37.

Il rapporto nazionalità-razza come elemento per comprendere la 
rappresentazione e l’autorappresentazione degli ebrei ben poteva ri-
guardare anche l’Italia. Si comprende così l’attenzione che il «Corriere 
della Sera» dedica al dilagare dell’antisemitismo ottocentesco.

Il collegamento tra antisemitismo e nazione è la chiave di lettura per 
decifrare la complessa eredità ottocentesca dei nazionalismi e della lai-
cizzazione della società. La questione ebraica costituisce per certi versi 
l’altro lato della questione cattolica. La diversità italiana deriva proprio 
dal fatto di un processo nazionale che avviene contro la tradizione re-
ligiosa, come scrive Eugenio Artom negli anni della persecuzione raz-
ziale, «la sola nazione europea [...] che la unificazione abbia raggiunto 
lottando contro la propria religione»  38. Gli israeliti entrano a far parte 
del circuito della piena cittadinanza con il riconoscimento da parte di 
Carlo Alberto di Savoia dei diritti civili agli ebrei piemontesi e liguri 
con il regio decreto del 29 marzo 1848 n. 688, dato dal Quartier gene-
rale di Voghera, venticinque giorni dopo l’emanazione dello Statuto e 
sei giorni dopo l’avvio della guerra con l’Austria: «gli Israeliti regnicoli 
godranno dalla data del presente di tutti i diritti civili e della facoltà di 
conseguire i gradi accademici, nulla innovato quanto all’esercizio del 
loro culto, ed alle scuole da essi dirette. Deroghiamo alle leggi con-
trarie al presente». Nell’ambito del diritto di associazione è possibile 
un’Italia ebraica strutturata sulla base di un particolarismo giuridico  39 

36   Ivi.
37   G. raimondi, Antisemitismo, in Corriere della Sera del 29-30 settembre 1883.
38   e. artom, Per una storia degli Ebrei nel risorgimento, in Rassegna storica toscana, 

1978, p. 144, citato da M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 7.
39   Sulle differenze normative tra le varie comunità nel periodo postunitario, si veda 

G. fubini, La condizione giuridica cit., pp. 30 ss.
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in cui le comunità israelitiche costituiscono «persone giuridiche pub-
bliche necessarie, costituite da tutti gli israeliti domiciliati nella loro 
circoscrizione, fornite del potere di imposizione su di essi»  40. 

Ciò che distingue l’Italia da altri paesi  41 è una dimensione nazionale 
costruita intorno alla laicità che non significa indifferenza per il senti-
mento religioso, visto che tutto ciò che attiene alla cura della persona è 
permeato dalla morale della religione dello Stato, ma depotenziamento 
istituzionale della Chiesa cattolica nel girone della libertà in un regi-
me di eguaglianza con gli altri culti. Per lo Stato italiano il problema 
dell’eguaglianza è anche se non soprattutto un problema di laicità. L’o-
riginalità del Codice civile del 1865 attiene al matrimonio civile. I re-
gnicoli israeliti accettano di buon grado il dettaglio negativo dell’indis-
solubilità  42 rispetto alla tradizione, completamente ammortizzato nel 
positivo contesto dell’eguaglianza, intesa come orizzonte di inclusione 
nazionale e di cittadinanza piena. Persino l’art. 1 dello Statuto Alber-
tino – La religione Cattolica Apostolica Romana è la sola religione dello 
Stato – assume un’intonazione nuova, se riletto nell’ottica della cavou-
riana formula della «libera Chiesa in libero Stato» che contiene al suo 
interno la libertà individuale di professare il culto e la libertà collettiva 
nel solco del diritto di associazione  43. Lo Stato può avere una sua re-
ligione, soltanto liberandosi dei corpi morali e liberando la Chiesa  44.

40   m. falco, Sulle comunità israelitiche italiane, in Rivista di diritto pubblico, 1931, 
I, p. 512.

41   Si veda almeno P.F. fumaGalli, Ebrei e cristiani in Italia dopo il 1870: antisemi-
tismo e filosemitismo, in Italia judaica. Gli ebrei nell’Italia unita 1870-1945. Atti del 
IV congresso internazionale, Siena 12-16 giugno 1989, Roma, Ministero per i beni 
culturali, 1993, pp. 125 ss.

42   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 7.
43   «E di vero la celebre formola Libera Chiesa in libero Stato, messa fuori da quell’il-

lustre ed accolta con tanto plauso da tutta la nazione, richiede che né la Chiesa sia mai 
d’impedimento allo Stato, né lo Stato alla Chiesa; e sotto questo secondo aspetto quella 
formola inchiude due concetti, il diritto individuale della piena libertà di coscienza 
e il diritto collettivo della Chiesa di governarsi e di svolgersi liberamente secondo le 
sue proprie instituzioni e i suoi peculiari destini: il diritto il cui esercizio non può non 
riuscir mai pericoloso allo Stato, dacchè risguarda solo religiose credenze e spirituali 
offici» (Camera dei deputati, Progetto di legge relativo alla soppressione delle corpora-
zioni religiose presentato dal Guardasigilli Pisanelli nella tornata del 18 gennaio 1864, 
doc. 159, pp. 18-19).

44   Cfr. Discorsi del deputato P. Stanislao Mancini pronunciati nella camera dei depu-
tati nelle tornate del 10,11, 12 luglio 1867 sulla discussione del progetto di legge sulla 
liquidazione dell’asse ecclesiastico, Firenze, 1867, p. 31.
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Lo Stato italiano mira a ridimensionare la Chiesa cattolica come 
ingombrante istituzione intermedia, non il sentimento religioso che 
è anche un interesse dello Stato quando laicizzato, scorporato dalla 
Chiesa-istituzione  45. Il principio di eguaglianza dei culti è così rita-
gliato nella legislazione intorno alla rilettura laicista dell’art. 1 dello 
Statuto e al diritto di associazione inteso come pacifica proiezione del 
diritto di adunanza ex art. 32, con aperture alla liberta degli altri culti 
e la ricollocazione della Chiesa cattolica, nel quadro di un’architettura 
complessa, lontana nella forma ma non nella sostanza dalle previsio-
ni di Cavour che nel 1848 vagheggiava una «Magna Charta italiana» 
capace di «dichiarare nel modo più esplicito essere ogni coscienza un 
santuario inviolabile», in modo tale da «accordare a tutti i culti una 
intiera libertà»  46.

Se dunque l’eguaglianza giuridica, che non può non essere anche 
eguaglianza dei culti, è l’orizzonte costituzionale, è facile comprende 
come il mondo cattolico, emarginato dal circuito istituzionale, com-
batta questa eguaglianza utilizzando vecchi e nuovi pregiudizi: l’inte-
grazione degli ebrei dunque come elemento di contestazione dell’equi-
librio imposto dallo Stato, che dalla letteratura cattolica si apre con 
facilità alla propaganda antistatuale e dunque più o meno direttamente 
antigiudaica  47.

La questione romana, da un lato, depotenzia l’antisemitismo inte-
so come problema collaterale interno allo Stato avvertito dai cattolici 
come nemico diretto, dall’altro, restituisce un antigiudaismo di oppo-
sizione ad alta gradazione politica, ma senza implicazioni biologiche, 
capace però di mantenere nella memoria profonda della società italia-
na stereotipi e pregiudizi sull’ebraismo.

La dinamica liberale nel rapporto stato-cattolici-israeliti è eviden-
ziata in un grande caso di cronaca in grado di condizionare la questio-

45   I gesuiti ironizzano nel 1860 sui processi a vescovi e cardinali colpevoli di non 
aver cantato il Te Deum per Vittorio Emanuele, considerati come un tratto di strava-
ganza estraneo al «governo laico di qualunque paese di questo mondo». Citazione 
tratta da M. ventura, Creduli e credenti. Il declino di stato e chiesa come questione di 
fede, Torino, 2014, p. 6.

46   L’intervento di Cavour sul giornale «Il Risorgimento» del 18 maggio 1848 è ri-
portato in c. a. ciampi, La libertà delle minoranze religiose, a cura di f.p. caSavola 
- G. lonG - f. marGiotta broGlio, Bologna, 2009, p. 90.

47   Si veda G. miccoli, Santa Sede, «questione ebraica» e antisemitismo alla fine 
dell’Ottocento, in A. burGio (a cura), Nel nome della razza, cit., pp. 215 ss.
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ne ebraica nell’Ottocento europeo: nel 1858, sulla base delle indagini 
dell’inquisitore di Bologna, la polizia pontificia allontana dalla fami-
glia, per incompatibilità religiosa, Edgardo Mortara, il bambino di sei 
anni figlio di israeliti, fatto battezzare in modo clandestino dalla dome-
stica  48. Lo Stato italiano segue la vicenda con attenzione utilizzandola 
in chiave anti-cattolica. Il clamore del caso Mortara è uno dei fattori 
alla base dell’affermazione della prima organizzazione internazionale 
per la tutela dei diritti degli israeliti, l’Alliance israélite universelle  49. 
Proprio l’organizzazione degli ebrei rafforzerà il pregiudizio, alimen-
tando il filone del complotto giudaico. 

Nel contesto italiano l’antigiudaismo rimane una sorta di vulcano 
inattivo a livello istituzionale, ma non spento negli strati popolari. Tra 
Otto e novecento nei libelli dell’esercito dei parroci contro il divorzio 
i nemici sono lo Stato liberale, la massoneria e i socialisti  50. Altri sono 
i nemici attuali che occorre sconfiggere subito. Ma l’antigiudaismo 
praticato da Pio IX con la gestione del caso Mortara e teorizzato nel 
discorso pastorale  51 non può non indicare il permanere di un’ostilità 
e di un pregiudizio di fondo, alimentato proprio dal regime dell’egua-
glianza.

Il primo caso di «antisemitismo» è segnalato dalla «Nazione» il 
13 novembre 1882 e rilanciato dal «Corriere della sera». Non è un 
caso marginale trattandosi dell’esito elettorale nel collegio di Viterbo: 
«l’Arbib  52 fu vinto perché israelita. In città furono affissi cartellini a 
stampa colle parole abbasso l’ebreo, morte all’ebreo. Io stesso, dice 
il corrispondente della Nazione, ho letto una circolare diffusa a molti 
esemplari nel Collegio e indirizzata agli elettori clericali, nella quale, 

48   Nonostante le enormi pressioni a livello internazionale per la riconsegna del 
bambino alla famiglia, Pio IX resiste: «non possimus». Edgardo rifiuterà il ritorno 
nella famiglia d’origine, difenderà a spada tratta Pio IX da ogni accusa e da sacerdote 
farà della conversione degli ebrei la sua missione pastorale. Sulla vicenda si veda il 
fondamentale contributo di d.i. kertzer, Prigioniero del Papa Re, Milano, 1996.

49   Cfr. m. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., p. 10.
50   Sia consentito il rinvio a P. paSSaniti, Diritto di famiglia e ordine sociale. Il percor-

so storico della società coniugale in Italia, Milano, 2011, pp. 344 ss.
51   Cfr. Discorsi del sommo Pontefice Pio IX pronunziati in Vaticano ai fedeli di Roma 

e dell’orbe dal principio della sua prigionia fino al presente, Roma 1874-1878, citati da 
G. miccoli, Santa Sede, «questione ebraica» cit., p. 225.

52   Sul garibaldino Edoardo Arbib (1840-1904), fondatore prima della «Gazzetta 
del popolo di Firenze» e poi della «Libertà» a Roma dove si era trasferito nel 1870, si 
veda G. di peio, Arbib Edoardo, in «Dizionario biografico degli italiani», vol. 3 (1961).
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sulla autorità di rabbini fatti cattolici, si accusano gli Ebrei di odio 
implacabile contro i cristiani, si rimette in uso tutto l’arsenale delle an-
tichissime atrocissime accuse contro i seguaci di Mosè». Pregiudizi in 
grado di avanzare sulle masse «ancora terrorizzate dall’educazione pre-
tina» che si inseriscono in un «movimento anti-semitico, che si ha tutta 
la ragione di schiacciare sul nascere»  53. Il dato curioso è la vittoria di 
Enrico Pani Rossi con un passato da fervente anticlericale  54, capace 
di inventare l’antisemitismo elettorale pur di vincere in una provincia 
«pretina».

Il miglior antidoto rispetto all’antisemitismo di stampo europeo, 
che separa gli ebrei dalla nazione, è rappresentato dalla piena inte-
grazione nella cittadinanza, in una dimessa veste laica perfettamente 
su misura dell’ebraismo secolarizzato. Basti pensare a grandi figure di 
uomini di governo come Luigi Luzzatti, presidente del consiglio nel 
periodo 1910-1911, o al grande processualcivilista, giudice e ministro 
Lodovico Mortara  55 o di opposizione come i socialisti Giacomo Emilio 
Modigliani, Claudio Treves, stretto collaboratore di Turati, la stessa 
Anna Kuliscioff e Margherita Grassini Sarfatti che diventerà la prima 
biografa di Mussolini. La storia amministrativa di Roma nel Novecento 
è caratterizzata da Ernesto Nathan, sindaco dal 1907 al 1913  56. 

L’integrazione nel circuito della cittadinanza avviene a livello indivi-
duale depoliticizzando l’appartenenza religiosa nel solco del principio 
di eguaglianza che consente un’effettiva integrazione nella cittadinanza 

53   Un caso di antisemitismo, in Corriere della Sera del 15-16 novembre 1882.
54   e. pani roSSi, Le censettantuna ribellioni dei sudditi pontifici dall’896 al 1859, 

Firenze, 1860.
55   Un giurista capace di riconoscere il voto alle donne per via giurisprudenziale, 

con la celebre sentenza della Corte d’appello di Ancona sul ricorso delle maestre di 
Senigallia nel 1906, autore della riforma del processo sommario nel 1901, e della legge 
sulla condizione giuridica della donna nel 1919 come ministro di Grazia e Giustizia 
e dei culti di osservanza nittiana (1919-20). Su Lodovico Mortara si veda Giornata in 
ricordo di Lodovico Mortara, in collaborazione con l’Associazione Italiana fra gli Studiosi 
del Processo civile: Roma 17 aprile 1997, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1998; 
n. picardi, Mortara Lodovico, in Dizionario biografico degli italiani, 77 (2012).

56   A livello di biografie, il livello politico locale può congiungersi a quello nazionale 
e internazionale in una piccola ma significativa comunità come Pigliano: basti pensare 
al caso di un parente di Dante Lattes, Azaria Lattes, deceduto nel 1906 quando rive-
stiva la carica di Sindaco di Monte Argentario in circostanze mai chiarite dall’autorità 
giudiziaria, padre dell’architetto Enrico Lattes autore del piano regolare di Terni negli 
anni Trenta, scomparso giovanissimo.
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nazionale. A ben vedere, il modello dell’integrazione è concepito sul 
prototipo dell’ebreo laico e di indiscutibile spessore professionale. In 
una dimensione costituzionale costruita intorno alla laicità, questo mo-
dello di integrazione può essere sufficiente, per mantenere sotto con-
trollo pulsioni antisemite che l’eredità ottocentesca non può non aver 
lasciato.

3. Le insidie della diseguaglianza dei culti ritrovata

Lo schermo dell’eguaglianza è rotto intanto con l’accordo Sta-
to-Chiesa: la posizione costituzionale degli ebrei dentro lo Stato è una 
diretta conseguenza della riaffermazione della distinzione tra la Reli-
gione cattolica come religione di Stato e gli altri culti. L’art. 1 dello Sta-
tuto subisce un’evidente sostituzione di significato. Nel quadro otto-
centesco, la religione di Stato era sempre più divenuta la religione dello 
Stato, separando la libertà della Chiesa-associazione dalla libertà dello 
Stato di indirizzare il sentimento religioso dominante per finalità pro-
prie riconducibili alla sfera della moralità. Nella dimensione concor-
dataria la religione cattolica diventa religione di Stato differenziandosi 
dagli altri culti. In un quadro normativo immutato, la condizione degli 
ebrei è già indebolita dalla scomparsa dello scudo dell’eguaglianza. La 
diseguaglianza dei culti già contiene il profilo della diseguaglianza dei 
cittadini  57, come emerge dalle possibilità di scelta della forma matri-
moniale accordata soltanto ai cittadini cattolici. 

Nella valutazione storica sull’atteggiamento degli ebrei rispetto al 
fascismo si corre il rischio di vedere in una minoranza religiosa un 
organismo compatto e autoreferenziale, e non un gruppo sociale che 
respira le speranze, le ansie e i timori della collettività, con ebrei che 
credono nel fascismo, per quello che può dare in termini di aspirazioni 
personali, ed ebrei che non credono nel fascismo da cittadini italiani, a 
prescindere dagli effetti sulla religione in cui si riconoscono o devono 
riconoscersi  58. Nell’ambito di un regime che aveva cancellato qualsiasi 
forma di opposizione sociale, annientato partiti e sindacati attraverso 

57   G. fubini, La condizione giuridica, cit., pp. 37 ss.; M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Ita-
lia fascista, cit., pp. 53 ss.

58   A. Stille, Uno su mille. Cinque famiglie ebraiche durante il fascismo, Milano, 
2011.
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la violenza, perché mai avrebbe dovuto destare preoccupazioni estre-
me il regio decreto 30 ottobre 1930 n. 1731, con il marchio di garanzia 
di Mario Falco  59, che crea una sorta di inquadramento obbligatorio 
dell’ebreo nell’ambito dell’istituzione-religione costruita nella forma 
dell’Unione delle comunità israelitiche?  60. Il vecchio particolarismo è 
superato nell’ambito di quella che Jemolo definisce «costituzione civi-
le di una confessione, opera del legislatore statale»  61. La legge riesce 
persino a essere rassicurante rispetto al pericolo della secolarizzazione, 
della dispersione degli israeliti dentro una dimensione di inquadra-
mento nazionale di tutti i cittadini, in cui la fedeltà al partito predomi-
na sull’appartenenza religiosa. 

Il problema ovviamente non è la legge in sé rimasta in vigore sino 
al 1989  62, ma il contesto politico-sociale in cui si inserisce. L’integra-
zione nella macchina dello Stato fascista  63 è un vicolo cieco, ma anche 
l’unica strada percorribile, una volta rotto lo schermo dell’eguaglianza. 
Sotto il profilo del diritto, la legge Falco offre le migliori garanzie pos-
sibili, ma il diritto può bastare dentro un regime costruito sulla violen-
za politica e sulla cancellazione di ogni forma di dissenso?

Non è tuttavia una legge innocua, visto che incide profondamen-
te persino sull’autorappresentazione dell’ebreo, costringendolo a una 
scelta, non priva di conseguenze giuridiche, tra il riconoscimento pub-
blico dell’appartenenza e il distacco dalla comunità  64. Una legge non 
illiberale perché non incide sul livello personale della cittadinanza, cre-

59   Si veda f. marGiotta broGlio, Falco Mario, in Dizionario biografico degli italia-
ni, vol. 44 (1994).

60   Si veda l’interpretazione autentica di m. falco, Sulle comunità israelitiche, cit., 
pp. 513 ss.

61   a.c. Jemolo, Alcune considerazioni sul R.D. 30 ottobre 1930 n. 1731 sulle Comu-
nità israelitiche, in Il Diritto ecclesiastico, 1931, p. 75.

62   L’abrogazione è determinata dalla legge 8 marzo 1989 n. 101.
63   Le comunità «sono quindi corporazioni dotate di autonomia amministrativa, 

inquadrate nella pubblica amministrazione, se piace dire così, sono corporazioni do-
tate di autarchia o enti autarchici corporativi» (m. falco, La natura giuridica delle 
comunità israelitiche italiane, in Studi in onore di Franecsco Scaduto, vol. I, Firenze, 
1936, p. 320).

64   Ai sensi dell’art. 5, «cessa di far parte della comunità chi passa ad un’altra reli-
gione o dichiara di non voler più essere considerato israelita agli effetti del presente 
decreto». m. falco, Sulle comunità, cit., p. 519, osserva che «in tal modo è posto 
fuori discussione, non soltanto che l’ebreo per nascita appartiene necessariamente alla 
comunità della sua residenza, ma altresì che egli non può cessare di appartenere alla 
comunità se non passando ad un’altra confessione od uscendo dal Giudaismo».
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ando peraltro una catalogazione secondaria del cittadino israelita, ma 
neanche liberale visto che non consente alcun margine di manovra tra 
religione e laicità, spesso alla base delle carriere di ebrei eccellenti.

Gli ebrei certo non sono visti come una razza, ma non sono più 
semplicemente individualità acattoliche, essendo inseriti in un ambito 
di classificazione che non può non avere qualche significato inquie-
tante in un regime con ambizioni totalitarie. Protetti in un girone di 
cittadinanza differenziata, gli ebrei devono mimetizzarsi dentro le di-
namiche di regime, in cui l’integrazione è la migliore difesa dal sem-
pre imminente pregiudizio. L’associazione tra l’ebreo e il bolscevico è 
l’ultima versione della sindrome da complotto giudaico che alimenta 
l’antisemitismo.

La cittadinanza liberale lascia il posto al senso di appartenenza na-
zionale che coincide con la razza italiana. Non è più il caso di evocare 
la razza ebraica, in una stagione in cui la nazione è la razza e viceversa. 
Nel quadro socio-istituzionale completamente alterato dalle politiche 
di un regime dittatoriale, l’integrazione nello Stato appare l’unica via 
possibile.

4. Il fondamento biologico-sanitario della legislazione sociale e il 
popolazionismo igienista

Sulle finalità politiche  della politica sociale fondata sulla razza non 
mostrava dubbi Giuseppe Maggiore, che anzi cercava di smontare ogni 
moto di sorpresa intorno alle leggi razziali: «la sua politica demografica 
non è stata soltanto una politica di numero, ma una politica di qualità, 
val quanto dire selettiva, del perfetto tipo italiano. Ciò è potuto avveni-
re perché il Fascismo ha creduto nella esistenza della razza italiana»  65. 
Intorno alla politica demografica si era consolidata una legislazione so-
ciale che esprimeva e rilanciava un progetto in cui la dimensione finale 
coincideva con il miglioramento della razza  66. 

65   G. maGGiore, Politica fascista della razza. Numero e qualità, in Critica fascista, 
XVI, 1938, p. 308.

66   «“Il numero è potenza” in realtà conteneva in sé molteplici significative impli-
cazioni, poiché partendo da un’analisi catastrofista degli effetti dell’urbanizzazione e 
dell’industrializzazione tendeva a saldare intorno al caposaldo popolazionistico politi-
ca demografica, politica militare ed espansionismo, politica delle migrazioni interne e 
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Se l’antisemitismo non compare per lungo tempo nel discorso pub-
blico, il riferimento alla razza è pressoché costante, legato all’idea della 
potenza della nazione  67. Nazione come unità etnica degli italiani che 
costituiscono una razza da migliorare nell’ambito di un articolato si-
stema legislativo fondato su profili distinti, ma coordinato dalla finalità 
totalitaria di organizzazione delle masse. Il nesso razza-nazione emerge 
sotto il profilo della politica demografica  68 in cui il regime concepisce il 
progetto di edificazione della società fascista, costantemente rilanciato  69 
e consolidato a un livello giuridico interdisciplinare, che attraversa il di-
ritto tributario della tassa sul celibato e della fiscalità premiale  70 e il dirit-
to penale  71, per giungere a una dimensione giuridica della famiglia che 
si vorrebbe controllare e ricostruire su misura dell’ideologia fascista  72.

Quella che ambisce a essere la migliore legislazione del mondo è fon-
data sui seguenti profili: l’ossessione demografica portata avanti con la 
promozione della natalità sin dai tempi del programma di Piazza San Se-
polcro  73; rigida separazione uomo-donna nella formazione, con le donne 

lotta all’urbanesimo, con il conseguente elogio della ruralizzazione e la condanna della 
morale borghese» (I. pavan, Fascismo, antisemitismo, cit., p. 47).

67   Come osserva P. coSta, Civitas, cit. p. 287, «la potenza della nazione, se implica 
una ridefinizione dei soggetti al suo interno, implica anche, nello stesso tempo, un 
rafforzamento dei confini, una drammatizzazione del rapporto tra “fuori” e entro”, 
fra “interno” ed “esterno”, che trova nelle differenziazioni razziali il più evidente e 
indiscutibile parametro».

68   «L’intento della politica demografica fascista fu totalitario: era una politica che 
mirava a imporre scelta individuali fondamentali nel campo della migrazione, della fe-
condità e della nuzialità al servizio della “Nazione”» (C. ipSen, Demografia totalitaria. 
Il problema della popolazione nell’Italia fascista, Bologna, 1997, p. 20).

69   La rivista «Gerarchia» nel settembre 1928 ripubblica la prefazione di Mussolini 
a R. korherr, Regresso delle nascite: morte dei popoli, Roma, 1928, con il titolo Il 
numero come forza. L’articolo è rilanciato da C. Gini: Il numero come forza, in Critica 
fascista, 1928, pp. 362-363.

70   Sulla «politica dell’alta natalità […] rafforzata da una serie di disposizioni legisla-
tive, che concedono agevolazioni di carattere fiscale ai capi delle famiglie legittime con 
numerosa prole», si veda G. dattino, Il diritto di famiglia e il diritto di proprietà nella 
legislazione fascista, in Studi in onore di Mariano D’Amelio, vol. I, Roma, 1933, p. 433.

71   L’art. 553 del Ccodice penale Rocco prevede il reato di incitamento a pratiche 
contro la procreazione.

72   Si vedano le considerazioni di P. reSciGno, Introduzione al Codice civile, Ro-
ma-Bari, 1991, p. 69.

73   «Abbiamo quaranta milioni di abitanti su una superficie di 287 mila chilometri 
quadrati, separati dagli Appennini che riducono ancora di più la disponibilità del no-
stro territorio lavorativo: saremo fra dieci o venti anni sessanta milioni ed abbiamo ap-
pena un milione di chilometri quadrati di colonia, in gran parte sabbiosi, verso i quali 
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destinate ai licei femminili che dovrebbero formare alla vita domestica; 
tendenziale espulsione delle donne dal mondo del lavoro in modo tale 
da attuare una rigida separazione di ruoli all’interno della famiglia. Sotto 
questo profilo è esemplare la legge del 1934 sulla tutela del lavoro fem-
minile in cui le donne sono tutelate dal lavoro più che essere tutelate nel 
lavoro. L’ennesima direttiva dell’Organizzazione internazionale del lavoro 
sul divieto di lavoro notturno delle donne  74 viene anticipata nella riforma, 
cogliendo il duplice obbiettivo di dimostrare la bontà della legislazione 
italiana a livello internazionale e di perseguire l’effetto di rendere meno 
competitivo il lavoro femminile nel settore industriale. Oltre alla finalità 
occupazionale di destinare il lavoro ai capifamiglia, emerge il profilo del 
miglioramento biologico-sanitario da portare avanti attraverso la tutela 
della maternità che si ricongiunge al profilo di partenza demografico  75. E 
tutto questo è riconducibile alla razza. Il miglioramento della razza in una 
logica di inquadramento nazionale giustifica le tutele del lavoro.

Il fascismo rielabora le domande di inclusione sociale del proleta-
riato in chiave nazionale  76, in cui rilegge anche il profilo biologico-sa-
nitario della debole legislazione sociale del periodo liberale. I bisogni 
degli individui coincidono con i bisogni dello Stato: «negri e gialli sono 
[...] sono alle porte e non soltanto per la loro fecondità ma anche per 
la coscienza che essi hanno preso della loro razza e del suo avvenire nel 
mondo». Se «i bianchi degli Stati Uniti», arrancano nel loro «miserevo-
le quoziente di natalità», ben diversa è la realtà cinese: «che cosa può 

certamente non potremo mai dirigere il più della nostra popolazione. Ma se ci guar-
diamo attorno vediamo l’Inghilterra che con quarantasette milioni di abitanti ha un 
impero coloniale di 55 milioni di chilometri quadrati e la Francia che con una popola-
zione di trentotto milioni di abitanti ha un impero coloniale di 15 milioni di chilometri 
quadrati. […] L’imperialismo è il fondamento della vita per ogni popolo che tende ad 
espandersi economicamente e spiritualmente» (citazione tratta dal discorso tenuto da 
Benito Mussolini il 23 marzo 1919 nella adunata di Piazza San Sepolcro, ripubblicato 
in Le direttive del Duce sui problemi della vita nazionale. La Politica demografica, a cura 
e con prefazione di P. orano, Roma, 1937, pp. 19-20).

74   Convenzione Oil n. 4 sul lavoro delle donne, ratificata con r.d.l. 29 marzo 1923 
n. 1021; Convenzione Oil n. 41 sul lavoro delle donne, emanata a Ginevra il 23 giugno 
1934.

75   Secondo G. bottai, Bilancio 1934, in Diritto del lavoro, 1935, p. 8, con la ri-
forma, la tutela del lavoro femminile «viene estesa ed intensificata, in rapporto alla 
politica demografica del Regime».

76   Sulla «cittadinanza totalitaria», si veda P. coSta, Civitas. Storia della cittadinanza 
in Europa. 4. L’età dei totalitarismi e della democrazia, Roma-Bari, 2001, pp. 213 ss.
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significare nella storia futura dell’Occidente, una Cina di quattrocento 
milioni di uomini, accentrati in uno Stato unitario?»  77. Esemplare sot-
to questo profilo è la creazione dell’Opera nazionale maternità infanzia 
nel 1925, quando risaliva al 1922 la nomina di una commissione incari-
cata di studiare la condizione dei fanciulli abbandonati  78. 

Un provvedimento dunque che trova facilissimo consenso, messo al 
servizio di un apparato concettuale che prosegue il tracciato legislativo 
del periodo liberale, caricandolo di significati inediti sotto il profilo del-
la tutela della stirpe e persino della «nazionalizzazione dell’infanzia»  79. 
Significati da cogliere proprio nella glorificazione dei risultati rispetto ai 
fallimenti precedenti  80. La tutela della salute, da correzione umanitaria 
in regime di eccezione nel lavoro, diventa un attributo della «cittadi-
nanza totalitaria» dentro la famiglia nazionalizzata  81. Nella relazione al 
progetto di legge sull’istituzione dell’Omni, il relatore Ettore Marchiafa-
va afferma: «la protezione, l’assistenza e della infanzia non è soltanto un 
dovere della solidarietà umana, della carità reciproca, è […] ma anche 
un alto dovere sociale, il cui adempimento deve essere diretto e vigilato 
dallo Stato, perché dalla efficacia delle opere, volte al bene della mater-
nità e della infanzia, dipendono il succedersi di generazioni sane e forti, 
il miglioramento della razza, la efficienza e la prosperità materiale, intel-
lettuale e morale, l’onore e la dignità della nazione»  82. Non si tratta di un 
riferimento ingenuo o casuale, se è vero che qualche anno dopo Attilio 

77   B. muSSolini, Prefazione a R. korherr, Regresso delle nascite, cit., p. 145. 
78   Sull’Omni si veda M. mineSSo (a cura di), Stato e infanzia nell’Italia contempora-

nea. Origini, sviluppo e fine dell’Omni, Bologna, 2007.
79   A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, 

Torino, 2005.
80   Nel 1934 l’Italia colma una delle tante lacune legislative ereditate con l’istitu-

zione del Tribunale per i minorenni in virtù del R.d.l. del 20 luglio 1934. Il Guardasi-
gilli De Francisci può trionfalmente dichiarare: «il problema della prevenzione della 
delinquenza minorile era, prima dell’avvento del fascismo, discusso lungamente dagli 
studiosi, ma non avviato a soluzioni giuridiche e pratiche. [...] Il Fascismo ebbe, com’è 
noto, le maggiori cure per il fanciullo e per il giovane sotto l’aspetto fisico, sociale, 
morale, e nella creazione dell’Opera nazionale maternità e infanzia, dell’Opera nazio-
nale Balilla e dell’Opera nazionale del Dopolavoro riuscì a trovare mezzi grandiosi per 
assicurare il successo della sua attività diretta alla conservazione e allo sviluppo della 
stirpe» (Il Tribunale per i minorenni e le relative norme di attuazione. Commentati e 
illustrati, Roma, 1934, p. 3).

81   Si vedano le considerazioni di P. coSta, Civitas, cit., p. 283. 
82   La relazione è citata in G. Silei, Lo Stato Sociale in Italia. Storia e documenti, vol. 

I, Dall’Unità al fascismo (1861-1943), Manduria-Bari-Roma, 2003, pp. 363-364. 
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Lo Monaco Aprile teorizzerà il «principio biologico del miglioramento 
della razza» come base della legislazione sociale fascista  83.

Nella logica razziale, che vede l’essere umano come un prodotto 
biologico al servizio della nazione, riprodotta anche nel Codice pe-
nale  84, l’istituzione familiare diventa un ingranaggio dell’ideologia 
produttivistica. La famiglia costituisce così la misura del lavoro, e vi-
ceversa. Questa visione scivola senza interruzioni logiche nel quadro 
della difesa della razza  85 allorquando il primo libro del Codice è già 
imbrattato di oscenità razziali: «la razza è sana se lo è la famiglia e la 
famiglia è sana se lo è la razza»  86. La razza compare stabilmente nel 
discorso pubblico igienista alla base della politicizzazione della fami-
glia  87 e la depolicitizzazione del lavoro. Come attrezzo ideologico, la 
razza è un concetto ancora piegabile alle torsioni delle dinamiche in-
terne ed esterne più diverse. 

Nel 1933 Mussolini teorizza la razza senza razzismo, esaltando la raz-
za italiana in virtù della «mescolanza di sangui». Una «razza nobilissima, 
non già per una supposta purezza ereditaria o di pedigree, che non esiste 
in nessun Paese, ma perché ha dato un tipo medio o una serie di tipi 
medi che sono superiori a quelli di ciascun altro popolo e di ciascun 
altra razza». Il Duce mettendo insieme nella stessa razza Cesare, Dante, 

83   A. lo monaco aprile, La legislazione assistenziale nel diritto fascista, prefazione 
di G. bottai, Roma, 1928, p. 1.

84   Il Codice del 1930 prevede il Titolo X, del libro II, dedicato ai Delitti contro la 
integrità e la sanità della stirpe, che contiene anche una compiuta articolazione dei reati 
di aborto, in cui la donna è vista più come oggetto che non soggetto del reato. 

85   Sulla difesa della stirpe e della razza si veda e. de criStoforo, Dalla difesa della 
stirpe alla difesa della razza. La via italiana alla biopolitica, in Materiali per la storia della 
cultura giuridica, 2015, 2, pp. 329 ss.

86   F. loffredo, Politica della famiglia e della razza, in «La difesa della razza», 1939, 
pp. 21-26, e 1940, pp. 29-33). La citazione è tratta da P. meldini, Sposa e madre esem-
plare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo, Rimini-Firen-
ze, 1975, p. 269.

87   Nella descrizione della «concezione fascista della famiglia», Antonio Azara affer-
ma che «più che alla materialità degli emendamenti recati al testo del vecchio codice 
o ai nuovi articoli che vi sono stati introdotti, bisogna [...] badare al diverso orienta-
mento, al mutato spirito che ravviva la nuova opera». Infatti, «l’individualismo trion-
fante del codice Napoleone», nel «codice di Mussolini» è sostituito da «una disciplina 
giuridica di assistenza e di protezione» verso le famiglie, «perché la loro vitalità, sanità 
e forza, significano vita e potenza della più grande famiglia italiana, che è lo Stato Fa-
scista» (A. azara, Diritto fascista della famiglia nel nuovo codice civile, in G. azzariti, 
e. albertario - a. azara, Linee fondamentali del primo libro sul nuovo codice civile, 
Milano, 1939, p. 63).
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Michelangelo e Napoleone crea un legame tra Italia e Francia, «nazioni 
la cui cooperazione appare più che mai necessaria per la salvezza della 
civiltà occidentale»  88. Una razza dunque di taglio italo-francese che ri-
chiama un’alleanza, rassicurante nell’immediato – stante l’evidente «op-
posizione della razza mediterranea alla razza tedesca che pretende di 
esercitare un’egemonia in Europa»  89 – ma inquietante nel susseguirsi 
di annunci in cui la soluzione è sempre l’azione adattata alla situazione. 
La garanzia per gli ebrei non risiede più nel diritto ma nelle dinamiche 
politiche. Un concetto razziale dunque ancora piegabile alle contingenze 
tattiche, ma ormai entrato in pianta stabile nel discorso pubblico sempre 
più colorato di bianchi, neri e gialli in cui è possibile ancora aggiungere 
diversità non cromatiche. Nel quadro dell’ineguaglianza dei culti, dentro 
un regime in cui avanza «l’entourage» antisemita – tratteggiato da Renzo 
De Felice  90 nei termini di un vero e proprio «fattore»  91 – non si guarda 
più allo Statuto albertino ma alle mosse di Mussolini, improntate a uno 
«spregiudicato relativismo»  92, orientato dalla convenienza politica senza 
più alcun argine nella forma giuridica.

5. Dalla legislazione coloniale al primo libro del Codice civile

L’ingresso in grande stile della razza bianca nella legislazione ita-
liana avviene con L’ordinamento organico per la Somalia e l’Eritrea ai 
sensi della legge 6 luglio 1933 n. 999  93. L’art. 17 prevede: «Il nato 
nell’Eritrea o nella Somalia Italiana da genitori ignoti, quando i carat-
teri somatici ed altri eventuali indizi facciano fondatamente ritenere 
che entrambi i genitori siano di razza bianca, è dichiarato cittadino 
italiano». L’articolo successivo stabilisce che «il nato nell’Eritrea o nel-
la Somalia Italiana da genitori ignoti, quando i caratteri somatici ed 
altri indizi facciano fondatamente ritenere che uno dei genitori sia di 
razza bianca, può chiedere, giunto al, 18° anno di età, di assumere la 

88   Citazione tratta dal «Corriere della Sera» del 24 ottobre 1933: Profonda eco del 
discorso del Duce alle Camicie nere fiorentine. «La nostra razza latina e mediterranea 
darà ancora le parole che il mondo inquieto e confuso attende».

89   Ivi.
90   r. de felice, Storia degli ebrei, ed. 1961, cit., p. 281. 
91   a. ventura, Il fascismo e gli ebrei, cit., p. 5.
92   Ivi, p. 10.
93   Si veda M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 96.
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cittadinanza italiana». Il nesso cittadinanza-razza è così formalizzato, 
nell’autoevidenza del tratto somatico-cromatico, in un paradossale ri-
svolto garantistico.

La legislazione coloniale è dunque lo schema di una cittadinanza 
fondata sull’omogeneità razziale, intesa come unità biologica senza im-
plicazioni culturali  94. Tutto il discorso igienista e popolazionista grava 
dunque sulla legislazione coloniale che assume un significato generale 
ben più ampio delle fattispecie che contempla. Nel divieto di rapporti 
di indole sentimentale con i sudditi dell’Africa orientale vi è lo schema 
di cittadinanza che prevede esclusioni sulla base di un preambolo bio-
logico-razziale. Un varco dunque si apre anche nel discorso civilistico 
circoscritto dalla cornice razziale.

Se la cittadinanza è la forma giuridica della nazione fondata su una 
determinata razza, che rispetto all’Africa Orientale può essere defi-
nita come bianca, l’ordinamento deve tutelare il colore e combattere 
il meticciato, andando progressivamente alla sostanza relazionale del 
contatto sessuale. In questo contesto viene costruito il delitto di mada-
mato  95, con la reclusione da uno a cinque anni per «il cittadino italiano 
che tiene relazioni d’indole coniugale con persone suddite dell’Africa 
Orientale Italiana», in una logica di «Apartheid nell’Africa Italiana»  96, 
con il reato di pericolo previsto dall’articolo unico del R.D.L. 19 apri-
le 1937 n. 880, convertito nella legge 30 dicembre 1937 n. 2590: «la 
norma sta a tutela delle razze e quindi contro la formazione del metic-
ciato, e pertanto contro la riproduzione mista che può anche mancare 
nei rapporti di sesso». Pertanto «la obiettività giuridica è costituita da 
qualunque probabilità che si attui il rapporto pericoloso»  97.

Se la razza è il fondamento biologico della nazione, in un regime che 
dal lavoro alla mezzadria passando per la scuola, costruisce apparati 
ideologici con le Carte, non sorprende l’annuncio della Dichiarazione 

94   R. baiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, Firenze, 1999, pp. 241 ss.; O. De 
Napoli, La prova della razza cit., p. 79.

95   Si veda il contributo di F. bacco, Il delitto di «madamato» e la «lesione al presti-
gio di razza». Diritto penale e razzismo coloniale, in l. Garlati - t. vettor (a cura di), 
Il diritto di fronte all’infamia nel diritto. A 70 anni dalle leggi razziali, Milano, 2009, 
pp. 85-119. 

96   Cfr. La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemi-
tismo fascista, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, 1994, pp. 293-296. 

97   M. manfredini, Ancora alcune questioni in tema di madamato, in Rivista penale, 
66 (1939), p. 609.
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sulla razza  98 deliberata dal Gran Consiglio del fascismo il 6 ottobre 
1938, seguita dal Regio Decreto legge 17 novembre 1938 n. 1728 (con-
vertito nella legge 5 gennaio 1939 n. 274) che stabilisce il divieto di 
matrimonio con persone di razza camita, semita e altre razze non aria-
ne, riscrivendo in chiave razziale il diritto matrimoniale e familiare, al 
punto da incrinare l’equilibrio raggiunto con il Concordato  99. 

Vi è ormai un’oggettiva «confluenza a questo punto tra legislazione 
razzista coloniale e legislazione antiebraica», dettata da «un nesso logi-
co e concettuale assolutamente indissociabile: erano due rami che di-
scendevano dallo stesso tronco»  100. Il profilo giuridico è riassunto in un 
bio-diritto che su base pseudo-scientifica dà forma alla purezza della raz-
za disegnata in ragione della propaganda contro i nemici della nazione.

L’influenza della legislazione coloniale sulla normativa antiebraica 
deve essere tematizzata con particolare attenzione. Si tratta infatti di 
fenomeni distinti che il diritto razzista coordina e omogeneizza nella 
sfera della soggettività giuridica. Il punto di incontro a livello giuridico 
è rappresentato dalla normativa matrimoniale che richiama un preciso 
schema di cittadinanza. Uno schema fondato sull’identificazione tra 
razza e nazione  101 che ridisegna il diritto delle persone.

98   A due mesi dall’uscita de «la Difesa della razza», a prezzo modico ed ampia 
tiratura, sotto la gestione del ministero della Cultura popolare. Su questa rivista cfr. 
V. piSanty, La difesa della razza. Antologia 1938-1943. Prefazione di U. eco, Milano, 
2006; F. caSSata, «La Difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del razzismo 
fascista, Torino, 2008. Nel 1939 appare anche «Il diritto razzista». Su questa rivista, 
cfr. G. cianferotti, Leggi razziali e i rettori delle Università italiane (con una vicenda 
senese), in Le Carte e la storia, X (2004), pp. 12-23; G. Scarpari, Una rivista dimenti-
cata: «Il diritto razzista», in Il Ponte, 60 (2004), pp. 112-145; I. Pavan, Prime note su 
razzismo e diritto in Italia. L’esperienza della rivista «Il diritto razzista» (1939-1942), in 
d. menozzi - r. portici - m. moretti (a cura di), Culture e libertà. Studi in onore di 
Roberto Vivarelli, Pisa, 2006, pp. 371-416.

99   Le proteste della Santa Sede ottengono l’eliminazione della qualificazione dei 
matrimoni nulli per differenza di razza nei termini del concubinato. Cfr. P. unGari, 
Storia del diritto di famiglia in Italia 1796-1975, Bologna, 2002 (1974), p. 216. 

100   E. collotti, Il fascismo e gli ebrei, cit., p. 38.
101   Il «Resto del Carlino» del 2 settembre 1938 titola in prima pagina: «Il consiglio 

dei ministri per la difesa della razza. Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranie-
ri. Politica demografica del Regime. Il requisito di «coniugato» indispensabile per la 
promozione dei funzionari. Le donne negli impieghi non possono superare il dieci 
per cento dei posti. Una Commissione consultiva permanente per il diritto di guerra 
alle dirette dipendenze del Duce. Istituzione del Governo dello Sciioa e del Consiglio 
Superiore per la Demografia e la Razza. Provvidenze per gli operai nell’A.I».
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I lavori preparatori al Codice civile  102 procedono lungo un percor-
so che dal Progetto di Codice civile  103, passando per la fase dell’ascolto 
delle osservazioni e proposte dal mondo accademico e giudiziario  104, 
giunge alla revisione della Commissione parlamentare  105, attraversato 
da contenute recriminazioni sulla mancata fascistizzazione del Codice, 
ma nulla più  106. A un Costamagna che domanda se sia ammissibile la 
«legittimazione di un negro», D’Amelio può ancora rispondere che 
«se è un bianco che domanda la legittimazione di un negro, non potrà 
essere un negro, ma un mulatto», che non potrà essere escluso dalla 
legittimazione, considerando che i matrimoni misti, per quanto visti 
con sfavore, non sono proibiti  107.

Il «mimetismo» tra diritto civile e diritto canonico prodotto dalla di-
mensione concordataria, deprecato da Jemolo sul piano dogmatico  108, 
conduce a un tracciato codicistico che prosegue il Concordato, oltre il 
Concordato, lasciando fuori dalla porta ogni ipotesi di fascistizzazione, 
determinando una sorta di doppio canale nel solco di un’interminabile 
mediazione  109: da una parte, i lavori del Codice civile in cui la formula-
zione delle norme avviene dentro parametri predeterminati dalla legge 
matrimoniale, dall’altra, vaste praterie di legislazione in cui il regime può 
coltivare un controllo sulla società all’altezza delle ambizioni totalitarie.

Basta prendere in considerazione gli artt. 1, 91, 155, 292, 342, 348, 
404, usciti tecnicamente puliti dal progetto e dai lavori della Commis-

102   Si veda S. Gentile, La legalità del male, cit., pp. 321 ss.
103   Il progetto preliminare del primo libro è pubblicato nel 1930 e ripubblicato 

l’anno successivo con la relazione: commiSSione reale per la riforma dei codici, Codi-
ce civile. Libro primo. Progetto e relazione, Roma, 1931.

104   miniStero di Grazia e GiuStizia, Osservazioni e proposte sul progetto del Libro 
primo, vol. II, Roma, 1933.

105   Atti della Commissione parlamentare chiamata a dare il proprio parere sul proget-
to del libro primo del codice civile «delle persone», Roma, 1937.

106   Edoardo Rotigliano non si capacita di tanto grigiore tecnico: «rileva che la com-
missione è chiamata a dar parere sull’intero nuovo Codice di diritto privato che tutti 
i fascisti desiderano rechi l’impronta del Regime. Senonchè, [...] l’analisi articolo per 
articolo fatta finora del Libro I ha rilevato non costituire il progetto quel Codice di 
diritto privato fascsita che era lecito attendersi» (ivi, p. 346).

107   Ivi, p. 349.
108   Osservazioni e proposte cit., p. 301.
109   La riflessione di G. meliS, La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato 

fascista, Bologna, 2018, p. 569, si conclude proprio con il riferimento allo Stato fascista 
«mediatore», espressione di «una macchina possente, pervasiva, ma al tempo stesso 
strutturalmente imperfetta».
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sione parlamentare. L’art. 1 del progetto stabiliva che «l’uomo è sog-
getto di diritti dal momento della nascita, quando sia nato vivo e vitale. 
Si presume vitale chi sia nato vivo». Nel capo III delle Del matrimonio 
celebrato davanti all’Ufficiale dello Stato civile, sezione I Delle condizio-
ni necessarie per contrarre matrimonio, il progetto conteneva le norme 
sugli impedimenti, dall’art. 93 (parentela, affinità, adozione) all’art. 95 
(lutto vedovile), passando per il delitto (art. 94), quelle sul matrimonio 
del minore (artt. 96-97), e chiudeva con il matrimonio della famiglia 
reale (art. 98). L’art. 160 del progetto regolava i provvedimenti riguar-
do ai figli, in regime di separazione personale. In tema di adozione il 
progetto stabiliva un preciso divieto di adozione per i figli nati fuori 
dal matrimonio da parte dei propri genitori (art. 299). Il titolo IX Della 
patria potestà si chiudeva con la «responsabilità del nuovo marito» ex 
art. 350 del progetto. L’art. 356 regolava la scelta del tutore. Dai lavori 
della Commissione parlamentare era emersa la proposta dell’aggiunta 
di un titolo X-bis Dei minori affidati alla pubblica o alla privata assisten-
za che prevedeva l’istituto dell’affidamento del minore (art. 408 f).

Le stesse norme escono terribilmente imbrattate di oscenità razzia-
li  110 nel libro I che entra in vigore nel 1939, a partire dall’art. 1 sulla 
capacità giuridica  111. Nella materia matrimoniale viene inserito l’art. 
91 che introduce la Diversità di razza o nazionalità stabilendo al primo 
comma che «i matrimoni tra persone appartenenti a razze diverse sono 
soggetti alle limitazioni poste dalle leggi speciali». Nell’art. 155, sui prov-
vedimenti relativi alla prole nella separazione, è aggiunto un secondo 
comma: «se uno dei coniugi è di razza non ariana, il tribunale dispone, 
salvo gravi motivi, che i figli considerati di razza ariana siano affidati al 
coniuge di razza ariana». L’art. 292 prevede il divieto di adozione per 
diversità di razza: «l’adozione non è permessa tra cittadini di razza aria-
na a persone di razza diversa. Il Re o le autorità a ciò delegate possono 
accordare dispensa dall’osservanza di questa disposizione». La fantasia 
dell’orrore giuridico concepisce la norma sulle nozze nuove del genitore 
non ariano naturalmente con persona non ariana: «il genitore di razza 

110   Sull’indifferenza della dottrina civilistica, si veda G. alpa, La cultura delle rego-
le. Storia del diritto civile italiano, Roma-Bari, 2000, p. 284. Su come si diventa giuristi 
antisemiti «a comando», cfr. G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane ed il ceto 
dei giuristi, prefazione di A. creSpi, Milano, 2011, pp. 226 ss.

111   Il terzo comma prevede che le limitazioni alla capacità giuridica derivanti dall’ap-
partenenza a determinate razze sono stabilite da leggi speciali. 
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non ariana, che abbia figli considerati di razza ariana, se passa a nuove 
nozze con persona di razza pure non ariana, perde la patria potestà sui fi-
gli stessi, e la tutela dei medesimi è affidata di preferenza ad uno degli avi 
di razza ariana» (art. 342). L’ultimo comma dell’art. 348, stabilisce che 
«la tutela dei cittadini di razza ariana non può essere affidata a persone 
appartenenti a razza diversa». Il terzo comma dell’art. 404 prevede che 
«l’affiliazione non può essere domandata da persona di razza non ariana, 
salvo che il minore appartenga pure a razza non ariana».

Il Codice civile che entra in vigore nel 1939 non può essere spiegato 
attraverso i suoi lavori preparatori. Una vera e propria interruzione si 
registra tra il testo licenziato dalla Commissione parlamentare e il pro-
dotto finale. Un’interruzione alimentata dall’irrompere di un profilo di 
cittadinanza razziale che si sovrappone alle norme, come una riforma 
riguardante un testo non ancora entrato in vigore. Una riforma che po-
trà essere smontata in modo tale da ripristinare l’impianto originario. 
Deresponsabilizzato dalla pseudoscienza, il diritto prende atto delle 
razze senza apporre alcun argine  112.

6. Considerazioni conclusive

La vicenda del Codice civile consente qualche considerazione intor-
no al rapporto tra razzismo e legislazione antiebraica nell’ambito di una 
sorta di doppio livello giuridico. Durante il ventennio, da un lato, vi è 
una scienza giuridica che dialoga con il regime, mantenendo una propria 
linea fino a un punto di arresto determinato dalle condizioni politiche, 
contrastando le spinte alla fascistizzazione sguaiata e senza filtro dogma-
tico, dall’altro, riaffiora l’ambizione totalitaria del regime che si sviluppa 
nell’ambito della legislazione speciale. Il doppio livello affiora intanto nel 
1927 con la pubblicazione della Carta del lavoro, che annuncia il corpo-
rativismo dopo il primo passo costituito dalla legge sindacale del 1926, 

112   «La legislazione razziale non è solo il frutto di una occasionale imitazione delle 
leggi naziste: è inserita in un indirizzo culturale, formalista, che ne legittima l’ingresso. 
Fino alle soglie del Novecento, infatti, la posizione giuridica delle persone è quella 
propria di uno Stato liberale, in cui le differenze di «razza» sono solo oggetto degli 
studi degli scienziati di biologia e di demografia» (G. alpa, La cultura delle regole, cit., 
p. 270).
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e la pubblicazione del Progetto Italo-francese sulle obbligazioni  113, con 
la relazione svolta dall’ebreo Alfredo Ascoli, che sorvola sul contratto 
collettivo proprio in virtù della mancanza di uno spazio di agibilità poli-
tica  114. I due livelli devono combaciare, dopo la presentazione del primo 
libro del Codice civile licenziato dalla Commissione parlamentare con 
forte aggancio alla dimensione concordataria e la successiva normativa 
antiebraica che alla fine si ritrova attaccata a un testo già definito. Svol-
ta o progressione razziale? Svolta sicuramente, se si osserva la vicenda 
all’interno della storia del Codice civile, progressione quasi lineare se si 
mettono insieme tanti pezzi diversi in grado di restituire un’aberrante 
configurazione del nesso razza-soggetto di diritto.

Se, da una parte, si può escludere l’ipotesi di un meccanico sci-
volamento nella legislazione antiebraica, partendo da un presupposto 
razziale già presente, dall’altra, emerge la prospettiva di una svolta o 
progressione – dipende dal punto di osservazione – antisemita nel sol-
co di una dimensione concettuale pronta ad accoglierla e soprattutto 
coerente con quella dimensione. Non si improvvisa una «Difesa della 
razza», un «Manifesto della razza», un sistema legislativo integrato, se 
non vi è alla base una concezione della razza, agevolmente allineabile 
al quadro tedesco per i tratti di omogeneità genetica tra i due regimi  115, 
prima ancora del discorso sull’alleanza bellica in cui evidentemente la 
rilevanza di quei tratti non è secondaria. 

Non inquietava la prima dichiarazione del «Manifesto» sulle razze 
umane, disegnate sulle sollecitazioni imposte dalla cittadinanza nazionale, 
dopo almeno un quindicennio di retorica sul miglioramento della razza. 

113   G. alpa, G. chiodi (a cura di), Il progetto Italo Francese delle obbligazioni 
(1927). Un modello di armonizzazione nell’epoca della ricodificazione, Milano, 2007.

114   Secondo a. aScoli, Il nuovo codice delle obbligazioni e dei contratti, in Rivista 
di diritto civile, XX (1928), p. 67, «La disciplina del lavoro collettivo è una materia, 
che attiene strettamente alla politica: e per ciò ha già fatto oggetto fra noi di una legge 
speciale. Nel codice civile non sarebbe stata al suo posto, al modo stesso che forse vi 
sta la cittadinanza».

115   Tratti che non escludono differenze tra i due regimi. Si veda e. de criStoforo, 
Codice della persecuzione cit. Sulla legalità si vedano le considerazioni di L. lacchè, 
Tra giustizia e repressione del regime fascista, in L. lacchè (a cura di), Il diritto del 
Duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, 2015, pp. XXVI-XXVII.
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di Elena Bindi

The essay aims to answer the question about how Calamandrei, who took side 
against fascism from the beginning, reacted to the racial laws, since he was a great 
jurist. In order to answer the question on the position taken by Calamandrei re-
garding the approval and especially the implementation of the racial laws, the 
Author lingers on four points: a) some brief considerations on the racial laws and 
the jurists’ class; b) a thorough analysis of the conference held by Calamandrei 
on 21st January 1940 at the Italian catholic university federation (FUCI); c) a 
research on the most intimate works (the diary and the letters), where his refusal 
for the racial laws appears; d) lastly, some reflections on the Calamandrei journey 
to constitutional legality and his contribution to the “humanity laws” codification 
inside the Constitution, among which is article 3, where the paragraph 1 thereof 
affirms equality before the law without any sort of racial discrimination.

Sommario:1. Premessa. – 2. Le leggi razziali e il ceto dei giuristi. – 3. La conferenza 
alla FUCI del gennaio 1940: la fede nel diritto come unica salvezza contro il dispotismo. 
– 4. Il rifiuto delle leggi razziali nei testi più intimi. – 5. Il 1944: l’esortazione ai giuristi a 
non applicare la legge ingiusta. – 6. La legalità è molto, ma non è tutto. – 7. Dalle leggi 
dell’umanità non scritte nei codici alle leggi scritte nella Costituzione. – 8. Calamandrei, un 
antifascista non eroico ma onesto?

1. Premessa 

Cercare di comprendere una personalità complessa e ricca come 
quella di Piero Calamandrei non è facile  1, egli che è stato professore e 

1   È stato definito “affascinante e controverso” da P. andréS ibáñez, Calamandrei, 
affascinante e controverso, prefazione all’edizione spagnola di Fede nel diritto, Biblio-
teca Archivio Calamandrei, Edizione fuori commercio in occasione del Convegno “Un 
caleidoscopio di carte”, Montepulciano 20 e 21 ottobre 2009, p. 11.
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avvocato, politico, letterato, pittore e fotografo, ma soprattutto l’Uo-
mo che ha perseguito sempre il sogno di una società più giusta.

Ancor meno facile è accostare il suo nome alle leggi razziali, per ten-
tare di capire cosa abbia spinto Calamandrei ad invocare il principio 
di legalità di fronte a leggi dal contenuto tanto atroce e che avevano 
colpito alcuni dei suoi amici.

Nel fare ciò, bisogna cercare di “non perdere mai di vista – per 
usare le parole della Yourcenar – il grafico di una esistenza umana, che 
non si compone mai, checché si dica, d’una orizzontale e due perpen-
dicolari, ma piuttosto di tre linee sinuose, prolungate all’infinito, rav-
vicinate e divergenti senza posa: che corrispondono a ciò che un uomo 
ha creduto di essere, a ciò che ha voluto essere, a ciò che è stato”  2.

Tre linee sinuose che si sono svolte lungo l’arco di una vita da lui 
vissuta con passione, tenendo ben presente che il filo conduttore nel 
pensiero di Calamandrei è la fede nel diritto, il principio di legalità, un 
tema su cui è continuamente tornato con coraggio anche in periodi tra-
gici e abominevoli come quelli della seconda guerra mondiale e della 
dominazione nazifascista, durante i quali anche i più elementari prin-
cipi democratici erano stati annullati dall’autoritarismo del regime  3.

Per comprendere dunque il pensiero di Piero Calamandrei e il ruo-
lo da questi svolto per realizzare il sogno di una società più giusta, dove 
non vi era spazio per leggi così odiose come quelle razziali, non biso-
gnerebbe tuttavia limitarsi a ripartire dalla caduta del regime fascista, 
ma occorrerebbe fare almeno un passo indietro, anzi molto indietro e 
ripercorrere velocemente non solo gli anni che precedettero la caduta 
del regime fascista, ma gli anni della prima guerra mondiale  4. Biso-

2   Nei suoi taccuini di appunti per il libro Memorie di Adriano: cfr. M. yourcenar, 
Memore di Adriano. Seguite dai “Taccuini di appunti”, Torino, 1981, p. 297.

3   Solamente una visione d’insieme del percorso di Piero Calamandrei permette 
di inquadrare correttamente i singoli passaggi di un’evoluzione assai complessa, che 
riflette inevitabilmente “la traiettoria dell’epoca da lui intensamente vissuta e magi-
stralmente interpretata”: così M. cappelletti, La ‘politica del diritto’ di Piero Calaman-
drei: coerenza e attualità di un magistero, in P. barile (a cura di), Piero Calamandrei. 
Ventidue saggi su un grande Maestro, Milano 1990, p. 254. Per un approfondito esame 
sul principio di legalità nel pensiero di Piero Calamandrei v. ora F. colao, «Le leggi 
sono leggi». Legalità, giustizia e politica nell’Italia di Piero Calamandrei, in Journal of 
Constitutional History. Giornale di storia costituzionale, 2018, fasc. 1, pp. 177 ss., cui si 
rinvia anche per gli ampi riferimenti bibliografici 

4   Sugli anni della prima guerra mondiale v., almeno, P. calamandrei, Zona di guer-
ra. Lettere, scritti e discorsi (1915-1924), a cura di S. Calamandrei e A. Casellato, Ro-
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gnerebbe parlare, quindi, del bisogno di trasformazione sociale di cui 
aveva acquisito piena consapevolezza negli anni passati a combattere 
nella grande guerra, dove scopre -come ci dice Galante Garrone nel-
la sua splendida biografia di Calamandrei- il mondo degli umili e dei 
diseredati. Bisognerebbe parlare, inoltre, del suo impegno per l’alfabe-
tizzazione dei soldati al fronte (un impegno a favore della scuola che 
lo accompagnerà tutta la vita  5) e per l’istruzione morale dei giovani 
ufficiali; del suo ruolo di organizzatore culturale, iniziato durante la 
prima guerra mondiale e sviluppato in seguito nelle vesti di direttore 
della rivista “il Ponte”  6.

Tutte esperienze che Calamandrei non solo non dimenticherà al ri-
torno dalla grande guerra, ma che faranno nascere in lui quell’assillo 
morale verso la nascita di una società più giusta. E il racconto Das Brot, 
il pane, scritto sul finire del 1919, ne dà indubbia testimonianza  7.

Ma per cercare di seguire il “grafico dell’esistenza umana” di Cala-
mandrei bisognerebbe soprattutto parlare della suo indubbio antifasci-
smo: “Tra lui e il fascismo- ha scritto sempre Galante Garrone- esistet-
te fin dal primo momento, oltre alla ripugnanza morale, una assoluta 
incompatibilità di gusto, di stile. La sfrontata brutalità degli squadristi 
e la retorica del regime non potevano che offendere il suo gusto esteti-
co, il suo senso toscano della misura, la sua squisita cultura”  8.

ma-Bari, 2006; M. iSnenGhi, Etica, pedagogia e memoria della Grande Guerra, in S. ca-
lamandrei (a cura di), I linguaggi della memoria civile. Piero Calamandrei e la memoria 
della Grande guerra e della Resistenza, con prefazione di S. Luzzatto, Montepulciano 
2007, pp. 47, 55.

5   Perché – come ci dice Calamandrei – “la scuola a lungo andare è più importante 
del Parlamento e della Magistratura e della Corte costituzionale”, perché è la scuola 
che “crea le coscienze dei cittadini”, è cioè laboratorio di “valori morali e psicologici 
[…], dove si creano non cose, ma coscienze”: così P. calamandrei, Un discorso ai 
giovani sulla Costituzione, discorso pronunciato a Milano il 26 gennaio 1955, ora in P. 
calamandrei, Lo Stato siamo noi, a cura di G. De Luna, Milano 2011, p. 6.

6   Sulla rivista Il Ponte cfr., almeno, L. poleSe remaGGi, «Il Ponte» di Calamandrei 
(1945-1956), Firenze 2001; M. roSSi, Vent’anni di liberalsocialismo, in Il Ponte di Piero 
Calamandrei 1945-1956, I, Firenze, 2005, p. XVII ss. m. iSnenGhi, Dalla Resistenza 
alla desistenza. L’Italia del «Ponte» (1945-1947), Roma-Bari, 2007; A. colombo, Alla 
testa del «Ponte», in P. barile (a cura di), Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un gran-
de Maestro, cit., p. 513 ss.; P. baGnoli, Piero Calamandrei: l’uomo del Ponte, Arezzo, 
2012, pp.7 ss.

7   Racconto contenuto in P. calamandrei, I poemetti della bontà, Firenze, 1925.
8   a. Galante Garrone, Calamandrei, Garzanti, Milano, 1987, p. 80. V. anche il 

profilo tracciato da M. iSnenGhi, La tragedia necessaria. Da Caporetto all’otto settem-
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Negli anni dell’ascesa del fascismo, fu infatti tra i fondatori del Cir-
colo fiorentino di cultura, devastato il 31 dicembre del 1924, e fu in 
stretti rapporti con il gruppo fiorentino del “Non mollare”, composto, 
tra gli altri, da Gaetano Salvemini, Nello Traquandi, Ernesto Rossi, 
Carlo e Nello Rosselli, collaborando alla pubblicazione clandestina 
della loro rivista. Fece parte del Consiglio direttivo dell’“Unione na-
zionale” di Giovanni Amendola, firmò il Manifesto degli intellettuali 
antifascisti di Benedetto Croce, e dopo il delitto Matteotti partecipò 
alla direzione dell’“Italia libera”. 

Tra i testi che testimoniano la sua fiera opposizione al regime, si può, 
ad esempio, ricordare l’opuscolo stampato clandestinamente nel 1925, 
anonimo (ma senza dubbio attribuibile a Calamandrei), dal titolo “De-
litto e castigo, ovvero la patria è salva”, indirizzato al prefetto con parole 
di sarcasmo, a seguito della devastazione del Circolo di cultura: “Noi 
possiamo confidarle, Ill.mo Sig. Prefetto, che tutti i componenti di quel 
Circolo, prevedendo la giusta devastazione della loro sede, sono riusciti 
a nascondersi nella scatola cranica, con la speranza che le Autorità non 
se ne accorgano, una carica di quell’esplosivo di cui sopra le abbiamo 
rivelato la maligna potenza […]. Pensi, Ill.mo Sig. Prefetto, se non sia il 
caso di ordinare anche il sequestro di questo contrabbando individuale. 
Gente specializzata nell’aprire le scatole craniche, non Le manca”  9.

Molto sofferta fu per lui la decisione di prestare giuramento di fe-
deltà al fascismo nel 1931  10, sebbene lo avesse prestato per non dovere 

bre, Bologna, 1999, spec.pp. 63 ss.
9   Così a. Galante Garrone, Calamandrei, cit., p. 83, che richiama il testo dell’o-

puscolo di P. calamandrei, Delitto e castigo, ovvero la patria è salva.
10   L’art. 18 del Regolamento Generale Universitario del 1924, modificato dal Regio 

Decreto, 28 agosto 1931, n. 1227, prevedeva che: “I professori di ruolo e i professori 
incaricati nei Regi istituti d’istruzione superiore sono tenuti a prestare giuramento 
secondo la formula seguente: Giuro di essere fedele al Re, ai suoi Reali successori 
e al Regime Fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di 
esercitare l’ufficio di insegnante e adempire tutti i doveri accademici col proposito di 
formare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria e al Regime Fascista. Giuro che 
non appartengo né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si concilii coi 
doveri del mio ufficio”. Come è noto furono soltanto dodici i professori universitari 
che rifiutarono il giuramento di fedeltà al fascismo, subendone come conseguenza, 
nel 1931, l’obbligo di rinuncia alla docenza. Di solito Leone Ginzburg non compare 
nell’elenco “ufficiale” dei dodici che non giurarono in quanto al tempo, venticinquen-
ne, non era ancora titolare di cattedra, ma libero docente di Letteratura russa all’uni-
versità di Torino. Cfr. sui dodici professori che si opposero G. boatti, Preferirei di no. 
Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Torino, 2010.
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abbandonare la cattedra universitaria. Da quella umiliazione Calaman-
drei sentì pertanto il bisogno di riscattarsi con l’opera di tutti i gior-
ni a venire, soprattutto non lasciando il suo posto di combattimento 
in modo da poter formare le nuove generazioni  11. Negli anni più bui 
della dittatura fascista, dal momento di entrata in vigore delle leggi 
razziali fino alla caduta del regime, Calamandrei ha, infatti, svolto l’im-
portante ruolo di guida per i suoi giovani allievi, che furono figure di 
spicco della resistenza fiorentina (penso a Paolo Barile, a Enzo Enri-
ques Agnoletti, a Mario Galizia, a Tristano Codignola). Un ruolo di 
risvegliatore di coscienze, concorrendo a sollecitare lo spirito critico 
della “meglio gioventù”  12, di coloro che erano cioè cresciuti durante 
il ventennio fascista, affinché la nuova generazione non si riducesse ad 
una “massa amorfa ed atona”, come avrebbe invece voluto il regime  13.

All’umiliazione di aver dovuto prestare giuramento volle riscattarsi 

11   Vedi peraltro, V.E. alfieri, La legge contro il fascismo, in Il Ponte, 1945, fasc. 
8: “I professori, che rimanevano nella scuola perché, sì, bisognava pur vivere, e nelle 
scuole secondarie (dell’alta cultura è meglio tacere) quelli intimamente antifascisti era-
no un buon numero, svolgevano un’opera preziosa, formando coscienze alla cultura 
e alla libertà, educando i giovani allo spirito critico, impedendo con la loro resistenza 
che quelle stesse cattedre fossero date ai peggiori, i quali avrebbero svolto opera cor-
ruttrice e veramente fascista. Noi che abbandonammo la scuola o, come chi scrive, 
ne fummo cacciati, sentivamo nei colleghi rimasti, i quali soffrivano l’amarezza delle 
continue imposizioni politiche ma pur resistevano e combattevano il fascismo con armi 
che esso non poteva spezzare, i nostri migliori alleati.

Affinché le nostre parole non siano fraintese, diciamo subito però che questa consi-
derazione non dev’essere distorta a giustificare il giuramento prestato da taluni incauti 
o codardi professori alla pseudorepubblica. Quando sentiamo che il provveditore agli 
studi (socialista, tanto per dare a ognuno il suo) di una provincia lombarda, agli inse-
gnanti che non hanno giurato dice che hanno fatto male a non giurare, perché, se tutti 
avessero giurato, non sarebbero sorte tante contestazioni, noi, e con noi credo gli one-
sti di qualunque partito, non possiamo che opporgli il nostro più profondo disprezzo”.

12   Sul punto v. P. borGna, La meglio gioventù. La Resistenza degli azionisti, in Mi-
cromega, 2015, 3, p. 118 ss., sul difficile rapporto padri e figli, si veda la testimonianza 
di Franco Calamandrei, figlio di Piero Calamandrei, F. calamandrei, Piero Calaman-
drei mio padre, ivi, pag. IX ss., in P. calamandrei, Diario 1939-1945, a cura di G. Ago-
sti, cit.; nonché P. calamandrei, Una famiglia in guerra: lettere e scritti (1939-1956), a 
cura di A. Casellato, Roma-Bari, 2008.

13   V. F. ruffini, Diritti di libertà, edito per la prima volta da Piero Gobetti Editore, 
Torino, nel 1926 (riedito da La Nuova Italia Editrice, Firenze, nel 1946, con introdu-
zione di p. calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà; ora in id., Opere giuridiche, 
vol. III, Diritto costituzionale, a cura di M. Cappelletti, Morano, Napoli, 1968, pp. 
183 ss. (e ancora da ultimo da Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, nel 2012, con 
postfazione di M. Dogliani).
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anche rifiutandosi fermamente di iscriversi al partito fascista, nono-
stante gli fosse stato richiesto, e quasi imposto, come ex combattente.

Altrettanto ponderata e sofferta, fu la decisione di collaborare col 
legislatore fascista alla stesura del nuovo codice di procedura civile  14, 
ma il suo contributo mirava proprio a preservare i codici dall’influenza 
delle teorie del “diritto libero”, che invocavano una codificazione rivo-
luzionaria e totalitaria  15.

Non è tuttavia possibile in questa sede ripercorrere tutto il lungo 
percorso di Calamandrei fino al momento di approvazione delle leg-
gi razziali. Non rimane, pertanto, che limitarsi a rispondere ad una 
domanda, già di per sé assai difficile su come un uomo di così forte 
personalità, un uomo che ha sempre combattuto strenuamente le pro-
prie battaglie, che fin da subito si è schierato contro il fascismo, abbia 
reagito di fronte alle leggi razziali, egli che era un grande giurista.

Per rispondere dunque alla domanda sulla posizione assunta da Ca-
lamandrei di fronte all’approvazione e soprattutto all’attuazione delle 
leggi razziali, occorre soffermarsi su quattro punti, che tuttavia merite-
rebbero ben più ampio approfondimento:

a) alcune considerazioni sulle leggi razziali e il ceto dei giuristi.
b) la Conferenza di Calamandrei del 21 gennaio 1940 alla FUCI.
c) il suo rifiuto delle leggi razziali nei testi più intimi: il diario e le 

lettere.
d) infine, il percorso di Calamandrei verso la legalità costituzionale e 

il suo contributo alla codificazione delle “leggi dell’umanità” nella 
Costituzione, tra cui il testo dell’art. 3, in cui si afferma al primo 
comma l’uguaglianza di fronte alla legge senza distinzione di razza.

2. Le leggi razziali e il ceto dei giuristi

Per inquadrare l’approccio dei giuristi di fronte all’approvazione e 
all’attuazione delle leggi razziali, è necessario richiamare brevemente 

14   Cfr. P. calamandrei, Diario 1939-1945, a cura di G. Agosti, Firenze, 1982, 2 
voll., vol. I, p. 139, dove afferma, in data 14 marzo 1940, rispondendo a Sandro Poli-
creti che gli rimproverava di far fare bella figura ad un ministro fascista, che in effetti 
non aveva “tutti i torti; ma potrei decentemente sottrarmi a questa consulenza tecnica 
che può servire a dare agli italiani un codice migliore?”.

15   Sul punto v. infra il paragrafo 3.
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quanto stretti fossero i legami tra la dottrina giuridica italiana e quella 
tedesca. Tra fine ottocento e inizio novecento il ceto universitario ita-
liano fu in larghissima parte influenzato dal mondo culturale tedesco e 
in particolare i giuristi italiani andarono a perfezionarsi nelle università 
tedesche  16.

Senza dubbio, l’influenza della dottrina tedesca con riferimento allo 
stato di diritto, varia molto da studioso a studioso, non solo in fun-
zione della diversa impostazione teorica, a sua volta indissolubilmente 
derivante dai rapporti con il regime fascista, ma anche in funzione del 
momento storico in cui si colloca la riflessione giuridica nell’arco tem-
porale del ventennio.

Pochi comunque furono gli studiosi di diritto pubblico che si oppo-
sero o comunque assunsero una qualche posizione critica del modello 
politico-costituzionale tedesco  17. Tra coloro che manifestarono fin da 
subito una netta opposizione va annoverato senz’altro Francesco Ruf-
fini, che nel volume sui Diritti di libertà del 1926, per le edizioni Piero 
Gobetti  18, respinse nettamente la teoria gerberiana dei diritti riflessi, 
in particolare come trasposta nell’ordinamento italiano ad opera di Al-
fredo Rocco  19, teoria che «presupponeva una inversione dei rapporti 
tra individuo e stato, riducendo i diritti a una emanazione eventuale di 
questo»  20.

Il libro di Ruffini in tema di diritti di libertà costituisce del resto una 
opera fondamentale nel percorso di Piero Calamandrei, che ne scriverà 
l’introduzione alla ristampa del 1946, ma che forse solo intorno al 1944 
ne verrà a conoscenza. Questo libro difatti, pubblicato quasi a ridos-
so delle leggi liberticide volute da Mussolini, in materia di libertà di 
stampa, di religione e di associazione, ebbe una scarsa diffusione e fu 
relegato in breve tempo ad una circolazione clandestina  21.

16   G. Grottanelli de’ Santi, Quale costituzionalismo durante il fascismo, in Rivista 
AIC, n. 1/2018, 11/03/2018, p. 6.

17   G. cianferotti, 1914. Le Università italiane e la Germania, Bologna, Il Mulino 
2016, p. 105 ss. e passim.

18   F. ruffini, Diritti di libertà, cit., pp. 40 ss.
19   Cfr. A. rocco, Scritti e discorsi politici, III, La formazione dello stato fascista 

(1925-1934), Milano, 1938, pp. 1099 ss., spec. p. 1103, su cui v. M. caravale, La lettura 
italiana dei diritti riflessi, in Riv. it. sc. giur., 2016, pp. 235 ss.

20   A. di martino, I rapporti tra la dottrina italiana e quella tedesca durante il fasci-
smo intorno allo stato di diritto, in Rivista AIC, n. 1/2018, 11/03/2018, p. 23.

21   V. P. calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, prefazione alla ristampa del 
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Negli anni immediatamente successivi sempre più rarefatti sono gli 
interventi dei giuristi in espressa opposizione al regime, se si eccet-
tuano coloro che ormai fuoriusciti, come Silvio Trentin  22, potevano 
sentirsi più liberi di esprimere le proprie idee, anche se poi la storia ha 
dimostrato che neppure i fuoriusciti fossero al sicuro dai sicari fascisti.

La polizia fascista cercò, del resto, per quanto possibile di incrinare 
la coesione tra le forze antifasciste rimaste in patria e quelle rifugiatesi 
all’estero, in modo da minare la forza degli oppositori del regime. 

Al riguardo si può ricordare un episodio esemplare, sicuramente 
doloroso, relativo all’incomprensione sorta tra gli antifascisti rimasti 
in Italia, tra cui Calamandrei, e i fuoriusciti rifugiatisi in Francia. La 
vicenda, come è noto, prese avvio quando una rivista fascista cominciò 
a rivolgere agli antifascisti più in vista rimasti in Italia, e specialmente 
ai professori di diritto, una specie di questionario provocatorio, allo 
scopo di costringerli, per non compromettersi, a condannare il fuo-
riuscitismo, col chiaro intento quindi di indurli a prendere posizione 
contro gli oppositori al regime espatriati in Francia. Dopo una pri-

libro di Francesco Ruffini, Diritti di libertà, cit., pp. 42 ss. Come ricorda A. Galante 
Garrone, Calamandrei, cit., pp. 284 e 293, Calamandrei fino al 1944 non conosceva 
questo libro edito da Pietro Gobetti nel 1926, e non possiamo quindi sapere con sicu-
rezza quando ne venne a conoscenza. “L’impressione è che ciò sia avvenuto quando il 
suo corso [di lezioni] ormai volgeva alla fine, tra il novembre e il dicembre del 1944, 
e che egli abbia avuto soltanto il tempo di suggerirne la lettura nella Premessa delle 
dispense (scritta dopo la loro integrale stesura)”.

22   S. trentin, L’asservimento del cittadino (1930), in id., Diritto e democrazia. Scrit-
ti sul fascismo 1928-1937, a cura di G. Paladini, Venezia, 1988, pp. 85 ss.; id., Les tran-
sformations récentes du droit public italien de la Charte de Charles-Albert à la création 
de l’État fasciste, Paris, 1929; tr. it. Dallo statuto albertino al regime fascista, a cura di A. 
Pizzorusso, Marsilio, Venezia, 1984, 407. Come ricorda F. corteSe, Il pensiero di Silvio 
Trentin, tra esilio e Resistenza, in B. pezzini-S. roSSi (a cura di), I giuristi e la resistenza. 
Una biografia intellettuale del paese, Milano 2016, pp. 85-86 ss.:“L’azione antifascista 
di Trentin, ricercato e sorvegliato dalla polizia fascista, è instancabile: avvicina Carlo 
Rosselli e milita attivamente in Giustizia e Libertà; si rende promotore di numerose 
manifestazioni e di incontri pubblici o clandestini; stampa volantini e manifesti; scrive 
sulla situazione italiana ed è autore di interventi durissimi contro l’attività del governo 
fascista; ospita altri antifascisti e volontari per la guerra civile spagnola; si impegna 
nella Lega dei Diritti dell’Uomo e organizza, dietro la copertura della sua semplice 
libreria di Tolosa (la Librairie du Languedoc), un vero e proprio centro di raccolta 
e smistamento di idee, progetti, persone”. Interventi durissimi contro il governo fa-
scista sono gli scritti raccolti in S. trentin, Dieci anni di fascismo totalitario in Italia. 
Dall’istituzione del Tribunale speciale alla proclamazione dell’Impero (1926-1936), con 
prefazione di E. Santarelli, Roma, 1975.
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ma incertezza circa l’opportunità di rispondere al questionario e sul 
comportamento da tenere, alcuni di loro, tra cui Calamandrei e Levi, 
decisero di non dare alcuna risposta. Questa presa di posizione suscitò 
non poche pressioni o meglio vere e proprie minacce nei confronti di 
coloro che ostentavano assai scarsa considerazione nei confronti delle 
richieste della polizia, tanto che Calamandrei, d’accordo con Levi, de-
cise di rispondere, trovando tuttavia una formula che non implicasse 
alcuna censura nei confronti degli antifascisti esuli. Le parole testuali 
furono infatti: «Abbiamo tanto ossequio per la magistratura che non 
vogliamo offenderla col dare noi una risposta che solo essa può da-
re»  23.

Come era prevedibile, la risposta fu strumentalizzata dai fascisti per 
dimostrare che la scelta di espatriare suscitava la disapprovazione degli 
antifascisti rimasti in Italia e creare così una spaccatura tra le forze anti-
fasciste. La cosa fu risaputa a Parigi e Carlo Rosselli scrisse sul suo gior-
nale una nota di rammarico per l’ambiguità delle risposte date al que-
stionario e la tensione che ne derivò all’interno delle forze antifasciste 
rimase fino a quando Nello Rosselli non riuscì, facendo da tramite con 
Carlo, a dissipare l’equivoco. Anche Salvemini, nel tentativo di ricom-
porre il disaccordo, inviò per via clandestina un biglietto a Calamandrei 
per rassicurare gli amici rimasti a vivere in Italia «salvando l’anima». E 
di questo biglietto, così come di tutta la vicenda, ne parla Calamandrei 
stesso nel discorso per il rientro di Salvemini in Italia quando afferma 
che: “Tra i documenti della sua delicatezza e della sua sensibilità con-
servo come prezioso ricordo un foglietto senza firma, scritto da lui con 
inchiostro simpatico oggi sbiadito, che egli riuscì a farmi arrivare non so 
come, quando ormai l’Italia era schiacciata senza respiro sotto il peso 
della dittatura trionfante. All’estero egli si era gettato subito in quella 
lotta ad armi impari contro il fascismo, che doveva durare vent’anni. 
[…] Ma egli comprendeva bene, come forse non tutti i fuorusciti com-
prendevano, qual era senza la libertà la condizione obbligata degli an-
tifascisti rimasti in Italia; e si rendeva conto degli accorgimenti e delle 
dissimulazioni a cui essi dovevano ricorrere per restare ai loro posti di 
lavoro in patria, senza vendere al regime la loro dignità”  24.

23   Cfr. P. calamandrei, Il nostro Salvemini, in Il Ponte, 1955, p. 7, ora in Il nostro Sal-
vemini. Scritti di Gaetano Salvemini su «Il Ponte», Firenze, 2012, pp. 27 ss., spec. p. 32 ss.

24   Cfr. P. calamandrei, Il nostro Salvemini, cit., p. 33.
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Se aperte condanne al fascismo non potevano essere formulate, allora 
come potevano reagire gli antifascisti rimasti in Italia? E i giuristi quali 
strade potevano percorrere per riuscire a vivere in Italia salvando l’ani-
ma? 

Calamandrei e gli altri intellettuali antifascisti non potevano far al-
tro che “circumnavigare” il regime senza “aderire né sabotare”, “né 
estranei né risucchiati”  25.

La strada che si prospettava dunque a Calamandrei lo conduceva 
verso una strenue difesa della legalità formale per tenere ben salda la 
distinzione tra momento della produzione legislativa e momento della 
applicazione giudiziaria e cercare di salvare con essa l’ultimo baluardo 
a difesa dello stato di diritto. 

Sul finire degli anni ’30, infatti, la ferma difesa dei principi dello 
stato di diritto appare come uno degli elementi di differenziazione tra 
giuristi italiani e giuristi tedeschi: gli uni che invocavano ancora il prin-
cipio di legalità, si opponevano all’espansione della categoria degli atti 
politici sottratti a giurisdizione e continuavano a costruire la funzione 
interpretativa come momento di applicazione di norme previgenti  26; 
gli altri che si erano allontanati dai principi dello stato di diritto e ave-
vano accolto tesi interpretative dirette a affermare il diritto libero, con 
il momento interpretativo completamente sganciato dal momento di 
produzione normativa come funzione politica che deve precedere l’at-
tività di chi la norma è chiamato ad applicare.

25   Cfr. M. iSnenGhi, Introduzione, in P. calamandrei, Diario 1939-1945, 2 voll., 
Roma, 2015, vol. I, pp. XXXII, V. Sullo scrivere “tra le righe” durante il fascismo cfr. 
G. cianferotti, Ufficio del giurista nello Stato autoritario ed ermeneutica della reticen-
za. Mario Bracci e Piero Calamandrei: dalle giurisdizioni d’equità della grande guerra 
al codice di procedura civile del 1940, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno, 2008, p. 269. E come sottolinea Calamandrei stesso fu proprio gra-
zie all’insegnamento ‘tra le righe’ di Luigi Russo che gli italiani poterono scoprire nei 
Promessi sposi l’afflato contro la tirannia, e disvelarlo come un libro antifascista (cfr. 
P. calamandrei, Il fascismo come regime della menzogna, a cura di S. Calamandrei, 
Roma-Bari 2014, p. 70). Così come, sempre Calamandrei, con riferimento alla prima 
edizione dell’Elogio dei giudici scritta da un avvocato del 1935, afferma che “la protesta 
contro il regime era scritta non sulle righe ma tra le righe: non per quello che era detto 
ma per quello che era taciuto” (così P. calamandrei, Anche i giudici sono uomini, nella 
prefazione all’edizione tedesca dell’Elogio dei giudici scritto da un avvocato, 3° ed., 
1955, in Il Ponte, 1956, ora in id., Opere giuridiche, vol. II, Diritto processuale civile, a 
cura di M. Cappelletti, Napoli, 1966).

26   Cfr. A. paJno, L’effettività della tutela, in La giustizia amministrativa ai tempi di 
Santi Romano Presidente del Consiglio di Stato, Torino, 2004, pp. 225 ss.
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Ma soprattutto uno degli aspetti che hanno marcato la differen-
za tra dottrina italiana e tedesca ha riguardato proprio il rifiuto dei 
giuristi italiani nel concepire la comunità statale in termini biologici e 
razziali, a fronte dell’affermazione in Germania della centralità della 
comunità statale (Volksgemeinschaft) razzialmente intesa  27.

Carl Schmitt, indubbiamente un grandissimo giurista tedesco, nel 
1936 aveva presieduto un importante convegno di insigni giuristi del 
Reich per denunciare la nefasta influenza sul diritto dello spirito ebrai-
co e invitando a ripulire l’ordinamento delle incrostazioni liberali ov-
viamente di impronta ebraica. Schmitt vedeva nell’ebreo cosmopolita 
portatore di un pensiero normativo e egualitario il nemico, l’altro, il 
feind, il nemico del popolo, volk und land  28.

Queste posizioni antisemite, delle quali era intrisa la dottrina te-
desca, non trovarono un humus fertile nella dottrina giuspubblicistica 
italiana, sebbene il pregiudizio antiebraico che in Italia non era stato 
così violento negli anni precedenti, fosse incitato e istigato dal regime 
a partire dagli anni 1936-1937. 

Ciò non toglie che “anche se ci furono parecchi giuristi intruppa-
ti, non importa se per convinzione o servilismo o opportunismo”, “ci 
furono tanti giuristi «impassibili». L’atteggiamento della stragrande 
maggioranza dei giuristi italiani verso le leggi razziali fu appunto di 
«impassibilità»”  29.

27   Cfr. ancora A. di martino, I rapporti tra la dottrina italiana e quella tedesca du-
rante il fascismo intorno allo stato di diritto, cit., p. 24.

28   Cfr. G. Ghidini, Intervento al dibattito svoltosi all’Umanitaria di Roma il 15 di-
cembre 2015, in occasione della presentazione del volume di acerbi, Le leggi antiebrai-
che e il ceto dei giuristi, 2015, Giuffrè, in https://www.radioradicale.it/scheda/461527/
le-leggi-antiebraiche (sito visitato l’8 dicembre 2018). Del resto, dagli anni 1935 /36 
erano partite in Germania, in contemporanea, sia le attività preparatorie alla Seconda 
guerra mondiale, che la campagna di odio razziale: attraverso libri, organi di stampa 
ed altre forme di diffusione. Vi era inoltre un antisemitismo diffuso anche a livello in-
ternazionale, anche nel mondo anglosassone, come documentato nel bel libro di eric 
lichtblau, I nazisti della porta accanto. Come l’America divenne un porto sicuro per gli 
uomini di Hitler, edito in Italia da Bollati Boringhieri, Milano, 2015.

29   P. GroSSi, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico (1860-1950), Giuffrè, Mi-
lano, 2000, p. 138. V. però anche P. cappellini, Il fascismo invisibile. Una ipotesi di 
esperimento storiografico tra codificazione civile e regime, in Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno, XXVIII, 1999, p. 175 ss., spec. p. 230, e nt. 68, 
che sottolinea come molti giuristi si allontanarono definitivamente dal fascismo quan-
do furono ormai consapevoli del suo progressivo declino, a partire cioè dagli ultimi 
mesi del 1942, e non invece dal momento di entrata in vigore delle leggi razziali.
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Se è vero, comunque, che nella giuspubblicistica italiana non si fece 
strada la concezione della centralità della comunità statale razzialmen-
te intesa  30, in generale i giuristi italiani non rimasero del tutto immuni 
dall’assumere apertamente posizioni antisemite. Basti pensare ad al-
cune importanti iniziative politico-culturali, quali il primo congresso 
internazionale di criminologia, organizzato dalla Società Internaziona-
le di criminologia, che ebbe luogo a Roma nell’ottobre 1938  31 o al 
convegno razzista italo-germanico, svoltosi a Vienna nel marzo 1939, 
cui prese parte una delegazione italiana  32 e nell’evento conclusivo si 
affermò l’impegno a «difendere i valori della razza con l’assoluta e de-
finitiva separazione degli elementi ebraici dalla comunità nazionale»  33.

30   G. Grottanelli de’ Santi, Quale costituzionalismo durante il fascismo, cit., p. 7, 
il quale sottolinea, anzi, come la diffusione del consenso nei confronti del regime fu di 
comune dominio, quanto meno fino all’infamia della legislazione della razza a partire 
dal 1938.

31   Cfr. gli Atti del congresso internazionale di criminologia (tenutosi a Roma, nei 
giorni 3-8- ottobre 1938), I, Relazioni generali e discussioni, Tipografia delle Mantella-
te, Roma, 1939, 51. A questo congresso partecipò, tra gli altri, anche il giovane Giulia-
no Vassalli, pur con un ruolo di secondaria importanza, che ne redasse un resoconto 
dettagliato: v. G. vaSSalli, Il Primo Congresso Internazionale di Criminologia, in Riv. 
pen., 1938, 3 ss. Al riguardo v. G. dodaro, Il valore della resistenza nell’esperienza di 
Giuliano Vassalli, in B. pezzini-S. roSSi (a cura di), I giuristi e la resistenza. Una biogra-
fia intellettuale del paese, cit., pp. 47 ss. Sulle iniziative congressuali di collaborazione 
tra i giuristi italiani e tedeschi v. A. Somma, I giuristi e l’Asse culturale Roma-Berlino. 
Economia e politica nel diritto fascista e nazionalsocialista, Frankfurt am Main, 2005.

32   Come ricorda G. dodaro, Il valore della resistenza nell’esperienza di Giuliano Vas-
salli, cit., p. 56, nt. 38, fece parte della delegazione italiana anche Vassalli. Difatti, il reso-
conto del convegno venne suddiviso tra Carlo Costamagna e Giuliano Vassalli. Mentre 
il primo, di rigorosa fede fascista, riferì sui temi di maggiore rilievo politico: “Razza e 
diritto” (C. coStamaGna, Razza e diritto al convegno italo-tedesco di Vienna, in Lo Stato. 
Rivista di scienze politiche, giuridiche ed economiche, 1939, pp. 129 ss.) e “La posizione 
del giudice” (id., Il giudice e la legge, in Lo Stato. Rivista di scienze politiche, giuridiche ed 
economiche, 1939, pp. 193 ss.), Vassalli diede conto dei restanti temi: “I principi fonda-
mentali comuni nel vigente diritto delle obbligazioni in Italia e in Germania”, la “Revisio-
ne del contratto per mutate circostanze”, il “Trasferimento della proprietà nel contratto di 
compravendita”, e “L’obbligo dell’attuazione del brevetto industriale nei rapporti tra Italia 
e Germania” (v. G. vaSSalli, Per un diritto unico delle obbligazioni, in Lo Stato. Rivista di 
scienze politiche, giuridiche ed economiche, 1939, pp. 203 ss.).

33   S. Gentile, La legalità del male. L’offensiva mussoliniana contro gli ebrei nella 
prospettiva storico-giuridico (1938-1945), Torino, 2013, 91; id., Le leggi razziali. Scien-
za giuridica norme e circolari, Milano, 2010, p. 117, spec. nt. 679, dove si sofferma 
sull’intervento di Piccardi al II convegno giuridico italo germanico e sottolinea come 
lo stesso Piccardi passò indenne per il giudizio di epurazione grazie alle testimonianze, 
tra gli altri, di Ugo Forti e Piero Calamandrei: sul punto v. G. focardi, Il Consiglio di 
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Questi, del resto, sono gli anni in cui l’imperialismo rafforzatosi con 
la conquista delle colonie africane aveva già fatto avvertire il problema 
delle razze pure e delle razze impure e la legge n. 880 del 1937 “legge 
sul madamato”, volta a impedire le unioni tra i cittadini italiani e i sud-
diti dell’africa orientale, era una prima espressione del tentativo dello 
stato fascista di preservare la razza pura italiana. 

A questa legge fecero seguito le c.d. leggi razziali, che, come noto, 
furono una serie di provvedimenti normativi approvati a cavallo tra gli 
anni 1938-1939, precedute dal Manifesto degli scienziati razzisti o Ma-
nifesto della razza  34, che anticipò di poche settimane la promulgazione 
della legislazione razziale fascista a partire dal settembre del 1938  35.

Stato nella storia d’Italia. Le biografie dei magistrati (1861/1948), vol. I, a cura di G. 
Melis, Milano, 2006, p. 1591 ss. spec. p. 1597.

34   Pubblicato, con il titolo “Il fascismo e i problemi della razza”, su “Il Giornale 
d’Italia” del 14 luglio 1938. Tale manifesto, che al punto 9 stabiliva che “gli Ebrei non 
appartengono alla razza italiana”  fu firmato da alcuni dei principali scienziati italiani: 
Lino Businco, docente di patologia generale, ‘Università di Roma; Lidio Cipriani, do-
cente di antropologia, Università di Firenze; Arturo Donaggio, docente di neuropsi-
chiatria, Università di Bologna, nonché presidente della Società Italiana di Psichiatria; 
Leone Franzi, docente di pediatria, Università di Milano; Guido Landra, docente di 
antropologia, Università di Roma; Nicola Pende, docente di endocrinologia, Univer-
sità di Roma; Marcello Ricci, docente di zoologia, Università di Roma; Franco Sa-
vorgnan, docente di demografia, Università di Roma, nonché presidente dell’Istituto 
Centrale di Statistica; Sabato Visco, docente di fisiologia, Università di Roma, nonché 
direttore dell’Istituto Nazionale di Biologia presso il Consiglio Nazionale delle Ricer-
che; Edoardo Zavattari, direttore dell’Istituto di Zoologia dell’Università di Roma. 
Come ricorda C. marazzini, Le parole, i termini, i significati di ieri e di oggi, intervento 
al convegno La vera legalità. Dal ’38 ad ottant’anni dall’emanazione dei provvedimenti 
per la tutela della razza, Roma 24 gennaio 2018, in https://www.radioradicale.it/sche-
da/531484/la-vera-legalita- (sito visitato l’8 dicembre 2018) non è stato ancora chiarito 
chi possa ritenersi responsabile della loro stesura. Secondo quanto scritto nel diario di 
Bottai, la paternità della loro stesura è soprattutto dei due assistenti Landra e Ricci. Da 
quanto emerge dal diario di Ciano la paternità sembra invece da attribuire a Mussolini; 
come conferma anche documento dapprima inedito, poi pubblicato nel volume di R. 
de felice, Mussolini il duce. Lo stato totalitario 1936-1940, vol. II, Torino, 1981, da cui 
emerge infatti che autore del testo fu Mussolini.

35   E fu il Regio decreto legge del 5 settembre 1938, n. 1390, che espulse tutti gli 
Ebrei (sia alunni che insegnanti) dalle scuole di ogni ordine e grado. Come ricorda P. 
calamandrei, in un articolo su la “Nazione del popolo”, del 2 giugno del 1946: “Un 
giorno il popolo italiano, in questa guerra tra la belva e l’uomo, si è trovato, per decre-
to reale, schierato ufficialmente dalla parte della belva”, ma “oggi troppi dimenticano 
che il disprezzo della persona umana diventò in Italia metodo di governo per decreto 
del re costituzionale: e che dal manganello e dalle verniciature tricolori degli antifasci-
sti esposti alla berlina, si arrivò logicamente, senza soluzione di continuità, alle camere 
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Il loro contenuto infame fu reso ancora più insopportabile a causa 
della loro applicazione tanto vergognosa. La maggiore ingiustizia si an-
nidò proprio nelle circolari amministrative, che procedettero ad un’ap-
plicazione delle leggi razziali non solo estensiva, ma anche creativa. 
Le circolari amministrative sono infatti di una minuzia agghiacciante 
e vanno molto al di là del testo delle leggi, impedendo agli ebrei, ad 
esempio, di giocare a tennis con ariani: strada perseguita dal prefetto 
di Ferrara con la circolare del 4 agosto 1941. In essa si legge che una 
ricca famiglia ebraica di Ferrara possiede un campo da tennis, luogo 
di convegni in cui gli ebrei possono impunemente riunirsi, dove vanno 
anche ariani di loro conoscenza, i quali mostrano di preferire gli in-
contri di tennis alle riunioni del PNF cui sono iscritti. La risposta del 
gabinetto del Ministro dell’interno non si fece attendere a lungo e, in 
data 27 agosto del 1941, fu deciso che solo i congiunti del proprietario 
potevano riunirvisi. Per la verità nessuna legge vietava agli ebrei di 
giocare a tennis con gli ariani, si mise pertanto in moto un meccanismo 
in cui i diritti degli ebrei furono conculcati  36.

Ancor più abominevole il ruolo rivestito del c.d. tribunale della raz-
za, la cui ampia discrezionalità aprì ad una forte corruzione, grazie so-
prattutto ad una legge del 1939, che attribuiva al Ministero dell’inter-
no, la facoltà di dichiarare la non appartenenza alla razza ebraica anche 
in difformità delle risultanze degli atti dello stato civile, su conforme 
parere del tribunale della razza ossia di una Commissione composta da 
3 magistrati più due funzionari del Ministero, tutti nominati dal mini-
stro dell’interno (art. 2)  37.

a gas e ai forni crematori”.
36   S. Gentile, Le leggi razziali. Scienza giuridica norme e circolari, cit., pp. 223 s., 

che richiama al riguardo il ricordo di Giorgio Bassani, secondo il quale questo provve-
dimento fu dovuto alla ripicca di un gerarca fascista respinto da Micol Finzi Contini. 

37   Legge 13 luglio 1939, integrativa del r.d.l. n. 1728. Significativa al riguardo la po-
esia di triluSSa; L’affare della razza, in id., Tutte le poesie, a cura di P. Pancrazi, Milano, 
Mondadori, 1955, che recita: “Ci avevo un gatto e lo chiamavo Ajò;/ma, dato ch’era 
un nome un po’ giudio,/agnedi da un prefetto amico mio/po’ domannaje se potevo o 
no:/volevo sta’ tranquillo, tantoppiù/ch’ero disposto de chiamallo Ajù./– Bisognerà 
studià – disse er prefetto /–la vera provenienza de la madre…/ –Dico: – La madre è 
un’àngora, ma er padre/era siamese e bazzicava er Ghetto;/er gatto mio, però, sarebbe 
nato/tre mesi doppo a casa der Curato./– Se veramente ciai ‘ste prove in mano,/– me 
rispose l’amico – se fa presto./La posizzione è chiara.:– E detto questo/firmò una carta 
e me lo fece ariano./– Però – me disse – pe’ tranquillità,/è forse mejo che lo chiami 
Ajà.(1940)”.
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Anche in ambito universitario, i provvedimenti di allontanamento 
dall’insegnamento presi nei confronti dei professori ebrei, molte volte 
furono accompagnati dal più assoluto silenzio anche da parte dei Rettori 
dell’Università chiamati ad inaugurare l’anno accademico 1938-1939  38.

I silenzi che già accompagnarono l’applicazione di quella che fu la 
prima legge razziale e che allontanava gli ebrei dall’insegnamento di 
ogni ordine e grado, mette ben in luce cosa potesse significare per un 
italiano di religione israelitica essere isolato e emarginato e da un gior-
no all’altro non sentirsi più parte della società, togliendogli la dignità 
e la speranza. 

Calamandrei dà una toccante testimonianza di come l’applicazione 
delle leggi razziali potesse ridurre l’uomo a cosa quando fu chiamato a 
commemorare, a dieci anni dalla sua scomparsa, l’amico e collega Fe-
derico Cammeo, un ricordo bellissimo “da leggere, rileggere e leggere 
ancora”  39: “fu come se il mondo crollasse sotto di lui: quella brusca 
conversione manovrata che la viltà di certi benpensanti disciplinati ese-
guì a comando, passando, dall’ammirazione con cui per tutta la vita lo 
avevano blandito, all’isolamento e all’abbandono di quell’ultimo anno, 
lo stordì. Fino a ieri era stato per tutti, per il pubblico e per le autorità, 
l’insigne giurista, l’avvocato principe, l’accademico, ricercato e cele-
brato da colleghi e da discepoli, riverito e adulato dai pappagalli lusin-
gatori: ora, da una settimana all’altra, gli era tolta la cattedra, gli era-
no inibite le aule giudiziarie, gli erano chiuse le accademie. Perfino di 
continuare a frequentare le biblioteche pubbliche gli era proibito, e di 
continuare a studiare e a pubblicare i suoi studi […]. Certi conoscenti 
di ieri non lo conoscevano più, anzi addirittura non lo vedevano più: 
era come se, da una settimana all’altra, egli, per una misteriosa maledi-
zione, fosse diventato invisibile agli occhi della gente. Questo, di tutti 
i tormenti che la campagna razziale mise in opera contro gli innocenti, 
fu il più crudele, ed anche a ripensarlo ora, il più ingiustificabile: non la 
ferocia dei carnefici, ma il servilismo accomodante e utilitario di certe 

38   Per una esauriente rassegna delle prolusioni dei rettori nell’anno accademico 
1938/1939 e l’atteggiamento tenuto al momento di saluto degli ebrei allontanati dalle 
cattedre, v. G. cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università italiane (con una 
vicenda senese), in Le Carte e la Storia. Rivista di storia delle istituzioni, 2004, n. 2, pp. 
15 ss., che si sofferma in particolare sulla vicenda del prof. Guido Tedeschi.

39   Così S. Gentile, Le leggi razziali. Scienza giuridica norme e circolari, cit., p. 131, 
spec. nt. 768. 
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persone perbene, le quali, solo perché così era ordinato cambiavano 
da un giorno all’altro, come se fosse la cosa più naturale del mondo, 
l’affetto, la gratitudine, l’ammirazione di ieri, in indifferenza e forse 
in ostilità e in disprezzo. Si scopriva, perché questo era il decreto del 
principe, che il maestro amato di ieri era invece un nemico da fuggire; 
che apparteneva ormai ad un altro popolo, ad un’altra umanità: anzi 
sprofondava in un’altra specie animale, diventava una cosa”  40.

3. La conferenza alla FUCI del gennaio 1940: la legalità meramen-
te formale come unica salvezza contro il dispotismo

È in questo clima che si colloca la conferenza fiorentina del 1940 alla 
FUCI dal titolo “Fede nel diritto”, di cui parla Calamandrei stesso nel 
diario in data 27 gennaio 1940. In queste pagine si legge che la sala era 
“affollatissima, ma freddissima”, il “pubblico strano: cattolici, ebrei, 
antifascisti, magistrati, professori. […] Era presente l’arcivescovo: e il 
segretario del GUF, Giglioli”, che lo “salutò prima ma non dopo”  41.

Nella conferenza Calamandrei difese tenacemente il principio di le-
galità. Alcuni dei temi trattati, in particolare il rapporto tra attività cre-
ativa della norma e attività applicativa della stessa così come il tema del 
diritto libero, qui ripresi, pur con sfumature diverse, erano peraltro già 
stati affrontati in alcune sue opere precedenti, ma in questa occasione 

40   P. calamandrei, Federico Cammeo (nel decennale della sua morte), in Rivista 
Italiana per le Scienze giuridiche, 1949, p. 358 ss., spec. pp. 395, dove si legge “dietro 
al suo trasporto funebre non c’era il gonfalone della sua Università né le autorità ac-
cademiche; la scienza ufficiale doveva ignorare non solo che Federico Cammeo fosse 
morto, ma che avesse vissuto. Nella fredda giornata di marzo, dietro a quella bara 
desolata c’erano soltanto i parenti, e con loro pochi amici e quattro o cinque colleghi 
fedeli; i quali, solo per essersi trovati lì raccolti in quell’ufficio pietoso, facevano la fi-
gura di essere uomini coraggiosi e ribelli. (Nessuno ricorda più, ora, questa incredibile 
verità: che c’è stato in Italia un tempo in cui accompagnare al cimitero la salma di un 
uomo come Federico Cammeo era registrato dalla polizia come atto di ribellione!). 
Oggi gli ariani benpensanti di quel tempo possono commemorare Federico Cammeo 
senza timore di compromettersi. Coloro che non seguirono il suo feretro possono tran-
quillamente riconoscere oggi, dopo dieci anni, che egli colla sua opera e con la sua vita 
fece onore all’Italia”. 

41   P. calamandrei, Lettere 1915-1956, 2 voll., a cura di G. Agosti e A. Galante 
Garrone, Firenze 1968, vol. I, pp. 128-129.), dove nella nota dei curatori si legge che 
l’arcivescovo era il cardinale Elia Della Costa, di noti sentimenti antifascisti.
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Calamandrei invoca la legalità meramente formale come unica salvezza 
contro il dispotismo. 

Cosa è dunque la “fede nel diritto” per Calamandrei in questa con-
ferenza?

La legalità per Calamandrei significa, in primo luogo, distinzione 
tra funzione normativa, che è essenzialmente politica, e attività di chi la 
norma è chiamato ad applicare, che invece non è una attività politica ma 
bensì tecnica. Che possa venire annullata questa distinzione è ciò che 
teme profondamente, trovandosi di fronte forme di Stato totalitario, le 
quali, nella misura in cui unificavano la legittimazione del potere, non 
distinguevano ontologicamente le diverse funzioni dello Stato in base 
alla diversa natura delle loro attività.

Per questo Calamandrei dedica molte pagine del testo della confe-
renza a confutare questa tesi ed in particolare quelle correnti della fi-
losofia del diritto che tale distinzione negavano, basandosi sull’assunto 
che le leggi, in quanto generali ed astratte sono “irreali” e ciò che conta 
è dunque soltanto l’atto volitivo, cioè la concreta applicazione della 
norma al caso concreto.

È dunque logico che, distinguendo poi tra il modello della formula-
zione giudiziaria delle regole rispetto a quello della produzione legisla-
tiva delle medesime, Calamandrei non può che scegliere il secondo  42. 
E di conseguenza non può che rifiutare qualsiasi forma di confusione 
tra produzione normativa e applicazione della medesima, tipica del 
c.d. “diritto libero”, che si stava ormai diffondendo in certe forme di 
Stato totalitario. Con riferimento alla Russia si legge nel testo della 
conferenza che: “abolita in blocco la codificazione zarista, mandati a 
casa (o meglio a spazzar le strade) i giudici e gli avvocati responsabili 

42   È vero che probabilmente Calamandrei avrebbe sempre preferito il sistema di 
derivazione romanistica rispetto ad un sistema di common law sull’assenza nella visio-
ne di Calamandrei dell’altro modo di intendere il diritto pragmatico dei giudici, che 
è quello di common law, cfr. P. GroSSi, Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze 
italiana (1859-1950), Milano, 1986, p. 154, Rileva peraltro giustamente, G. cianfe-
rotti, I primi scritti di Mario Bracci e la cultura della «generazione del Novecento», in 
Riv. trim. dir. pubbl., fasc. 4, 2005, pp. 925 ss., come la tradizione parlamentare e degli 
ordinamenti inglesi ed americani non fosse assente tra i giuristi italiani e ricorda inoltre 
(ivi, p. 926, nt. 113) che il padre di Calamandrei pubblicò un saggio dedicato proprio 
all’ordinamento inglese e all’ordinamento statunitense (in particolare confrontando la 
monarchia rappresentativa dell’Inghilterra e la repubblica rappresentativa degli Stati 
Uniti: v. R. calamandrei, Monarchia e repubblica rappresentative, in Biblioteca di scien-
ze politiche a cura di A. Brunialti, II, Torino, 1886, pp. 1202 ss.).
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di aver studiato e applicato quei codici, unica espressione del nuovo 
diritto furono i tribunali del popolo composti non più di giuristi, ma 
di operai e contadini analfabeti, giudicanti non più secondo le leggi ma 
secondo quella che fu chiamata la loro ‘coscienza proletaria’, strumenti 
dichiarati non di giustizia, ma di fiera lotta di classe”  43.

Da questi passaggi emerge con chiarezza che l’impostazione data 
alla conferenza tenuta nel 1940 risente degli enormi timori suscitati 
in Calamandrei dal diffondersi anche in Italia delle teorie del “diritto 
libero”  44. Del resto questi stessi timori fanno comprendere le ragioni 
alla base della scelta di Calamandrei di collaborare alla stesura del nuo-
vo codice di procedura civile. Come si è detto, pure questa decisione è 
stata a lungo ponderata e sofferta -come è scritto nel diario- e mirava 
proprio a preservare i codici dall’influenza delle teorie del “diritto li-
bero”, che evocavano una codificazione rivoluzionaria e totalitaria  45.

43   Così P. calamandrei, Fede nel diritto, cit., pp. 86-87.
44   In tal senso v. P. reSciGno, Il rifiuto del sistema normativo dei totalitarismi, in P. 

calamandrei, Fede nel diritto, cit., p. 33. Sull’accezione di “diritto libero” cui si rife-
risce Calamandrei, v. le riflessioni di G. alpa, Un atto di «fede nel diritto», ivi, pp. 45 
ss. e di G. zaGrebelSky, Una travagliata apologia della legge, cit., pp. 11 ss. Timori per 
l’avanzata delle teorie del “diritto libero” che trovano conferma anche nello scambio 
di lettere con Guido Calogero, tra le quali ad esempio si può ricordare in particolare 
quella del 9 agosto 1939, in cui si segnala un articolo del penalista Giuseppe Maggio-
re, che apertamente applica anche nella materia penale le teorie del “diritto libero”, 
sfociando nella “negazione della legge come norma generale ed astratta, e forse nella 
negazione della possibilità di ogni tecnica giuridica”. Così testualmente P. Calaman-
drei nella lettera del 9 agosto 1939, che accompagna l’invio di un fascicolo della Rivista 
italiana di diritto penale, lettera richiamata da S. calamandrei, Tra Socrate e Antigone, 
in P. calamandrei, Fede nel diritto, cit., pp. 126-127. Del resto, come si legge in E. 
balocchi (nella relazione Piero Calamandrei docente nell’ateneo senese, in Piero Cala-
mandrei tra letteratura diritto e politica, in Il Ponte, Firenze, 1989, p. 43), Calamandrei 
e Maggiore erano stati entrambi docenti nell’Ateneo senese, anche se Maggiore giunse 
a Siena poco prima del trasferimento di Calamandrei nella appena istituita facoltà 
giuridica fiorentina.

45   Il contributo di Calamandrei e degli altri due processualcivilisti Carnelutti e 
Redenti, (processualcivilisti non soltanto tutti appartenenti alla scuola di Chiovenda, 
ma anche tutti antifascisti) ha quindi permesso alla tecnicità del diritto di preservare 
il codice dagli eccessi della storia, e innalzare contro di essi un baluardo a tutela delle 
libertà [v. R. romanelli, Il giudizio storico di Piero Calamandrei sul fascismo e la nascita 
della nuova democrazia repubblicana, in S. merlini (a cura di), Piero Calamandrei e la 
costruzione dello Stato democratico (1944-1948), Roma-Bari, 2007, p. 37]. Anche in 
questo caso, però, le motivazioni poste a base della scelta di collaborare alla stesura 
del nuovo codice di procedura civile non sono state condivise da parte sia di storici 
che di giuristi (cfr. sul punto S. calamandrei, Tra Socrate e Antigone, cit., pp. 117-118, 
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La premessa del ragionamento incentrata sulla distinzione tra fun-
zione legislativa e funzione giurisdizionale e, di conseguenza, sul netto 
rifiuto delle teorie del diritto libero, è dunque il più forte atto di accusa 
verso i regimi totalitari, che tali teorie utilizzarono per scopi oppressi-
vi, e questo spiega le molte pagine dedicate a giustificare questa stessa 
premessa  46.

In secondo luogo, la norma nella sua generalità e astrattezza costitu-
isce un baluardo a favore dell’eguaglianza: “c’è chi crede che il diritto 
voglia dire egoismo; in realtà il diritto quando si presenta formulato 
in leggi che tutti devono osservare, vuol dire altruismo. Poiché questa 
formulazione astratta delle leggi significa appunto che il diritto non è 
fatto per me o per te, ma per tutti gli uomini che vengano domani a 
trovarsi nella condizione in cui io mi trovo”  47. E questo costituisce il 
secondo passaggio che giustifica anche il titolo della conferenza. La 
norma giuridica per essere tale è intrinsecamente egualitaria e pertanto 

che ricorda come il primo ad esprimere perplessità sia stato L. GinzburG, Lettere dal 
confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Torino, 2004). Del resto, Calamandrei stesso 
ebbe occasione di rispondere al riguardo, in seguito alle accuse che gli furono mosse 
dal deputato Antonio Maxia in una seduta parlamentare nel 1949, inviando a questi 
una lettera dettagliata al riguardo, (che si può leggere in P. calamandrei, Lettere 1915-
1956, cit., vol. II, pp. 211-216). Sul punto v. anche F. cipriani, Il codice di procedura 
civile tra gerarchi e processualisti, Napoli, 1992; nonché id., Una nuova interpretazione 
di Calamandrei, in In ricordo di Franco Cipriani, a cura di A. Filipponio e V. Garofalo, 
Milano 2010, pp. 3 ss. Inoltre, Cipriani ha in altra sede sottolineato come Calamandrei, 
Carnelutti e Redenti nascono tra il 1879 e il 1889, ossia in anni nei quali non esisteva 
nemmeno il diritto del lavoro”, per cui “non possiamo rimproverare loro di non aver 
avvertito l’importanza della tutela giurisdizionale dei diritti di libertà” [cfr. F. cipriani, 
Il contributo dei processualisti alla legislazione italiana, in p. GroSSi (a cura di), Giuri-
sti e legislatori. Pensiero giuridico e innovazione legislativa nel processo di produzione 
del diritto, Milano, 1997, p. 419]. Evidenzia invece il contributo di Calamandrei alla 
Commissione per il codice di procedura civile in termini positivi, nella sua qualità di 
liberale «conservatore della legalità» in opposizione al «germanesimo» G. cianferot-
ti, Ufficio del giurista nello Stato autoritario ed ermeneutica della reticenza, cit., pp. 261 
ss., pp. 268 ss.- Sul punto v. anche v. M. Sbriccoli, Calamandrei Piero, in Dizionario del 
fascismo, a cura di V. De Grazia, S. Luzzatto, I, Torino 2002, pp. 214-216; G. Scarpari, 
Calamandrei e il codice: una storia infinita, in Il Ponte, novembre 2006, pp. 98 ss. V. 
ora il volume aa. vv., Piero Calamandrei e il nuovo codice di procedura civile (1940), 
Bologna 2018.

46   Non è un caso dunque, come emerge dal Diario di Calamandrei in data 27 gen-
naio 1940, che Giglioli, segretario del GUF, presente alla Conferenza tenuta alla FUCI, 
salutasse Calamandrei all’inizio della conferenza, ma non alla fine (cfr. P. calamandrei, 
Diario 1939-1945, cit., p. 129).

47   Così P. calamandrei, Fede nel diritto, cit., p. 104.
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la legalità costituisce lo strumento insostituibile per il raggiungimento 
dell’eguaglianza.

Ma la legalità costituisce davvero l’ultimo baluardo a difesa dello sta-
to di diritto se la legge pur legittima, è ingiusta?

In altre parole, cosa si può quindi dedurre da questo atto di fede 
nel diritto in relazione alla questione concernente la “legge legittima ma 
ingiusta”, e come si colloca dunque questa conferenza rispetto alle leggi 
razziali del 1938, che proprio in quegli anni trovavano applicazione, ed 
infine come si giustifica il rapporto tra legalità e giustizia sociale che per 
Calamandrei costituisce alla fine la stessa ragion d’essere della legalità?

Appare piuttosto evidente che Calamandrei non volesse in questa 
conferenza affrontare ex professo il tema della legge ingiusta. Con lo 
sguardo del giurista, egli vedeva nella legalità, nelle regole, nella sepa-
razione tra chi produce la norma e chi deve applicarla i fondamenti di 
un ordinamento democratico. Pur con tutti i dubbi legati al momento 
storico, il ripristino delle regole e la consapevolezza da parte dei citta-
dini della loro osservanza costituiva un primo necessario passo verso la 
giustizia sociale e la libertà. Dal punto di vista del giurista, la giustizia 
della legge sta nella sua eguaglianza, che, in assenza di costituzione ri-
gida, è dedotta dalla astrattezza della legge. È nell’eguaglianza la prin-
cipale garanzia della libertà dell’individuo in assenza di diritti di libertà 
costituzionalmente sanciti.

Quando Calamandrei afferma che “nel principio di legalità c’è il 
riconoscimento della uguale dignità morale di tutti gli uomini, nell’os-
servanza individuale della legge c’è la garanzia della pace e della libertà 
di ognuno”  48, quando afferma che il diritto non può essere pensato 
se non in forma di correlazione reciproca”, che esso non può essere 
affermato in me senza essere affermato contemporaneamente in tutti i 
miei simili”  49, è evidente che pone indirettamente un vincolo anche di 
natura contenutistica alle leggi del regime. Non solo non sono legittime 
le leggi razziali che tale principio ovviamente offendono palesemente, ma 
anche il codice penale del 1931 o il Testo unico delle leggi di pubblica 
sicurezza del 1934, nella misura in cui consentivano l’arbitrio delle forze 
di polizia e quindi una implicita disuguaglianza, si ponevano in contrasto 
con il principio di legalità.

48   Così P. calamandrei, Fede nel diritto, cit., p. 105.
49   Ibid., p. 105.
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Né è vero che il giurista o il giudice siano solo dei passivi esecutori: 
“possono i giuristi (ai quali incombe prima di mettersi a risolvere i casi 
pratici accertare come storici quale sia in un certo momento il diritto 
vigente da cui dobbiamo muovere) risalire dalle leggi all’ordinamento 
giuridico e accorgersi così che la realtà positiva del diritto è più vasta e 
più organica di quello che affiora nell’apparenza del diritto scritto; ma 
essi trovano proprio nella loro tecnica, nelle regole dell’interpretazio-
ne, nell’analogia ove questa è permessa, nel ricorso ai principi generali 
una quantità di “mezzi appositamente predisposti per far penetrare la 
realtà storica e politica nella dogmatica e per far circolare entro l’archi-
tettura del sistema l’aria del mondo che si rinnova”  50.

Certo la legalità costituzionale al momento non v’era, e non vi erano 
pertanto principi superiori e valori in grado di condizionare la stessa 
legalità e renderla quindi sostanzialmente giusta, in quanto aderente 
alle norme superiori. E tuttavia nella idea di legalità prospettata da 
Calamandrei è la legalità stessa, in assenza di una costituzione rigida, 
a costituire quell’elemento di coesione sociale che costituisce la norma 
base della convivenza sociale.

Quando Calamandrei afferma: “portare in mezzo agli uomini e spe-
cialmente in mezzo alla povera gente, la sensazione che l’uguaglianza 
di tutti i cittadini dinanzi alla legge non è una beffa a cui i giudici vol-
gono le spalle, ma è una realtà che vive e si afferma, più forte di ogni 
prepotenza e di ogni soperchieria; dare all’inerme che vuol vivere in 
laboriosa pace la certezza dei suoi doveri, e con essa la sicurezza che 
intorno al suo focolare e intorno alla sua coscienza la legge ha innalzato 
un sicuro recinto dentro il quale è intangibile, nei limiti della legge, la 
sua libertà, e sopra tutto far intendere alla gente che questa astrattezza 
della legge, la quale ai profani dà l’impressione che essi siano comandi 
a vuoto, distaccati dalla realtà e troppo ipotetici per essere presi sul 
serio, è in realtà la formula logica della solidarietà e della reciprocità 
umana, che è la più efficace forza di coesione della società e la condi-
zione essenziale di ogni civiltà vera”  51, null’altro afferma se non che 
sono proprio la legalità e l’eguaglianza a costituire il fondamento dello 
Stato e che, parimenti, se questi elementi non sono percepiti come tali, 
Stato e diritto non esistono.

50   Ibid., p. 98.
51   Ibid., p. 104.
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Ma questa apertura che permette di far circolare entro l’architettu-
ra del sistema l’aria del mondo che si rinnova, pur affermata, sembra, 
nell’andamento della conferenza, “richiusa immediatamente”  52. Nella 
conferenza alla FUCI si dice infatti: “I politici militanti possono lotta-
re, al di là delle leggi, per la instaurazione di quelli che ciascuno di essi, 
secondo la sua fede, considera, come si dice, la giustizia sociale, l’ideale 
di un ordinamento migliore: ai giuristi è dato soltanto lottare per man-
tenere entro i limiti delle leggi, la giustizia giuridica”  53.

L’opposizione alle leggi dal contenuto ingiusto deve essere cercata 
quindi nelle pieghe del discorso, più tra il non detto che il detto, tanto 
che si è giustamente parlato di “dissimulazione honesta” e di “erme-
neutica della reticenza”  54.

Ciò che potrebbe sembrare una contraddizione, forse si spiega alla 
luce del contesto in cui fu tenuta la conferenza, tanto che il “sorveglia-
to speciale” Piero Calamandrei doveva limitarsi a mandare messaggi 
nascosti tra le pieghe del discorso e apparentemente subito contrad-
detti. Un giurista, costretto a mostrarsi ossequioso alla legge ancorché 
ingiusta, che non riesce comunque a celare il desiderio di chi vuole che 
la storia entri “attraverso varchi che le leggi volutamente lasciano all’ap-
prezzamento, al potere discrezionale, all’equità del giurista”  55.

4. Il rifiuto delle leggi razziali nei testi più intimi

Come è noto, le parti salienti della conferenza relative alla giustizia 
giuridica hanno trovato poi pubblicazione in saggi successivi, in partico-

52   G. zaGrebelSky, Una travagliata apologia della legge, cit., p. 19.
53  Mette in luce che Calamandrei non si oppose alle leggi razziali, G. alpa (Intervento 

al dibattito svoltosi all’Umanitaria di Roma il 15 dicembre 2015, in occasione della pre-
sentazione del volume di acerbi, Le leggi antiebraiche e il ceto dei giuristi, cit.), il quale 
nel ripercorrere il ruolo che ebbero i giuristi, ricorda anche Calamandrei. Al riguardo 
dice: “Calamandrei, pur essendo un grande giurista, consapevole, non si è opposto”.

54   Sul punto v. G. cianferotti, Ufficio del giurista nello Stato autoritario ed erme-
neutica della reticenza, cit., pp. 259 ss., spec. pp. 313 ss., che parla di “dissimulazione 
honesta”, di “ermeneutica della reticenza” e di “«collaborazionismo» necessario degli 
universitari oppositori al regime”. Sul punto v. anche G. zaGrebelSky, Una travagliata 
apologia della legge, cit., pp. 8 e 15 dove si sottolinea sia che sulle leggi razziali “non 
una parola è spesa nella conferenza”, sia che “la politica razziale” è “lo scoglio che la 
conferenza, nell’elogio della legalità, evita accuratamente”.

55   P. calamandrei, Fede nel diritto, cit., p. 98. 
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lare nel saggio del 1941, “Il nuovo processo civile e la scienza giuridica”, 
e nel saggio del 1942, “La certezza del diritto e le responsabilità della dot-
trina”  56, ma non hanno mancato di lasciare traccia anche in altri scritti 
di Calamandrei. Dagli anni ’30 fino ai primi anni ’40, sono difatti i testi 
più intimi (il Diario, le Lettere ma anche l’Inventario della casa di cam-
pagna  57) a rivelarci un Calamandrei tormentato e sconsolato di fronte a 
leggi dal contenuto ingiusto  58.

Basti ricordare come nel diario, in data 27 gennaio 1940, riflettendo 
proprio sulla conferenza tenuta la domenica precedente, Calamandrei 
si domandasse: “Ma siamo poi nel vero a difender la legalità? È proprio 
vero che per poter riprendere il cammino verso la «giustizia sociale» oc-
corre prima ricostruire lo strumento della legalità e della libertà? Siamo 
noi i precursori dell’avvenire, o siamo i conservatori di un passato in 
dissoluzione?”  59. 

Nel diario non mancano neppure annotazioni che rivelano tutta l’an-
goscia del giurista posto di fronte all’applicazione di leggi ingiuste come 

56   P. calamandrei, Il nuovo processo civile e la scienza giuridica, in Rivista di diritto 
processuale civile, 1941, ora in id., Opere giuridiche, vol. I, cit.; id., La certezza del dirit-
to e le responsabilità della dottrina, in Riv. dir. comm. e dir. gen. obbl., 1942, I, pp. 341 
ss., ora in P. calamandrei, Opere giuridiche, vol. I, Diritto, a cura di M. Cappelletti, 
Napoli, 1965, pp. 505 ss., articolo che costituisce la recensione F. lopez de oñate, 
La certezza del diritto, Roma 1942. Sulla differenza tra le risposte offerte da Lopez De 
Oñate e Calamandrei alla crisi del diritto e la risposta data in quegli anni da Bobbio 
(N. bobbio, La consuetudine come fatto normativo (1942), ora ripubblicato da Giappi-
chelli, Torino, 2011), v. G. cianferotti, L’opera giovanile di Norberto Bobbio e l’inizio 
del suo insegnamento (1934-1940), in Materiali per una storia della cultura giuridica, 
2005, n. 1, p. 414). Sui saggi del 1941 e del 1942 di Calamandrei, v. infra il paragrafo 5

57   Opere citate sopra al par. 2.
58   Rispetto ai testi giuridici in cui si mostra volutamente “ottimista”, come ci dice lo 

stesso Calamandrei, “L’Elogio dei giudici fu, tra le righe, anche un elogio della legalità, 
intesa come garanzia della libertà: questo spiega anche il tono generalmente ottimistico 
delle annotazioni sui giudici scritte da me in quel periodo. Per poter sopportare senza 
lasciarsi consumare dall’amarezza la oppressione politica di quel periodo, bisognava 
continuare a credere almeno nella giustizia dei giudici (v. P. calamandrei, Anche i giu-
dici sono uomini, nella prefazione all’edizione tedesca dell’Elogio dei giudici, cit., sulla 
quale v. A. Galante Garrone, Calamandrei, cit., pp. 178-179). Peraltro, come ricorda 
lo stesso Galante Garrone (a p. 173), già nel 1939, nel saggio Il processo inquisitorio 
e il diritto civile “non manca un accenno fortemente critico alla legge tedesca del 12 
aprile 1938, per la tutela «razziale», che precede di pochi mesi i provvedimenti italiani, 
ignobilmente pedissequi.

59   P. calamandrei, Diario 1939-1945, vol. I, cit., p. 129.
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le leggi razziali  60. In data 29 agosto 1939, si legge infatti: “Ieri sera sono 
venuti a trovarci i Finzi, il rag. Falco fratello di Mario: tutta gente che si 
aspetta, da un momento all’altro, il campo di concentramento”  61.

Anche nelle lettere, del resto, emerge chiaramente il fermo rifiuto 
espresso nei confronti delle leggi razziali approvate nel 1938, se già in 
quello stesso anno Calamandrei scriveva a Dino Provenzal, ebreo e pre-
side di liceo, che la notizia dell’applicazione di tali leggi lo aveva a tal 
punto sconvolto da doversi “mettere a letto di lì a poco con una febbre 
a 40°”  62.

Inoltre, da alcune lettere di ringraziamento ricevute da Calamandrei 
da parte degli amici cui era stato fatto dono della prima edizione, fuo-
ri commercio, dell’“Inventario della casa di campagna”, traspare altresì 
l’intimità e il profondo affetto che lega Calamandrei ad alcuni di loro, 
vittime delle leggi razziali. Colpiscono ad esempio, le lettere di ringrazia-
mento di Mario Falco (Milano 12 dicembre 1941), di Angiolo Orvieto 
(Firenze, 14 dicembre 1941), di Attilio Momigliano (Firenze, 24 dicem-
bre 1941), professore quest’ultimo di letteratura italiana all’Università di 
Firenze, allontanato dalla cattedra a seguito delle leggi razziali  63. Nella 
lettera di Mario Falco, inoltre, emerge nitidamente la gioia dell’essere 
annoverato da Calamandrei nella cerchia ristretta degli amici: “Mio caro 
Calamandrei, dei molti e profondi sentimenti che ha destato in me il 
nuovo tuo libro, dovrò costringermi ad esprimere uno solo, ed è quel-

60   Cfr. le considerazioni annotate il 5 ottobre 1940, il 15 maggio 1941 e il 5 di-
cembre 1941, in P. calamandrei, Diario 1939-1945, cit., vol. I, pp. 247, 347, 408. In 
data 5 ottobre 1940, Calamandrei, tra l’altro, riferisce che il questore volle intervistare 
Sandrino Levi e “gli domandò: «Che cosa ne pensate delle leggi razziali? Vi sentite 
di appartenere al “popolo eletto”? Sperate che la legislazione razziale cessi? (!)»”. In 
data 15 maggio 1941, invece, annota: “Ho conosciuto da Sandrino [Levi] l’archeologo 
Della Seta il predecessore di Libertini alla scuola di Atene. È stato ad Atene 12 anni: 
aveva intrapreso, tra altro, gli scavi all’isola di Lemno […]. Ora non ha più neanche 
l’ingresso a Villa Giulia, che ha riordinato lui: gli hanno tolto perfino la tessera di 
libero ingresso”. Infine in data il 5 dicembre 1941 scrive: “All’Univ[ersità], auspice 
Serpieri, si tengono conferenze «d’interesse razziale» di un certo Evola una delle quali 
tratta dei Protocolli dei savi di Sion. Così all’Ateneo, casa della «scienza», si disserta su 
una nota falsificazione a scopi di propaganda politica”.

61   P. calamandrei, Diario 1939-1945, vol. I, cit., p. 68.
62   P. calamandrei, Lettere 1915-1956, vol. I, cit., p. 260. Sul punto v. R. romanelli, 

Il giudizio storico di Piero Calamandrei, cit., pp. 27 ss., spec. p. 29.
63   Lettere pubblicate in appendice, come si è ricordato, all’Inventario della casa di 

campagna, Le Balze, Montepulciano 2002, rispettivamente pp. 320 ss.; pp. 321 ss.; pp. 
331 ss. 
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lo della riconoscenza e della gratitudine verso di te, perché hai voluto 
comprendermi, con significativo pensiero, nella numerata cerchia degli 
amici, ai quali ne hai fatto dono”. 

E difatti Falco parlerà del libro a Jemolo “con viva commozione”, 
come dice Jemolo stesso nella lettera di ringraziamento inviata Calaman-
drei, nella quale segnala anche che Falco attraversa “un periodo partico-
larmente difficile per il diradamento del lavoro che gli dava un avvocato 
rotale”, confidando nel suo intervento  64. Calamandrei ben sapeva cosa 
potesse significare per un ebreo subire da un giorno all’altro l’isolamento 
e l’abbandono: la mortificazione di non poter più andare a scuola o a 
lavoro, di non sentirsi più parte dell’umanità perché i conoscenti di ieri 
non ti conoscono più, quasi che uno fosse diventato invisibile; al punto 
che più dure e incomprensibili non sono tanto la ferocia dei carnefici, 
quanto l’indifferenza e l’ostilità dei conoscenti  65.

È proprio in questo libro di cui Calamandrei fece dono agli amici più 
intimi  66, che si avverte forte il desiderio di Calamandrei di riscattarsi da 
una realtà in cui sembrava ancora lontana la vittoria sulla barbarie  67, 
quando scrive: «Passano i re e crollano gli imperi; ma i fiori e i funghi e 
gli uccelli, come se nulla fosse cambiato, tornano sempre al loro tempo. 
Questa mia storia è dunque più consolante della vostra: perché vi rac-
conta che esistono leggi le quali non mutano col mutar dei regimi»  68.

64   Cfr. la lettera di A.C. Jemolo del 24 dicembre 1941, pubblicata in appendice 
all’Inventario della casa di campagna, op. ult. cit., p. 329, dove si legge testualmente: 
“Povero Falco! Le traversie non lo hanno in nulla esacerbato, ed è sempre una delle 
più dolci, delle più «cristiane» anime che io conosca. Credo che attraversi un periodo 
particolarmente difficile per il diradamento del lavoro che gli dava un avvocato rotale: 
te lo segnalo”.

65   Come abbiamo detto sopra, lo scriverà qualche anno più tardi ricordando con 
affetto il collega scomparso Federico Cammeo, P. calamandrei, Federico Cammeo (nel 
decennale della sua morte), cit., p. 395.

66  L’Inventario che Calamandrei scrisse tra l’agosto del 1939 all’agosto del 1941, 
proprio in concomitanza con la stesura della conferenza “Fede nel diritto”. Nelle carte 
inedite contenute nella cartellina “Fede nel diritto” si legge, infatti, un appunto con-
cernente proprio l’Inventario. V. al riguardo B. mazzolai, Piero Calamandrei e la fede 
nel diritto, in Quaderni del Calamandrei, Jesi, 2009, pp. 46 e 47.

67   E forse si intuisce anche l’anelito verso una legge che limiti preventivamente il 
volere della maggioranza e cioè di chi è al potere in un determinato momento storico.

68   Ibid., pp. 254-255. Cfr. sul punto G. luti, Piero Calamandrei letterato, in P. 
Barile (a cura di), Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un grande Maestro, cit., p. 61, 
secondo il quale, in questo passaggio dell’Inventario, “la ricerca di una stagione più 
vera e umana da contrapporre alla coscienza nazionale assopita e attonita di fronte 
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In questo passaggio Calamandrei sembra già affermare che le leggi 
che si portano scritte in cuore, di cui parlava Antigone, le leggi dell’uma-
nità, legittimano la disobbedienza alle leggi scritte, quali le leggi razziali, 
con esse contrastanti. Ma non lo scriveva ancora nei testi giuridici, per-
ché preferiva confinare la sua opposizione al regime nei testi più intimi. 
Calamandrei si trovò, infatti, per tutto il ventennio in un clima di peren-
ne aggressione e minaccia, così come gli altri professori universitari che 
non vollero allinearsi e furono sempre guardati con sospetto dai fascisti 
fiorentini e dovettero ricorrere a accorgimenti e dissimulazioni per resta-
re ai loro posti di lavoro in patria, senza vendere al regime la loro dignità.

Emblematico l’articolo “Giù la maschera”, apparso il 4 gennaio del 
1942 sulla rivista “Il Bargello”, la rivista dei fascisti fiorentini, che minac-
cia apertamente La Pira, Calamandrei e altri intellettuali bigi, accusati di 
violare le direttive del regime in materia razziale. L’articolo si apre così:

“A tutti è ormai nota – specie ai fascisti fiorentini – per la loro squisita 
disponibilità ad ogni avvenimento ed ad ogni questione – piccola o gran-
de che sia – la suprema abilità del giudeo di mimetizzarsi con l’ambiente 
che lo circonda, di strisciare inavvertito e silenzioso, di celarsi in una 
viscida umiltà d’inchino e di untuoso sorriso; di nascondere insomma la 
sua sostanziale bava velenosa nel più dolce miele della forma. Il giudeo è 
un antifascista, l’antifascista per antonomasia. Ma che questa sporca ge-
nia tentasse erigere un altarino giudaico mimetizzandolo sotto le vesti di 
una Settimana di cultura cattolica è cosa che va al di là d’ogni tolleranza. 
L’iniziativa della manifestazione – partita da una nota coppia giudariana 
(nuovo termine da noi creato per la pronta definizione di posizioni raz-
ziali) – ha avuto il suo fervido realizzatore nell’esimio prof. Giorgio La 
Pira”  69.

al dramma della guerra, rivela l’aspirazione di Calamandrei all’indipendenza e alla 
libertà di giudizio nei confronti di una realtà inclemente che può essere riscattata solo 
attraverso un bilancio autobiografico a cui si affida il compito di chiarimento storico”.

69   anonimo, Giù la maschera, in Il Bargello, anno XIV, n. 10, 4 gennaio 1942, ar-
ticolo pubblicato in prima pagina, che prosegue dando l’indirizzo di casa di La Pira 
“docente di storia del diritto romano, e domiciliato in via Cavour 58, ossia proprio 
nel chiostro di S. Marco. Questo prof. avrebbe potuto contentarsi della sua attività di 
studioso: ma invece ecco che si trasforma, a un tratto, in un fervente missionario e con 
quella infantile ingenuità che, talvolta, ritorna verso l’età matura, si getta nella conver-
sione del giudeo, al baliatico morale di questo antifascista di cui sono troppo chiari e 
palesi l’interesse e la fretta in regime di leggi razziali! È il suo il merito dell’ottanta per 
cento di queste conversioni” (corsivi testuali).
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In particolare, nel feroce attacco contro La Pira lo si accusa della “con-
versione del giudeo professor Enrico Finzi, noto firmatario del manifesto 
degli intellettuali antifascisti. Non solo ma l’opera sua, la sua missione non 
ha tregua! Eccolo che, strumento ingenuo nelle mani di uno sparuto grup-
po di intellettuali bigi, i cui principali membri sono: 1) prof. E. Finzi; 2) 
prof. Piero Calamandrei; 3) prof. Stanislao Cugia; 4) prof. Francesco Ca-
lasso; 5) prof. Adone Zoli; 6) avv. Arrigo Paganelli, e con l’ausilio di certi 
proprietari di una certa libreria cattolica di via del Corso egli organizza, 
sotto le vesti della nota settimana, la smimetizzata sinagoga […].

Il Fascismo rispetta la Religione ed ha portato a questo proposito 
contributi volontari, profondi, sinceri e concreti: noi siamo i primi sol-
dati di una Fede, in questa grande crociata contro gli ebrei, i senza Dio, 
i senza Patria, i senza famiglia; noi siamo i primi credenti in un Dio e 
in un mondo di serenità e giustizia. E per questo i fascisti di Firenze vi 
guardano negli occhi e vi gridano sul volto: giù la maschera, messeri!”  70.

Un articolo paradigmatico del clima di brutale attacco agli ebrei e a 
coloro che cercavano di aiutarli e che testimonia che la “dissimulazione 
honesta” e la “ermeneutica della reticenza” dei testi giuridici si accom-
pagna ad una attività di aperto sabotaggio delle leggi razziali: dove la 
legge è l’imposizione della tirannia – dirà di lì a poco – non resta che 
aggirarla nascostamente  71.

5. Il 1944: l’esortazione ai giuristi a non applicare la legge ingiusta

Nei quattro anni che precedettero la caduta del regime fascista, si 
percepisce quindi un percorso già in atto nel pensiero di Calamandrei 
che lo porterà ad esplicitare nel 1944, durante la crisi dello Stato fasci-
sta, ciò che nella conferenza alla FUCI veniva detto tra le righe  72.

70   anonimo, Giù la maschera, in Il Bargello, cit., che chiude la aggressiva invettiva 
con le parole riportate nel testo, cui precede questa frase: “questo tentativo non è sfug-
gito agli squadristi fiorentini che, fedeli alla consegna, sono sempre la guardia armata 
-nel cuore e nel pugno- della Rivoluzione di Mussolini, che vegliano sul sacrifico dei 
fratelli che dormono il sonno eterno nelle Arche di santa Croce o nei cimiteri di guerra 
con cui la gente d’Italia ha seminato le tappe gloriose del suo cammino nella lotta del 
sangue contro l’oro, la barbarie, l’egoismo, la schiavitù”.

71   Sul punto si rinvia infra al paragrafo 5.
72   G. zaGrebelSky, Una travagliata apologia della legge, cit., p. 20, ritiene invece 

che la conferenza e gli scritti coevi tenevano rigorosamente fuori dall’ambito del giuri-
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Visto con gli occhi di oggi, con la consapevolezza dell’abominio 
che seppero raggiungere gli stati totalitari durante la seconda guerra 
mondiale, può sembrare ben poca cosa l’argine che la mera previsione 
legale pone a tutela delle libertà individuali, ma Calamandrei aveva ben 
compreso che senza quel baluardo si correva il rischio di aprire le porte 
alle correnti del “diritto libero”, le quali, attraverso la soppressione tra 
momento normativo e momento applicativo, giungevano, come si è 
detto, a forme ancora più subdole di annullamento delle libertà, pro-
prio perché si perdeva anche l’ultimo baluardo a tutela di esse innalza-
to dalla generalità e dall’astrattezza della legge.

Certo non ci si può nascondere che Calamandrei stesso non fos-
se pienamente rassicurato dal baluardo eretto dal principio di legalità 
inteso in senso meramente formale, e invitava già nel 1942 i giuristi 
“a non perdere di vista il contenuto umano” del diritto e individuava 
il compito dei questi ultimi “nel dare agli uomini la tormentosa ma 
stimolante consapevolezza che il diritto è perpetuamente in pericolo, e 
che solo dalla loro volontà di prenderlo sul serio e di difenderlo a tutti 
i costi dipende la loro sorte terrena, ed anche la sorte della civiltà”  73.

Tuttavia, in un sistema in cui il prius è la legge e il posterius è la sen-
tenza, la pressione delle forze politiche «si esercita soltanto nella fucina 
del legislatore». Le leggi diventano pertanto «l’espressione immutabile 
e indiscutibile di una politica già cristallizzata». Il giudice non può 
svolgere un’attività di creazione del diritto ma si deve limitare ad ap-
plicare le norme prodotte dal legislatore «anche quando il contenuto 
della legge gli fa orrore». Calamandrei invoca dunque uno «sconsolato 
ossequio alle leggi solo perché sono tali, anche se il cuore le maledice 
e ne affretta col desiderio l’abolizione [ma] l’azione sovvertitrice della 
legge, che può avere la sua moralità e la sua funzione storica, non è 
la moralità del giurista». Ed anche «la scienza giuridica deve mirare 
soltanto a sapere quale è il diritto e non a crearlo». In altre parole, «i 
giuristi non possono permettersi il lusso della fantasia». Diversamen-
te «se invece di partire dall’osservazione di ciò che è storicamente il 
diritto, il giurista si fabbrica per conto suo un sistema aprioristico di 
credute verità eterne e sul modello di esse pretende di plasmare le leggi 

dicamente rilevante la dimensione sostanziale della legalità.
73   P. calamandrei, La certezza del diritto, cit., 522, saggio come si è detto che porta 

la data del 1942 e nel quale confluirono molti passaggi della conferenza alla FUCI.
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come fossero creta da rimettere in forma, l’opera sua inconsciamente 
contribuisce ad annebbiare nella coscienza il sentimento della legalità 
e ad aggravare sempre più l’angoscia di questa crisi che ci travaglia»  74.

Invocare la legalità formale come ultimo baluardo contro la barba-
rie ha per Calamandrei appunto il suo mito in Socrate: «che nel carcere 
esalta la santità delle leggi da cui gli viene incontro la morte»  75.

È vero, pertanto, che bisogna attendere il 1944 (un anno assai im-
portante nell’evoluzione del pensiero di Calamandrei in tema di prin-
cipio di legalità  76) affinché questi esorti i giuristi a non applicare la 
legge ingiusta. Tutto ciò che Calamandrei non aveva potuto esprimere 
negli anni più bui della dittatura fascista e quindi nella conferenza alla 
FUCI, che fu tenuta quando al regime sembrava non esserci alternati-
va, trovò finalmente espressione nel saggio “La crisi della legalità” del 
1944  77. 

“Solo nei regimi liberi dove ogni cittadino partecipa attivamente 
alla vita politica, la legge può essere sentita dal popolo come espres-

74   P. calamandrei, La certezza del diritto, cit., 511 ss. Sul punto ampiamente anche 
il saggio Il nuovo processo civile e la scienza giuridica, op. loc. cit., dove si legge: “quan-
do i giuristi si mettono a giudicare le leggi, magari a combattere fino al sacrificio per 
rovesciarle, cessano di essere giuristi: cessano di ascoltare la voce del diritto, per ascol-
tare soltanto quella […] della coscienza morale”. Non bisogna pertanto “confondere la 
giustizia in senso giuridico, che vuole dire conformità alle leggi, colla giustizia in senso 
morale, che dovrebbe essere tesoro comune di tutti gli uomini civili, qualunque sia la 
professione che essi esercitano nella vita pratica” (corsivi testuali).

75   P. calamandrei, La certezza del diritto, cit., p. 511; nonché id., Appunti sul con-
cetto di legalità (1944), ora in id., Opere giuridiche, vol. III, cit., pp. 51 ss.; spec. pp. 
96 s.

76   N. bobbio, Introduzione in P. calamandrei, Scritti e discorsi politici, a cura di 
Bobbio, 2 voll., Firenze, 1966, vol. I, p. XI; id., Maestri e compagni, Firenze 1984, p. 
110; secondo il quale Calamandrei come scrittore politico nasce soltanto nel 1944; id., 
Il pensiero politico, in P. barile (a cura di), Piero Calamandrei, cit., p. 206. Sul punto 
cfr. M.S. Giannini, La formazione culturale di Calamandrei, ivi, pp.45-46, che sottoli-
nea come “diversamente da quanto talora si è ritenuto, il 1944 non fu per Calamandrei 
un’epifania; fu lo scroscio violento di una fonte troppo a lungo occlusa”. Contra sul 
punto M. cappelletti, La ‘politica del diritto’ di Piero Calamandrei, cit., pag. 253 ss., 
e A. pace, Diritti di libertà e diritti sociali, nel pensiero di Piero Calamandrei, in P. ba-
rile (a cura di), Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un grande Maestro, cit., pp. 303 
ss., secondo i quali nel percorso intellettuale di Calamandrei non vi è stata una “vera 
e propria rottura”, come invece sembra ritenere Bobbio, ma anzi una straordinaria 
coerenza.

77   P. calamandrei, La crisi della legalità, in La nuova Europa, 1944, n. 4, ora in id., 
Opere giuridiche, cit., vol. III, pp. 127,134, su cui R. romanelli, Il giudizio storico di 
Piero Calamandrei sul fascismo, cit., pp. 41 ss.
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sione dell’interesse comune, e il rispetto della legge può entrare nelle 
coscienze come un dovere quasi religioso di solidarietà sociale, come 
consapevolezza di quella reciprocità umana che costituisce la base mo-
rale del diritto. Ma per arrivare a questa concezione morale della lega-
lità espressa in maniera sublime nel Critone platonico, occorre libertà: 
dove la legge è imposizione di una tirannia, essa è odiata e vilipesa, 
e l’aggirarla nascostamente, nell’impossibilità di negarla all’aperto, è 
l’unico modo che i sudditi hanno per protestare nell’ombra contro 
l’oppressione. Ora per vent’anni il fascismo ha educato i cittadini pro-
prio a disprezzare le leggi, a fare di tutto per frodarle e per irriderle 
nell’ombra. Mai come in questo ventennio di proclamata restaurazione 
autoritaria, l’autorità è stata altrettanto irrisa nelle sue leggi; mai in ma-
niera così generale il trasgredirle è stato considerato come un dovere 
civico”  78.

Calamandrei in questo stesso anno comincia a sentire un forte ram-
marico per non essere riuscito a fare di più. Nel grafico della sua esi-
stenza umana, in questo momento, si avverte una forte tensione tra ciò 
che «ha creduto di essere», ciò che avrebbe «voluto essere», «ciò che 
è stato». Eloquente è quanto scritto nel diario in data 28 marzo 1944, 
quando nell’affermare che per gli alleati «l’Italia è una nazione vinta, 
che non deve rialzarsi, che non deve riprendere il suo posto morale», 
non manca di sottolineare amareggiato:

“E non c’è da farne carico a loro: poiché la colpa è tutta nostra […]. 
Ma già, chi può degli italiani tenere la fronte alta? Quando noi scrivia-
mo per il giorno in cui si potrà pubblicarle, le nostre recriminazioni 
contro il fascismo lo facciamo con un senso di pena e di umiliazione: 
quando gli stranieri le leggeranno (se si convinceranno dei nostri scrit-
ti) domanderanno: «Voi che recriminate, cosa avete fatto per far cadere 
il fascismo? Voi che ve la prendete col re, cosa avete fatto per far cade-
re la monarchia? Voi che accusate gli Alleati di non riuscire a prender 
Cassino, o a rompere il ponte di Anzio, che cosa fate per vincere voi 
queste dure battaglie?» […].

Ohimè, ohimè, che cosa dà l’Italia per redimersi, mentre milioni di 
uomini si sacrificano per quelle che secondo le parti a cui appartengo-
no sono la loro giustizia e la loro libertà? I giovani operai e studenti 
che per vent’anni si sono fatti imprigionare: i confinati, i condannati; 

78   P. calamandrei, La crisi della legalità, in La nuova Europa, cit., p. 133.
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e ora questi giovani ingenui, i nostri figlioli, che a rischio della vita si 
danno alla macchia come “ribelli” o preparano nella città la riscossa. 
Ma noi, noi della nostra generazione; che vergogna, tutte le recrimina-
zioni verbali nelle quali sfogheremo, appena sarà possibile, la nostra 
amarezza!”   79.

Ma il 1944 è anche l’anno in cui Calamandrei vuole pubblicamente 
fare di più e inizia a gettare le basi per fondare la rivista “il Ponte”, il 
suo grande contributo all’opera di ricostruzione del paese. È del re-
sto l’anno della svolta sostanzialista perché con questa data apparve 
un altro scritto ritenuto giustamente un caposaldo della produzione 
scientifica calamandreiana: “Appunti sul concetto di legalità”  80. Opera 
iniziata a scrivere già sul finire del 1943, nell’esilio di Colcello Umbro, 
quando nel suo diario, in data 9 novembre, annota che in quei “giorni 
di pigra svogliatezza” riesce “sì e no a scribacchiare un’ora al giorno 
[…] al libro sulla «Legalità»” (e si domanda se vi sarà mai possibilità 
di pubblicarlo). Successivamente ancor più sfiduciato, in data 7 marzo 
1944, scrive di lavorare “ad un saggio sulla legalità, che potrà avere 
solo valore storico, anzi archeologico”  81.

Questi “Appunti sul concetto di legalità”, costituiscono alla fine il 
testo delle lezioni del corso di Diritto costituzionale che Calamandrei 
iniziò a tenere nella Firenze liberata a partire dall’ottobre 1944, dove 
affrontava ex professo il tema delle “leggi immonde”, ritenendo che 
sia impossibile invocare il principio di legalità con riguardo a norme 
dal contenuto così abominevole. Esse sono la negazione dello stato di 
diritto, perché il principio di legalità “lo si può intendere a pieno solo 
quando si consideri la legalità quale è attuata nei regimi animati dal 
soffio vivificante della libertà, mentre le leggi della tirannia non sono 
che forma senza sostanza”  82.

79   P. calamandrei, Diario, vol. II, cit., pp. 388-389; nonché id., Mírsilo è morto, 
in Il Ponte, 1945, fasc. 4, dove si legge: “Da venti anni questa fine fatale si prevedeva, 
si attendeva, si invocava: ora che la conclusione arriva, inesorabile come la morale di 
un orribile apologo, ci ritroviamo, invece che consolati, umiliati dal disgusto e dalla 
vergogna […]. E noi che non abbiamo saputo impedirlo: e noi che abbiamo aspettato 
vent’anni a tirar fuori conti così semplici”.

80   P. calamandrei, Appunti sul concetto di legalità, cit. Parla di svolta sostanzialista 
G. zaGrebelSky, Una travagliata apologia della legge, cit., p. 20.

81   V. P. calamandrei, Diario 1939-1945, cit., vol. II, rispettivamente pp. 256 e 358. 
Di “esilio” parla invece in data 7 febbraio 1944, ivi, p. 335.

82   P. calamandrei, Appunti sul concetto di legalità, cit. p. 86, dove si legge: “Quan-
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Con la legalità sostanziale il campo di azione del principio di “lega-
lità si allarga; non si riferisce più alla forma dei comandi, ma all’origine 
e all’estensione dei poteri di chi esercita il comando”. In tal modo, “le-
galità significa partecipazione di tutti i cittadini alla formazione delle 
leggi; e significa altresì preventiva delimitazione dei poteri del legisla-
tore, nel senso che esso si impegna in anticipo a non menomare con le 
sue leggi certe libertà individuali («diritti di libertà»), il rispetto alle 
quali si considera come condizione insopprimibile di legalità”  83. 

Calamandrei va pertanto oltre la legalità formale, la forma non ba-
sta più a rendere vincolante il contenuto della legge. La sua precettività 
dipende allora dall’essere il frutto di un procedimento che coinvolga 
tutti i cittadini. Altrimenti la legge non può essere ritenuta giusta e di 
conseguenza neppure vincolante. E il giudice non è obbligato ad ap-
plicarla quando è ingiusta, quando in una forma nobile è stato colato 
un metallo ignobile. In altre parole, rispetto alla conferenza alla FUCI, 
in questi scritti si afferma palesemente, e non più soltanto tra le righe, 
che la forma nobile della legge non riesce più a nobilitare un contenuto 

do si vive, come abbiamo vissuto per vent’anni, nell’atmosfera avvelenata di un regime 
di dittatura, in cui cadono ogni giorno addosso ai sudditi attoniti leggi in contrasto con 
ogni tradizione di civiltà, di fronte alle quali naturalmente si ribella il senso di dignità 
e di umanità di ogni galantuomo (consideriamo per esempio le leggi «razziali») anche 
il giurista il cui compito è quello di servire la legge, interpretandole come sono e non 
come si vorrebbero, sente a maneggiar queste leggi lo schifo del contatto immondo e 
prende in odio per colpa di esse la stessa scienza giuridica, come se le leggi si doves-
sero sempre considerare una mortificazione della giustizia e il principio di legalità lo 
strumento proprio dell’oppressione, a confronto del quale il diritto libero rappresenti 
l’espressione più genuina della libertà.

Ma poi, ragionando, il giurista torna con rinata fede al suo lavoro: se è vero che 
alcune di queste leggi in particolare sono abominevoli, non si può su di esse giudicare 
in generale il valore umano e sociale della legalità”, il cui significato – come sottolinea 
Calamandrei – si può intendere solo nei regimi democratici “mentre le leggi della 
tirannia non sono che forma senza sostanza”.

83   P. calamandrei, Appunti sul concetto di legalità, cit. p. 56. Assai importanti re-
stano anche le riflessioni svolte da P. calamandrei nel saggio L’avvenire dei diritti di 
libertà, prefazione alla ristampa di F. ruffini, Diritti di libertà, Firenze, 1946, ora in 
Opere giuridiche, vol. III, cit., pp. 183 ss. In questi anni comincia quindi a delinearsi 
con nitidezza nelle riflessioni di Calamandrei una legalità intesa in senso sostanziale, 
che ravvisava la legge giusta nella legge che nasce dalla partecipazione dei cittadini e 
dalla volontà della maggioranza. Iniziava inoltre a rafforzarsi l’idea dei limiti preven-
tivamente posti al volere della maggioranza, che contiene in nuce già l’idea di una 
legalità costituzionale. Nonché P. calamandrei, Prefazione, in. C. beccaria, Dei delitti 
e delle pene, a cura di P. Calamandrei, Firenze, 1945, p. 82, p. 115.
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immondo e il giudice non è tenuto a applicare le leggi il cui contenuto 
gli fa orrore e il suo cuore le maledice  84.

6. La legalità è molto, ma non è tutto

L’affermazione dei regimi totalitari, che portarono alla perdita di 
valore della dignità della persona umana, segnò dunque profondamen-
te Calamandrei e fu proprio questa esperienza di vita che, al momento 
della caduta del regime fascista, «venne a ispirare gran parte del suo 
pensiero e del suo impegno politico a favore della costruzione della 
nuova democrazia»  85. L’arricchimento della sua esperienza esistenziale 
rafforzò senza dubbio il suo anelito verso una giustizia sociale pensata 
in funzione delle libertà individuali, e concepita non come ideale sepa-
rato e assoluto, ma come premessa necessaria e come graduale arricchi-

84   Negli Appunti sul concetto di legalità, cit., Calamandrei sui sofferma espressa-
mente sulle leggi razziali nelle pp. 121ss., distinguendo in particolare la legge ingiusta 
e la sentenza ingiusta e mettendo in rilievo il “contrasto che passa tra la giustizia «giu-
ridica» e la giustizia «politica» (pp. 121), per poi concludere che “finché nello Stato 
esistono congegni legali che permettono ai politici di tradurre in nuove leggi i loro 
ideali di giustizia sociale [che Calamandrei impiega in queste pagine come sinonimo 
di giustizia politica] il giurista sa che il suo ufficio è soltanto quello di sorvegliare che 
questi congegni non si corrompano; ed è convinto che proprio così, difendendo la 
legalità contro il diritto libero e la giustizia giuridica contro gli inquinamenti della 
politica, egli contribuisce per quanto è in lui a far sì che la politica si svolga sulle sue 
strade e facilmente raggiunga le sue mete. Tutto questo, si intende, nei regimi dove c’è 
una legalità, cioè una libertà, da difendere: nei regimi dove questa manca, può avvenire 
anche che il giurista, quando si accorge che la sua scienza ad altro non servirebbe che 
a dare argomenti dialettici al despotismo, senta il dovere di deporre la toga per prendere 
le armi) (p. 126, corsivi miei). Riflessioni che Calamandrei riprenderà nelle Conferenze 
messicane del 1952, dove si sofferma sul “turbamento dei magistrati costretti, dagli op-
pressori di dentro e di fuori, all’applicazione di leggi crudeli e insensate, contro le quali 
si ribellava la loro coscienza umana (come avvenne per le leggi cosiddette «razziali», 
persecutrici degli ebrei). […] Di fronte a certe leggi inumane, come quelle di persecu-
zione «razziale», era proprio questo incontenibile senso di ingiustizia, più forte di ogni 
ragionamento, che spingeva i giudici a cercare ingegnosi pretesti dialettici per eludere 
nei loro giudizi la spietata follia di quelle leggi abominevoli (così P. calamandrei, La 
crisi della motivazione, in id., Processo e democrazia. Conferenze tenute alla Facoltà di 
diritto dell’Università nazionale del Messico, Padova 1954, ora in id., Opere giuridiche, 
cit., vol. I, pp. 674-675).

85   Cfr. E. cheli, Piero Calamandrei e la ricerca dei valori fondamentali nella nuova 
democrazia repubblicana, in S. merlini (a cura di), Piero Calamandrei e la costruzione 
dello Stato democratico 1944-1948, Roma-Bari, 2007, pp. 15 ss., spec. p. 19.
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mento delle libertà individuali  86; una giustizia sociale, dunque, senza 
la quale sarebbero stati traditi coloro che avevano sacrificato la loro 
vita per realizzare una democrazia non «puramente formale», ma una 
democrazia in cui tutti i cittadini fossero «messi in grado di concorrere 
alla vita della società, di portare il loro miglior contributo»  87. Tanto 
più che nel giugno del 1945 la formazione del governo Parri parve in-
coraggiare le speranze degli azionisti, e soprattutto di Calamandrei, in 
un profondo rinnovamento della società italiana.

Questi sono gli anni in cui nasce il Calamandrei uomo del «quarto 
stato», secondo la nota definizione di Grossi  88, e nel numero di agosto 
del 1945 viene pubblicato il saggio «Costituente e questione sociale» 
(1945)  89, nelle cui pagine Calamandrei aveva già delineato il testo di 
quello che sarebbe divenuto il 2 comma dell’art. 3, anche se poi sarà 
l’onorevole Basso a redigere il testo approvato dall’Assemblea costi-
tuente  90.

Negli anni in cui Calamandrei stava contribuendo alla fondazione 
della Repubblica, venne pubblicata la sentenza sul processo di Norim-
berga, che puniva i crimini contro l’umanità, e condannava i criminali 
nazisti per fatti che, all’epoca della loro commissione, non costituivano 
reato  91. 

86   P. calamandrei, Costituente e questione sociale, in Il Ponte, I, n. 5, agosto 1945, 
p. 368 ss. ora in id., Scritti e discorsi politici, 2 voll., a cura di Bobbio, Firenze, 1966, 
I, tomo 1, pp. 141 ss.

87   P. calamandrei, Un discorso ai giovani sulla Costituzione, cit., p. 6.
88   Così definito da cfr. P. GroSSi, Stile fiorentino, cit., pp.158 e 167, secondo il quale 

Calamandrei «uomo del terzo stato» avrebbe partecipato, solo dai primi anni ’40, alle 
«istanze del quarto stato».

89   P. calamandrei, Costituente e questione sociale, cit., pp. 141 ss.
90   Come sottolinea A. pace, Diritti di libertà e diritti sociali, nel pensiero di Pie-

ro Calamandrei, cit., p. 304, che richiama l. baSSo, Il principe senza scettro, Milano, 
1958, p. 133. Pace richiama proprio il passo sopra citato del saggio di P. calamandrei, 
Costituente e questione sociale, cit., scritto nel maggio del 1945, nel quale si trova già 
formulato il testo del secondo comma dell’art. 3 Cost., vale a dire il principio di ugua-
glianza sostanziale, frutto dell’insegnamento rosselliano. Sul punto v. anche P. barile, 
La nascita della Costituzione: Piero Calamandrei e le libertà, in U. de Siervo (a cura di), 
Scelte della Costituente e cultura giuridica, 2 voll., Bologna, 1980, II, pp. 15 ss.

91   Lo statuto di Norimberga aveva creato tre nuove specie di crimini: crimini con-
tro la pace, crimini di guerra, crimini contro l’umanità, i quali crimini sussistevano 
anche se i relativi fatti, secondo le leggi naziste, non erano passibili di pena allorché 
furono commessi. Sul complesso tema del principio di legalità penale e stato di diritto 
nel contesto della giustizia di transizione cfr. R.G. teitel, Transitional Justice, Oxford, 
2010; G. fornaSari, Giustizia di transizione e diritto penale, Torino, 2013; D. zolo, 
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A seguito di questa sentenza, si aprì, anche in seno ai giuristi italia-
ni, un grande dibattito intorno all’applicazione del principio di irretro-
attività della legge penale. 

Calamandrei pubblicò sulla rivista il Ponte uno scritto del giurista 
tedesco Radbruch, che riteneva legittima la retroattività della legge pe-
nale nei confronti dei crimini contro l’umanità, anche se i relativi fatti 
non erano passibili di pena allorché furono commessi. Invocare l’ap-
plicazione del principio di irretroattività della legge penale significava 
lasciare impuniti i crimini contro l’umanità. Al riguardo Radbruch si 
domandava: “Non si dovevano infatti punire azioni così vergognose 
come la soppressione degli ammalati di mente e degli ebrei, azioni che 
venivano condannate dai codici di tutti i popoli civili, ma che il gover-
no di allora aveva permesso e legalizzato?  92

Le esperienze dei totalitarismi del novecento avevano ormai fatto 
acquisire piena consapevolezza che il positivismo non bastasse più e 
bisognasse invocare un diritto sopragiuridico, ossia dei principi in gra-
do di impedire che il legislatore potesse ricadere in quell’abominio. 
Radbruch proseguiva, difatti, sottolineando come:

«Per un secolo intero la scienza giuridica tedesca era improntata al 
principio fondamentale che noi chiamiamo positivismo e che si può 

La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, 2006, spec. p.140 ss.
92   Così G. radbruch, La situazione attuale del diritto in Germania, in Il Ponte, 

1947, fasc. 8-9, pp. 729 ss., che continua affermando: “E se si voleva veramente puri-
ficare il popolo tedesco dall’onta di cui lo avevano macchiato pochi criminali che di-
sprezzavano il diritto, non si potevano allora riconoscere le leggi emanate al solo scopo 
di mascherare quest’onta. Anche le stesse regioni tedesche hanno dovuto, in un certo 
senso, rendere retroattive le leggi emanate allo scopo di riparare ai torti commessi dai 
nazisti e di punirne i crimini; ma è necessario che a queste seguano anche, in nome 
della più elementare giustizia, delle leggi sulle riparazioni dei danni patrimoniali sof-
ferti dagli ebrei colpiti a loro tempo da misure legislative considerate legittime allora, 
ma da considerarsi oggi come una pura “ingiustizia giuridica”, che in base a un diritto 
“sopragiuridico” deve essere, per quanto possibile, o riparata o almeno compensata”. 
Sul punto v. anche id., Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht, in id., Recht-
sphilosophie, 5° ed., Köhler, Stuttgart, 1956, pp. 347 ss., laddove a p. 353 si ritrova la 
famosa “formula di Radbruch” relativa alla cedevolezza del diritto positivo nel caso 
di conflitto «in misura intollerabile» con i principi di giustizia (ivi, 353). Invece, sul-
la posizione del Radbruch positivista v. G. radbruch, Der Begriff des Rechts, in id., 
Grundzüge des Rechtsphilosophie, Leipzig, 1914, pp. 29 ss., tr. it. di Agostino Carrino, 
Il concetto di diritto, in A. carrino, Metodologia della scienza giuridica, Napoli, 1989, 
pp. 89 ss. Sul percorso teorico dell’ultimo Radbruch, cfr. M.A. cattaneo, L’ultima 
fase del pensiero di Gustav Radbruch: dal relativismo al giusnaturalismo, in Rivista di 
filosofia, 1959, fasc. 1, pp. 61 ss.
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comprendere nella formula “la legge è la legge”. Ed è proprio questo 
positivismo che ha tolto ai giuristi tedeschi ogni facoltà di reagire con-
tro l’arbitrio e la crudeltà dei nazisti ogni volta che questo arbitrio e 
questa crudeltà venivano dai despoti tradotti in una forma legale: ha 
tolto ad essi ogni facoltà di reagire perfino contro gli effetti che simili 
leggi naziste hanno prodotto nei nostri giorni. Ma ora siamo costretti a 
risalire a quella concezione che ha dominato la legge attraverso i secoli 
fino al positivismo e che stabilisce un “diritto sopragiuridico”, si chia-
mi questo “diritto naturale”, “ragione” o “diritto divino”»  93.

Emerge con evidenza la tesi di fondo di Radbruch: l’impossibilità 
di reagire alle crudeltà naziste tradotte in forma di legge sarebbe disce-
sa dalle concezioni positivistiche. La legge adesso non poteva bastare 
più, la sua rigida osservanza non poteva più essere invocata, occorre-
va cercare un contemperamento tra le istanze di certezza del diritto e 
le istanze della giustizia. E per far ciò, occorreva aprire alle correnti 
giusnaturaliste che si diffusero in Germania nel secondo dopoguerra, 
negli anni tra la caduta del terzo Reich e l’entrata in vigore della Costi-
tuzione di Bonn del 1949  94.

Dopo la sentenza di Norimberga, anche Calamandrei si inserì in 
questo dibattitto, e non mancò di polemizzare contro coloro che vole-

93   Così G. radbruch, La situazione attuale del diritto in Germania, cit., che conti-
nua affermando: “Certo, proprio in seguito alle esperienze naziste, è necessario pon-
derare bene il pericolo insito nella nuova dottrina e non misconoscere che anche il po-
sitivismo ha una sua relativa giustificazione. In fin dei conti, esso poggiava sull’esisten-
za della certezza del diritto. Ma il nazionalsocialismo non ha solo violato la giustizia 
emanando leggi ingiuste, ma ha anche distrutto la certezza del diritto, violando molte 
leggi vigenti. Proprio dopo simili esperienze, giustizia e certezza del diritto debbono 
riconoscersi come esigenze di uguale valore e allo scopo di mantenere questa certezza, 
si dovrà per regola riconoscere il valore di una cattiva legge e ritenerla invalida solo 
quando si dia il caso di una infrazione della giustizia, così forte e così manifesta che tale 
legge venga senz’altro ad opporsi ad ogni criterio di giustizia”.

94   Cfr. A. di martino, I rapporti tra la dottrina italiana e quella tedesca durante il 
fascismo intorno allo stato di diritto, cit., p. 20, la quale sottolinea come la tesi di Rad-
bruch “deve però considerarsi erronea, perché il giuspositivismo non fu prevalente, in 
Germania, né durante l’età weimariana né durante il nazismo. […]. Ma il suo ampio 
seguito è dovuto anche al suo effetto indiretto, ossia una sorta di autoassoluzione del 
ceto dei giuristi, apparsi come vittime incolpevoli di un’educazione e di un metodo 
imposti dall’esterno: sul punto v. anche M. walther, Hat der juristische Positivismus 
die deutschen Juristen im “Dritten Reich” wehrlos gemacht? Zur Analyse und Kritik 
der Radbruch-These, in r. dreier, w. Sellert (a cura di), Recht und Justiz im “Dritten 
Reich”, Frankfurt a. M., 1989, p. 323 ss.
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vano applicare il principio di irretroattività della legge, senza dubbio 
un principio cardine dello stato di diritto, anche a quanti avevano re-
spinto e distrutto le fondamenta stessa dello stato di diritto.

Nell’editoriale di Calamandrei a commento della sentenza di No-
rimberga, intitolato “Le leggi di Antigone”, si legge infatti:

“Ma lo scrupolo legalitario di certi loici, che non si turba dinan-
zi a milioni di vittime umili ed anonime sacrificate senza processo, è 
tormentato da assillanti dubbi di procedura dinanzi a questa senten-
za uscita da un anno di dibattimenti: come si è potuto condannarli se 
non c’erano leggi prestabilite, né pene comminate, né garanzia di giudici 
imparziali? Quello che lo stato permette, o addirittura premia, non 
può esser delitto. Torturare, stuprare, evirare, adoprare uomini e don-
ne come cavie da vivisezione, cremarli vivi per estrarne utili sostanze 
chimiche, tutto questo era fatto per la più grande Germania: il Fùhrer, 
che l’ha voluto, si è valso di un potere affidatogli dal popolo per il bene 
della nazione; chi obbediva a quelle leggi, compieva per la nazione il suo 
dovere di cittadino. Undici criminali? No: undici eroi nazionali.

Così ragionano i loici; e non si accorgono che il problema non può 
esser risolto sul piano delle leggi nazionali. In realtà questa giustizia va 
angosciosamente in cerca di una pacificazione più vasta: vuol aprire 
ai popoli un filo di speranza in una autorità più alta degli stati. Guai 
se non si fosse arrivati a questo epilogo: guai se alla fine non avessero 
prevalso con questa sentenza le leggi universali decretate dai gemiti e 
dalle invocazioni dei milioni di martirizzati innocenti!

Le leggi, non scritte nei codici dei re, alle quali obbediva Antigone; 
le «leggi dell’umanità» – che furono fino a ieri una frase di stile relegata 
nei preamboli delle convenzioni internazionali, – queste leggi hanno 
cominciato ad affermarsi, nella funebre aula di Norimberga, come vere 
leggi sanzionate: l’«umanità», da vaga espressione retorica, ha dato se-
gno di voler diventare un ordinamento giuridico”  95.

Già poco tempo prima con riferimento alle sanzioni introdotte in 
Italia contro il fascismo, Calamandrei aveva sostenuto l’inapplicabilità 
del principio di irretroattività della legge penale in risposta a Jemolo 
che dalle pagine de Il Ponte, ne aveva difeso l’applicazione  96. Nel-

95   Così P. calamandrei, Le leggi di Antigone, in Il Ponte, 1946, corsivi miei, ora in 
id., Costituzione e leggi di Antigone. Scritti e discorsi politici, Firenze 1996, pp. 17 ss.

96   Così A. C. Jemolo, Le sanzioni contro il fascismo e la legalità, in Il Ponte, 1945, 
fasc. 1, p. 277 ss., il quale nega che si possa punire, retrospettivamente come delitto 
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lo scritto di Jemolo si legge infatti: “Ma chi come me considera quei 
principi – la non punibilità delle opinioni, l’irretroattività della legge 
penale – come faticose conquiste di una civiltà, come presidio della 
libertà individuale, garanzie accordate al cittadino perché possa muo-
vere sicuro i suoi passi nella vita politica, non sa, rassegnarsi all’impo-
verimento che segna per il patrimonio ideale d’Italia il rinunciarvi”.

Calamandrei non può che dissentire proprio perché il principio del-
la irretroattività della legge penale “non può essere invocato senza con-
traddizione a difesa di chi ha respinto e distrutto quell’ordinamento, e 
se ne è messo fuori da sé”  97. I principi cardine dello stato di diritto non 
possono dunque essere richiamati da parte di chi ha concorso alla sua 
demolizione, soprattutto a beneficio di chi ha violato le leggi universali. 

Se si cola nello stampo della legalità un contenuto ignobile, la “le-
galità formale” è senza dubbio salva, ma entra in cortocircuito con la 
“giustizia sostanziale”: in altre parole, se nello “stampo della legalità 
[…] si può colare oro o piombo”, la legalità formale, la vecchia legali-
tà, non basta più e alla legge ingiusta bisogna disobbedire.

Calamandrei non invoca più il mito di Socrate che ubbidisce ad una 
legge “ingiusta” che lo condanna a morte, ma invoca adesso un altro 
mito: quello di Antigone e lo invoca anche nei testi politici e giuridici 
e non solo nei testi intimi. Infatti, attraverso il mito di Antigone, colei 
che viola le leggi degli uomini per dare sepoltura al fratello, Sofocle si 
richiama ad un valore universale, eterno e immutabile, la pietà per i 
morti. Una norma che si porta scritta in cuore, che Antigone oppone 
al decreto di Creonte, giustifica la sua disobbedienza alle leggi scritte. 

L’indicazione è chiara e la ribadirà in un intervento del 1947 quale 
Presidente del Consiglio nazionale forense:

«Sì la legalità è molto, ma non è tutto; l’abbiamo difesa in tempo di 

politico, l’attività puramente politica svolta dai gerarchi fascisti nel periodo che va dal 
28 ottobre 1922 al 25 luglio 1943, senza incorrere nella violazione del principio dell’ir-
retroattività della legge penale.

97   Così P. calamandrei, Postilla, a A.C. Jemolo, Le sanzioni contro il fascismo e la 
legalità, in Il Ponte, 1945, fasc. 1, p. 286 ss., dove si legge testualmente: « Questo è il 
punto sul quale io dissento da lui: perché la rottura violenta dell’ordine costituzionale 
commessa da chi instaurò in Italia il fascismo, era, anche sotto l’aspetto strettamente 
legalitario, un gravissimo reato secondo le leggi di quel tempo; e perché il principio 
della irretroattività della legge penale deve valere nell’interno dell’ordinamento giuri-
dico in cui è scritto, ma non può essere invocato senza contraddizione a difesa di chi 
ha respinto e distrutto quell’ordinamento, e se ne è messo fuori da sé».
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disfacimento giuridico ma ora non ci basta più. Al di sopra e al dentro 
delle leggi scritte, di cui noi siamo i custodi e gli interpreti, ci occor-
rono quelle leggi non scritte di cui parlava Antigone, quella legge di 
cui parlava, prima di morire, Cino da Pistoia, nostro confratello, ‘che 
scritta in cuor si porta’»  98.

7. Dalle leggi dell’umanità non scritte nei codici alle leggi scritte 
nella Costituzione

Fu proprio nel momento di fondazione della Repubblica e di scrit-
tura della nuova Costituzione italiana, che Calamandrei condusse la 
battaglia affinché “le leggi dell’umanità” fossero trasfuse nel testo co-
stituzionale. Calamandrei voleva quindi che quei valori eterni della 
coscienza, supremi e immutabili fossero riconosciuti e affermati nella 
carta repubblicana. 

“Le libertà individuali si pongono come elementi essenziali nel sistema 
costituzionale che si sta per fondare, come forze motrici senza le quali il 
congegno dello stato democratico non potrebbe entrare in azione. Libertà 
individuale e sovranità popolare si affermano insieme come espressioni di 
una stessa concezione politica, e insieme troveranno la loro sistemazione 
giuridica nella costituzione, come due aspetti complementari e inscindibili 
della democrazia tradotta in ordinamento positivo”  99.

Calamandrei non si nasconde peraltro i rischi insiti in un “sistema 
rappresentativo e maggioritario”, perché vi è sempre il pericolo che 
la “legge voluta dalla maggioranza rappresenti per la minoranza dei 

98   Così P. calamandrei, Intervento di Piero Calamandrei, in Atti del Primo Congres-
so giuridico nazionale forense del secondo dopoguerra, (1947), a cura di G. Alpa, S. Bor-
sacchi, R. Russo, il Mulino, Bologna 2008, p. 56, su cui P. GroSSi, Lungo l’itinerario di 
Piero Calamandrei, in Rivista Trimestrale di Diritto e Procedura civile, 2009, p. 865 ss.

99   Così P. calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, cit., p. 186, dove si afferma 
inoltre: “Nel sistema democratico, dunque, i diritti di libertà sono concepiti “come 
strumenti e come condizioni della autorità medesima”; per cui se anche le libertà indi-
viduali “non fossero reclamate dai singoli a difesa dell’interesse privato, apparirebbero 
come primordiale esigenza dell’interesse pubblico: perché di esse la democrazia ha 
bisogno per respirare, ossia per vivere” (p. 187). Le libertà individuali svolgono dun-
que un duplice ruolo: da un lato sono necessarie come riconoscimento pratico della 
dignità morale di ogni persona, dall’altro costituiscono il “mezzo per rendere operosa 
e feconda la vita politica della comunità (id., Appunti, cit., p. 102).
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dissidenti la soppressione di ogni libertà  100. I diritti di libertà devono 
quindi essere proclamati in una costituzione rigida e sottratti alla pos-
sibile soppressione o restrizione da parte del legislatore ordinario  101.

Ma anche questa garanzia non sembra sufficiente a Calamandrei che 
chiede qualcosa di più per questi diritti il cui riconoscimento “è posto 
come parte integrante e insopprimibile della costituzione dello Stato”. 
Essi non soltanto devono essere proclamati in una costituzione rigida e 
sottratti alla possibile soppressione o restrizione da parte del legislatore 
ordinario, ma addirittura dovrebbero essere ritenuti come “diritti super-
costituzionali” e in quanto tali “rispettati dallo stesso potere costituente 
e salvaguardati anche contro gli attentati provenienti da esso”  102.

Nel famoso discorso “Chiarezza nella costituzione” – oltre a dichia-
rarsi non convinto dell’inserimento nella Carta costituzionale dei dirit-
ti sociali, che trovano la propria matrice proprio nell’uguaglianza so-
stanziale (art. 3, 2 comma Cost.   103) – ritornò sui diritti di libertà da 

100   P. calamandrei, Appunti, cit., p. 99; nonché id., L’avvenire dei diritti di libertà, 
cit., p. 206.

101   Del resto, proprio a causa della mancanza di rigidità costituzionale dello Statuto 
albertino, della ‘costituzione’ cioè dell’Italia prefascista, “dalla marcia su Roma alle 
leggi razziali”, il regime aveva potuto sopprimere “i diritti di libertà e l’uguaglianza 
giuridica dei cittadini”, senza che i “costituzionalisti” dicessero alcunché, in quanto lo 
Statuto era “una legge come tutte le altre”, e si poteva “modificare come qualsiasi altra 
legge”: così P. calamandrei, Non c’è libertà senza legalità, Roma-Bari, 2013, pp. 10-11, 
nonché passim. Si sofferma sulla presa d’atto di Calamandrei dell’assenza di rigidità 
costituzionale L. lacchè, «Alzate l’architrave, carpentieri». I livelli della legalità penale 
e le «crisi» tra Otto Novecento, in C. Storti, (a cura di), Le legalità e le crisi della lega-
lità, Torino 2017, p. 203. 

102   Così P. calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, cit., p. 208 s. V., sul punto, 
per tutti, A. pace, Diritti di libertà e diritti sociali, nel pensiero di Piero Calamandrei, 
cit., pp. 310 s.

103  Certo, la sua posizione circa l’introduzione dei diritti sociali nella Costituzione, 
– che nel saggio Costituente e questione sociale, cit., aveva ricompreso “nella grande 
categoria dei diritti di libertà” (p. 179), salvo poi ammettere nella prefazione L’avvenire 
dei diritti di libertà, cit., che “per concepirli come diritti di libertà occorre fare un certo 
cammino” (p. 197) – subì qualche ripensamento, nonostante la necessità della previ-
sione nel testo costituzionale fosse stata da lui invocata fino dal 1945. Ripensamenti 
dovuti al fatto che aveva acquisito consapevolezza che la maggioranza delle forze po-
litiche presenti in Assemblea costituente non volesse procedere con le grandi riforme 
economico-sociali, strumenti necessari per porre le basi di una prima attuazione dei 
diritti sociali. E come disse efficacemente Calamandrei, forze di destra si limitarono ad 
accogliere «nella Costituzione una rivoluzione promessa […] per compensare le forze 
di sinistra di una rivoluzione mancata». Come è noto, la posizione sostenuta da Cala-
mandrei il 4 marzo 1947 rimase isolata e prevalsero le istanze favorevoli all’inserimento 
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intendersi “come una realtà preesistente alla stessa Costituzione, come 
esigenze basate sul diritto naturale; diritti, cioè, che nemmeno la Costi-
tuzione poteva negare, diritti che nessuna volontà umana, neanche la 
maggioranza e neanche l’unanimità dei consociati poteva sopprimere, 
perché si ritenevano derivanti da una ragione profonda che è inerente 
alla natura spirituale dell’uomo”  104. Riteneva necessario quindi intro-
durre dei limiti dapprima all’Assemblea costituente e poi alla stessa 
unanimità dei consociati, affinché non si potessero ripetere gli orrori 
che avevano portato nel cuore dell’Europa alla costruzione di luoghi di 
mostruosa disumanità. 

Certo, Calamandrei deve trovare un fondamento alle leggi di An-
tigone, alle leggi dell’umanità che si portano scritte in cuore. Sofocle 
invocava la forza di una legge universale, la pietà per i morti, un valore 
eterno e immutabile, una norma che in quanto non scritta non è opera 
umana ma divina. Egli, che non può invocare il diritto divino, non può 
evocare dunque valori religiosi come bacino cui attingere i diritti innati 
in ogni essere umano, che in quanto tali lo stato non può che ricono-
scere, richiama pertanto una ragione profonda che è inerente alla natura 
spirituale dell’uomo.

Al giurista Calamandrei, che aveva ormai piena consapevolezza che 
il positivismo giuridico, un tempo invocato come ultimo baluardo del-
lo stato di diritto, potesse trasformarsi in supina obbedienza alle leggi, 
anche a quelle più inumane, come denunciato da Radbruch, si poneva 
un grave problema: a chi spettasse individuare la ragione profonda che 
è inerente alla natura spirituale dell’uomo.

Il positivismo aveva già dimostrato la sua attitudine ad assumere un 
volto disumano. Ma non vi erano altrettanti pericoli nell’accogliere tesi 

nel testo costituzionale delle norme concernenti i diritti sociali: prevalse pertanto il 
«compromesso tripartitico» tra le tre grandi forze politiche presenti in assemblea co-
stituente: cfr. P. calamandrei, Cenni introduttivi sulla Costituente e i suoi lavori, saggio 
già apparso in p. calamandrei e a. levi, Commentario sistematico alla Costituzione 
italiana, cit., ora in P. calamandrei, Scritti e discorsi politici, II, cit., 421. Sul punto si 
consentito rinviare a quanto sostenuto già in E. bindi, Piero Calamandrei e le promesse 
della Costituente, in b. pezzini - S. roSSi (a cura di), I giuristi e la Resistenza, cit., pp. 
21 ss. 

104   Così P. calamandrei, Discorso di Calamandrei pronunciato all’Assemblea Co-
stituente il 4 marzo 1947, poi pubblicato col titolo Chiarezza nella Costituzione, in 
La Costituzione della repubblica nei lavori preparatori dell’Assemblea costituente, a 
cura del Segretariato generale della Camera dei deputati, Tipografia della Camera dei 
deputati, Roma, 1979, vol. I, p. 165.
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giusnaturalistiche proprio con riferimento alla titolarità dell’individua-
zione delle norme di diritto naturali, norme pregiuridiche e superco-
stituzionali?

Queste difficoltà sembrano però superate con la positivizzazione del 
diritto naturale al momento della scrittura delle Costituzioni del secon-
do dopoguerra. Con la codificazione dei valori fondamentali, le leggi di 
Antigone trovano oramai posto, oltreché nei trattati internazionali sui 
diritti umani, nella Carta costituzionale italiana e questo inserimento 
in Costituzione permette a Calamandrei finalmente di rispondere ai 
dubbi concernenti il problema delle leggi immonde, di fronte alle quali 
era impossibile affermare il principio di legalità. La certezza del diritto 
da lui sempre invocata, il principio di legalità a cui è sempre tornato 
anche nei momenti più bui, si arricchisce della legalità costituzionale e 
di un nucleo di principi immodificabili, che costituiscono dunque una 
autolimitazione della stessa legalità  105.

Antigone può dunque opporre a Creonte non più una legge non 
scritta, ma una norma scritta nella Carta fondamentale, una norma in 
cui sono state trasfuse le leggi dell’umanità. I giudici, che si trovano ad 
applicare leggi contrastanti con i valori supremi, non devono ricorrere 
alle leggi non scritte degli dei, perché Antigone è dalla loro parte e 
troveranno nella Costituzione norme che tutelano tali principi e che 
permetterà loro di sollevare una questione di legittimità costituzionale, 
per rimuovere dal sistema le leggi in contrasto con essa.

Come emerge chiaramente nell’arringa in difesa di Danilo Dolci, le 
costituzioni del secondo dopoguerra hanno positivizzato i diritti invio-
labili dell’uomo, che preesistono allo stato e quindi –dice Calamandrei 
– «anche qui il contrasto è come quello tra Antigone e Creonte: tra la 
umana giustizia e i regolamenti di polizia; con questo solo di diverso, 
che qui Danilo, [a differenza di Antigone] non invoca leggi “non scrit-
te”. (Perché, per chi non lo sapesse ancora, la nostra Costituzione è già 
stata scritta da dieci anni.)»  106. 

105   P. calamandrei, Appunti, cit., pp. 98 ss. 
106   Così P. calamandrei, In difesa di Danilo Dolci, in Il Ponte, 1956, 4, pp. 529 ss. 

ora in id., Scritti e discorsi politici, I, t. 2, cit., pp. 149 ss., spec. 161-162 (corsivo non 
testuale), arringa pronunciata il 30 marzo 1956 dinanzi al Tribunale di Palermo a difesa 
di Dolci cui era stato intentato un processo per manifestazione sediziosa e turbamento 
dell’ordine pubblico. In questa arringa Calamandrei pone l’accento, tra l’altro, sulle 
antinomie tra Costituzione e Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, norme, que-
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Le “leggi dell’umanità”, questi valori supremi – ci dice ancora Cala-
mandrei – non devono rimanere frasi retoriche scritte nella Costituzio-
ne e nei preamboli delle Convenzioni internazionali, ma devono servire 
ai giudici per interpretare la legge. “Ma che cosa sono le leggi, […] 
se non esse stesse «correnti di pensiero»? Se non fossero questo, non 
sarebbero che carta morta: se lo lascio andare, questo libro dei codici 
che ho in mano, cade sul banco come un peso inerte.

E invece le leggi sono vive perché dentro queste formule bisogna far 
circolare il pensiero del nostro tempo, lasciarvi entrare l’aria che respi-
riamo, mettervi dentro i nostri propositi, le nostre speranze, il nostro 
sangue e il nostro pianto.

Altrimenti le leggi non restano che formule vuote, pregevoli giochi 
da legulei; affinché diventino sante, vanno riempite con la nostra vo-
lontà”  107.

E la volontà cui guardava adesso Calamandrei e che doveva servire 
ai giudici nell’interpretazione delle leggi era la Costituzione, quel testo 
“sacro” per la cui stesura e attuazione dedicò negli ultimi anni tutte le 
sue forze. 

La funzione dei giudici per Calamandrei pertanto non era più 
quella di “difendere una legalità decrepita”, ma era “quella di creare 
gradualmente la nuova legalità promessa dalla Costituzione”  108, che 

ste ultime, simbolo del passato regime fascista ancora in vigore, fatte salve dalla Corte 
di cassazione che aveva ritenuto tutti i principi costituzionali norme programmatiche 
e quindi non direttamente applicabili in sede di controllo di costituzionalità. A Dani-
lo Dolci che non aveva altra colpa che chiedere il rispetto della Costituzione, veniva 
risposto dal commissario di polizia che «l’unica legge è il testo unico di pubblica sicu-
rezza del tempo fascista». Sull’importanza della tesi sostenuta in questa arringa al fine 
di cogliere nell’evoluzione del pensiero di Calamandrei una decisa presa di posizione 
a favore della valorizzazione dell’attività interpretativa dei giudici v. G. zaGrebelSky, 
Il valore della Costituzione come norma, relazione al Convegno «Giornata di studio de-
dicata a Piero Calamandrei», tenutasi a Roma il 27 marzo 1987, in www.radioradicale.
it/scheda/95821/96165-giornata-di-studio-dedicata-apiero-calamandrei (sito visitato l’8 
dicembre 2018). Cfr. anche L. lacchè, Il nome della «libertà. Tre dimensioni nel secolo 
della Costituzione (1848-1948), in F. bambi (a cura di), Un secolo per la Costituzione 
(1848-1948), Firenze, 2012, p. 50

107   Così P. calamandrei, In difesa di Danilo Dolci, in Il Ponte, 1956, 4, pp. 529 ss. 
ora in id., Scritti e discorsi politici, I, t. 2, cit., p.161 s.

108   Così P. calamandrei, In difesa di Danilo Dolci, cit., p.162, nonché Calamandrei, 
La funzione della giurisprudenza nel tempo presente, (1955), ora in id., Opere giuridi-
che, vol. I, cit., p. 612. La perdurante inattuazione costituzionale aveva infatti rafforza-
to in lui “l’opinione della necessità di utilizzare tutti gli istituti partecipi dell’attività di 
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espressamente sancisce tra i suoi valori immutabili il principio d’ugua-
glianza senza distinzione di razza (art. 3, comma 1 Cost.), principio 
che i Costituenti vollero inserire proprio a testimonianza del solenne 
rifiuto di ogni discriminazione fondata su teorie inaccettabili  109.

8. Calamandrei, un antifascista non eroico ma onesto?

Nel cercare di non perdere mai di vista il grafico dell’esistenza uma-
na di Piero Calamandrei, si coglie dunque la coerenza di un percorso 
compiuto sempre con passione, anche quando al regime fascista non 
sembrava esserci alternativa.

Riflettere sui testi più intimi riesce poi a far comprendere meglio 
questo grafico  110: Calamandrei, come sopra ricordato, è rimasto accan-
to agli amici vittime delle leggi razziali, non li ha abbandonati e quando 
nel 1945 fondò la rivista Il Ponte, li avrà al suo fianco, per tutti i dodici 
anni della sua direzione, per contribuire all’opera di ricostruzione, so-
prattutto morale, del Paese.

Riflettere sui testi più intimi serve soprattutto a chiarire il perché di 
alcune decisioni controverse, prima fra tutte la scelta di giurare fedeltà 
al fascismo, una delle “linee” più dibattute del grafico della sua esi-
stenza, e permette di andare oltre le ricorrenti amare sottolineature di 
quanto fu irrisorio il numero dei docenti che rifiutarono il giuramento 

applicazione del diritto, nel senso di conferire una sempre maggiore concretezza alle 
dichiarazioni di principio condizionanti la validità delle leggi, e di adempiere così ad 
una funzione stimolatrice e propulsiva nei confronti del legislatore”: così C. mortati, 
Presentazione, a P. calamandrei, Opere giuridiche, vol. III, cit., p. XXIII.

109   Anche recentemente dall’università di Pavia (come ricorda il presidente della 
Crusca C. marazzini, Le parole, i termini, i significati di ieri e di oggi, cit.,), è partita la 
proposta di eliminare la parola razza dal testo costituzionale [v. m. monti-c. a. redi 
(a cura di), No razza, sì cittadinanza, Pavia, 2017, che vuole essere un contributo al 
dibattito per giungere ad una raccolta di firme utile per una iniziativa di legge popolare 
con lo scopo di cancellare la parola “razza” dall’art. 3 della Costituzione]. Ma – sottoli-
nea Marazzini – non tocchiamo sul punto il testo della Costituzione, anche perché con 
essa non si vollero avvalorare le teorie sulla razza, ma fermamente respingerle.

110   Molto utili per comprendere il grafico della sua esistenza sono inoltre gli appun-
ti preparatori dei suoi scritti, una molteplicità di carte inedite molte delle quali sono 
state, negli ultimi anni, oggetto di studio [cfr. f. cenni (a cura di), Un caleidoscopio 
di carte. Gli Archivi Calamandrei di Firenze, Montepulciano, Trento e Roma, Firenze, 
2010].
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e ancor meno significativa, tra questi, la presenza dei giuristi  111.
È stato, difatti, correttamente rilevato “come sia ingiusto adottare il 

metro della diffusa e corrente sensibilità del nostro tempo per valutare 
atteggiamenti e comportamenti di un tempo passato”  112. E soprattut-
to può essere fuorviante fermarsi a misurare singoli atteggiamenti e 
comportamenti, per quanto rilevanti, senza inquadrarli nel grafico di 
una esistenza. Nel ricomporre tale grafico, “qualunque cosa si faccia, – 
prosegue la Yourcenar – si ricostruisce sempre il monumento a modo 
proprio; ma è già molto adoperare pietre autentiche”  113.

Calamandrei stesso dovette in più occasioni rispondere agli attacchi 
che continuavano ad essergli mossi e nella lettera scritta nel 1955 a Lu-
igi Petri, si legge che egli fu uno fra i molti che “preferirono rimanere 
ad occupare dignitosamente ed onestamente i posti di lavoro che si 
erano guadagnati col loro studio assai prima che il fascismo sorgesse, 
e continuare senza iattanza ma senza viltà a fare il loro dovere di pro-
fessionisti e di studiosi, col fermo proposito di ignorare il fascismo: 
posizione certo meno rischiosa e meno eroica di quella di chi per com-
batterlo sfidò il confino o la prigionia o l’esilio, ma non priva anch’es-
sa di difficili prove, tanto più logoranti quanto sopportate giorno per 
giorno per lunghi decenni. Tra questi antifascisti non eroici ma onesti 
fui io”  114.

Questo suo sentirsi un antifascista non eroico, ma onesto, questo 
suo conflitto interiore tra ciò che avrebbe voluto fare durante il fasci-
smo e ciò che aveva fatto, lo porterà, dal 1944 fino alla sua morte nel 
1956, – come scrive Galante Garrone – a “prodigarsi senza risparmio 
di energie in tutti i campi”, per “propagare lo spirito della Resistenza 
nella Costituzione e nelle leggi e nella loro quotidiana applicazione”. 
Tutto “quel suo ostinato insorgere e gridare contro l’impigrirsi della 
vita pubblica” e contro “gli abbandoni della «desistenza»”, nascevano 
“in lui non solo dalla razionale persuasione di un dovere da compiere, 

111   Altra scelta assai controversa, sopra ricordata, è quella relativa al suo contributo 
alla stesura del codice di procedura civile del 1940 [sul punto v. ora Piero Calamandrei 
e il nuovo codice di procedura civile (1940), cit.].

112   G. Grottanelli de’ Santi, Quale costituzionalismo durante il fascismo, cit., p. 7.
113   M. yourcenar, Memore di Adriano. Seguite dai “Taccuini di appunti”, cit., p. 

297.
114   P. calamandrei, Lettere 1915-1956, cit., vol. II, p. 449, lettera del 14 febbraio 

1955 a Luigi Preti.
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ma dalla sentita necessità di riscattare la forzata inerzia di tanti anni, di 
sacrificarsi – è la parola – in una illimitata offerta di sé”  115.

Calamandrei diventò dunque il cantore della resistenza, il costrut-
tore dell’epica della resistenza con brani indimenticabili: penso alle 
sue epigrafi pubblicate in “Uomini e città della resistenza” pubblicato 
da Laterza nel 1955 e alla bella sovraccoperta disegnata da Carlo Levi, 
che ritrae Genny, una delle vittime della strage nazista di Sant’Anna di 
Stazzema, nell’atto di lanciare lo zoccolo, simbolo della resistenza fatta 
dal popolo, da quegli umili cui va sovente il ricordo di Calamandrei, 
nei suoi discorsi commemorativi e nelle sue pagine  116.

Un antifascista che seppe più di altri combattere affinché il testa-
mento di “milioni di martirizzati innocenti”, sul quale si fondava la 
nuova democrazia, non si dileguasse nel comodo oblio e andasse tra-
dito  117.

Una grande lezione per non dimenticare, per non desistere mai, 
ancor più importante oggi che ricordando gli 80 anni dall’entrata in 
vigore delle leggi razziali, assistiamo increduli al diffondersi dei discor-
si di odio. Di fronte al chiudersi nelle proprie case pensando che da 
fuori venga il nemico, alzando steccati di filo spinato, è ancora utile 
ricordare le parole di Calamandrei: i diritti di libertà non possono es-
sere concepiti “come il recinto di filo spinato entro cui il singolo cerca 
scampo contro gli assalti della comunità ostile, ma piuttosto come la 
porta che gli consente di uscir dal suo piccolo giardino sulla strada, e di 
portare di lì il suo contributo al lavoro comune: libertà, non garanzia di 
isolamento egoistico, ma garanzia di espansione sociale”  118.

Una chiusura ancora più temibile se frutto di quel fenomeno gene-
rato dai social media, che grazie alla profilazione degli utenti creano 
bolle ideologiche, dentro le quali gli utilizzatori di internet finiscono 
spesso per ricevere, come notizie e informazioni, soltanto un’eco delle 

115   Così a. Galante Garrone, Calamandrei, cit., p. 83, che richiama il testo dell’o-
puscolo di P. calamandrei, Delitto e castigo, ovvero la patria è salva, cit.

116   Cfr. r. barzanti - S. calamandrei (a cura di), Dolce patria nostra. La Toscana 
di Piero Calamandrei, Montepulciano, 2004. Cfr. anche S. luzzatto, Introduzione a 
P. calamandrei, Uomini e città della Resistenza, con prefazione di C.A. Ciampi, Ro-
ma-Bari, 2006.

117   Sull’evocare i “milioni di martirizzati innocenti” a fondamento della democrazia 
cfr. L. paGGi, «Il popolo dei morti». La repubblica italiana nata dalla guerra (1940-
1946), Bologna 2009, p. 289.

118   V. P. calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, cit., p. 187 s.
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opinioni e dei gusti che hanno già manifestato polarizzandosi, frantu-
mandosi e rafforzandosi ancor di più nei loro pregiudizi  119.

Per rispondere a queste sfide non basta lo strumento del diritto, 
non basta ad esempio una legge che punisca il negazionismo  120, come 
ci ha insegnato Calamandrei: qualunque norma, anche la più alta nel-
la scala gerarchica, come la Costituzione repubblicana, è e rimane un 
“pezzo di carta”, per farla muovere bisogna “metterci dentro l’impe-
gno, la volontà di mantenere le promesse, la propria responsabilità”  121.

119   Per una ricognizione dottrinale degli effetti delle “echo chambers” si veda: S. 
flaXman - S. Goel - J. m. rao, Filter Bubbles, Echo Chambers, and Online News Con-
sumption, in Public Opinion Quarterly, 80, Special Issue, 2016, pp. 298 ss.

120   Al riguardo sia consentito rinviare a E. bindi, Dal diritto di punire al dovere di 
educare, in m. d’auria - G. GimiGliano - n. vizioli (a cura di), Il passato, il presente, 
il futuro. Rileggendo il diritto positivo con metodo storico, Pisa, 2015, pp. 1 ss.; nonché, 
per ampi riferimenti normativi, giurisprudenziali e bibliografici, I. SpiGno, Discorsi 
d’odio. Modelli costituzionali a confronto, Giuffrè, Milano, 2018, e in particolare sul 
punto T. Groppi, Premessa, ivi, pp. XVII ss.

121   Cfr. P. calamandrei, Un discorso ai giovani sulla Costituzione, cit., p. 6.





LA LOTTA ALLA DISCRIMINAZIONE RAZZIALE NEL 
DIRITTO INTERNAZIONALE

di Federico Lenzerini*

Racial discrimination represents a phenomenon rooted in the social substrate 
of human communities. This is the main reason why its eradication, especially 
at the international level, is particularly difficult. This notwithstanding, since 
the 1960s the international community has given rise to a notable production 
of legal instruments – both of binding character and soft law – aimed at fight-
ing racial discrimination in general as well as certain specific manifestations 
of it. Such a standard-setting action is complemented by important initiatives 
organized especially by the United Nations, including for instance the Interna-
tional Day for the Elimination of Racial Discrimination, celebrated every year 
on 21 March. On a parallel plane, the fight against racial discrimination is also 
indirectly carried out through fostering tolerance and mutual understanding 
among peoples, through promoting the value of cultural diversities, as well 
as through confuting scientific theories supporting the superiority of certain 
races over others, keeping in mind that – as emphasized by UNESCO – “[o]
nly by celebrating the tapestry of our diversity, the common threads of human 
aspiration and social solidarity that bind us together, and by ensuring justice 
and security for everyone who makes up the warp and woof of the cloth, can 
we truly affirm that we are weaving a culture of peace”. Although difficult to 
achieve, the final outcome of the fight against racial discrimination should 
consist in eradicating racial ideas from the minds of people, together with all 
extremisms, which every day fuel intolerance and discriminations.

Sommario: 1. Introduzione. – 2. Evoluzione del diritto internazionale dei diritti umani 
e discriminazione razziale. – 3. La lotta alla discriminazione razziale attraverso la promozio-
ne della tolleranza e della comprensione reciproca tra i popoli. – 4. Conclusione.
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1. Introduzione

La discriminazione razziale costituisce un fenomeno radicato nel 
substrato sociale delle comunità umane, ed è quindi diffusa fin dagli 
albori della storia, sebbene da un punto di vista «filosofico» le prime 
teorie razziste siano state elaborate in epoca medievale e, storicamente, 
il razzismo sia stato «istituzionalizzato» soprattutto nell’ambito del-
le società di derivazione occidentale  1. L’attitudine umana tendente a 
sviluppare – in modo più o meno evidente e consapevole – forme di 
discriminazione basate sulla razza è una conseguenza sia della paura 
«dell’altro», intrinseca nell’essenza umana (seppure in misura molto 
eterogenea), sia soprattutto della «necessità» di individuare una valida 
legittimazione morale e filosofica alle pretese di dominio ed oppressio-
ne da parte di un gruppo nei confronti di un altro o di altri. Tale intrin-
secità rende l’azione giuridica volta a sradicare l’odioso fenomeno par-
ticolarmente complicata, specialmente nel contesto dell’ordinamento 
giuridico della comunità internazionale, nel cui ambito le differenze 
culturali sono normalmente più evidenti di quanto non lo siano a li-
vello di un singolo Stato, con la conseguenza che anche la percezione 
delle diversità e dei presunti pericoli ed implicazioni negative da essa 
derivanti può essere particolarmente marcata.

2. Evoluzione del diritto internazionale dei diritti umani e discri-
minazione razziale

Nell’ambito dell’evoluzione del diritto internazionale moderno re-
lativo ai diritti umani, il divieto di discriminazione razziale ha assunto 
rilevanza basilare fin dai primissimi strumenti giuridici pertinenti ela-
borati da parte delle Nazioni Unite. In realtà, già l’articolo 1 della Carta 
delle Nazioni Unite include tra gli scopi dell’Organizzazione quello di 
«achieve international co-operation in solving international problems of 
an economic, social, cultural, or humanitarian character, and in promo-
ting and encouraging respect for human rights and for fundamental free-

* Professore associato di Diritto internazionale, Università degli Studi di Siena, 
Dipartimento di Scienze Politiche e Internazionali

1   Si veda G. fredrickSon, Breve storia del razzismo. Teorie e pratiche della discri-
minazione dal medioevo a oggi (traduzione di Annalisa Merlino), Roma, 2016, passim.
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doms for all without distinction as to race, sex, language, or religion»  2; 
lo stesso principio è reiterato nel successivo articolo 13, relativo alle 
competenze dell’Assemblea Generale, nell’articolo 55, sulla coopera-
zione internazionale in campo economico e sociale, e nell’articolo 76, 
riguardante il regime di amministrazione fiduciaria. Successivamente, 
la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo  3, adottata nel 1948, 
ha solennemente proclamato, all’articolo 1, che «[a]ll human beings 
are born free and equal in dignity and rights», aggiungendo all’articolo 2 
che «[e]veryone is entitled to all the rights and freedoms set forth in this 
Declaration, without distinction of any kind, such as race, colour, sex, 
language, religion, political or other opinion, national or social origin, 
property, birth or other status»  4. L’articolo 7 stabilisce infine che «[a]ll 
are equal before the law and are entitled without any discrimination to 
equal protection of the law. All are entitled to equal protection against 
any discrimination in violation of this Declaration and against any inci-
tement to such discrimination». Un approccio analogo fu adottato dal 
Patto internazionale sui diritti civili e politici del 1966  5, il quale, all’ar-
ticolo 2, prevede l’obbligo per ciascuno Stato parte di «respect and […] 
ensure to all individuals within its territory and subject to its jurisdiction 
the rights recognized in the present Covenant, without distinction of 
any kind, such as race, colour, sex, language, religion, political or other 
opinion, national or social origin, property, birth or other status»  6. Il 
successivo articolo 20 stabilisce, al paragrafo 2, che «[a]ny advocacy 
of national, racial or religious hatred that constitutes incitement to di-
scrimination, hostility or violence shall be prohibited by law», mentre 
l’articolo 24 sancisce il diritto di tutti i bambini a ricevere, da parte 
della famiglia, della società e dello Stato, tutte le misure di protezione 
richieste dal loro status di minori «without any discrimination as to 
race, colour, sex, language, religion, national or social origin, property 
or birth». Occorre poi fare riferimento all’articolo 26, che ribadisce 
sostanzialmente il contenuto dell’articolo 7 della Dichiarazione Uni-
versale del 1948, stabilendo che

2   Enfasi aggiunta.
3   Universal Declaration of Human Rights, Assemblea Generale, risoluzione n. 217 

A del 10 dicembre 1948.
4   Enfasi aggiunta.
5   International Covenant on Civil and Political Rights, 1966, 999 UNTS, 171.
6   Enfasi aggiunta.
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«[a]ll persons are equal before the law and are entitled without any di-
scrimination to the equal protection of the law. In this respect, the law 
shall prohibit any discrimination and guarantee to all persons equal and 
effective protection against discrimination on any ground such as race, 
colour, sex, language, religion, political or other opinion, national or so-
cial origin, property, birth or other status»  7.

Statuizioni analoghe possono essere reperite nei principali trattati 
sui diritti umani adottati a livello regionale. In particolare, l’articolo 
14 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo  8 stabilisce che  
«[t]he enjoyment of the rights and freedoms set forth in this Convention 
shall be secured without discrimination on any ground such as sex, race, 
colour, language, religion, political or other opinion, national or social 
origin, association with a national minority, property, birth or other 
status». Sempre con riguardo al continente europeo, l’articolo 21 della 
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, adottata nel 2000 e 
revisionata nel 2010  9, sancisce la regola in base alla quale «[è] vietata 
qualsiasi forma di discriminazione fondata, in particolare, sul sesso, la 
razza, il colore della pelle o l’origine etnica o sociale, le caratteristiche 
genetiche, la lingua, la religione o le convinzioni personali, le opinioni 
politiche o di qualsiasi altra natura, l’appartenenza ad una minoranza 
nazionale, il patrimonio, la nascita, la disabilità, l’età o l’orientamento 
sessuale».

Emulando la scelta operata dall’articolo 14 della Convenzione eu-
ropea dei diritti dell’uomo, l’articolo 1 della Convenzione americana 
del 1969  10 dispone che «[t]he States Parties to this Convention under-
take to respect the rights and freedoms recognized herein and to ensu-
re to all persons subject to their jurisdiction the free and full exercise 
of those rights and freedoms, without any discrimination for reasons of 
race, color, sex, language, religion, political or other opinion, national or 
social origin, economic status, birth, or any other social condition». Lo 
stesso approccio è seguito dalla Carta africana dei diritti umani e dei 
popoli  11, il cui articolo 2 enuclea il precetto secondo il quale «[e]very 

7   Enfasi aggiunta.
8   Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms, 1950, 

CETS n. 005.
9   Gazzetta ufficiale dell’Unione europea n. C/83 del 30 marzo 2010, p. 389.
10   American Convention on Human Rights, 1969, 1144 UNTS 123.
11   African Charter on Human and Peoples’ Rights, 1981, 1520 UNTS 217.
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individual shall be entitled to the enjoyment of the rights and freedoms 
recognized and guaranteed in the present Charter without distinction of 
any kind such as race, ethnic group, color, sex, language, religion, poli-
tical or any other opinion, national and social origin, fortune, birth or 
other status». Infine, la Carta araba dei diritti umani del 2004, entra-
ta in vigore nel 2008  12, manifesta l’impegno di ciascun Stato parte di 
«ensure to all individuals subject to its jurisdiction the right to enjoy the 
rights and freedoms set forth herein, without distinction on grounds of 
race, colour, sex, language, religious belief, opinion, thought, national or 
social origin, wealth, birth or physical or mental disability»  13, nonché di 
«take the requisite measures to guarantee effective equality in the enjoy-
ment of all the rights and freedoms enshrined in the present Charter in 
order to ensure protection against all forms of discrimination based on 
any of the grounds mentioned in the preceding paragraph»  14; la Carta 
contiene inoltre talune disposizioni che vietano le discriminazioni con 
riguardo ad alcuni diritti specifici, in particolare il diritto a godere del-
la protezione offerta dalla legge (articolo 11), il diritto al lavoro (artico-
lo 34), il diritto ad usufruire dei più alti standard disponibili di salute 
fisica e mentale e dei servizi sanitari basilari (articolo 39), e il diritto 
all’educazione primaria (articolo 41).

Oltre alle norme incluse nei trattati aventi ad oggetto i diritti umani 
in generale, la produzione normativa internazionale contro la discri-
minazione razziale consta di numerosi strumenti giuridici che si occu-
pano di essa in modo specifico. In ordine cronologico, il primo di tali 
strumenti – tra quelli più rilevanti, sebbene di carattere non vincolante 
– è la Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di tutte le 
forme di discriminazione razziale del 1963  15, la quale, all’articolo 1, 
stabilisce che la discriminazione «between human beings on the ground 
of race, colour or ethnic origin is an offence to human dignity and shall 
be condemned as a denial of the principles of the Charter of the United 

12   Arab Charter on Human Rights, 2004, disponibile all’indirizzo <https://app.icrc.
org/elearning/curso-sobre-privacion-libertad/story_content/external_files/Carta%20
Arabe%20de%20Derechos%20Humanos%20(2004).pdf> (ultimo accesso effettuato 
il 16 novembre 2018). Lo strumento adottato nel 2004 costituisce la versione revisio-
nata della Carta Araba adottata nel 1994, mai entrata in vigore.

13   Cfr. articolo 3 par. 1 (enfasi aggiunta).
14   Cfr. articolo 3 par. 2.
15   United Nations Declaration on the Elimination of All Forms of Racial Discrimina-

tion, A/RES/18/1904, 20 novembre 1963.
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Nations, as a violation of the human rights and fundamental freedoms 
[…], as an obstacle to friendly and peaceful relations among nations and 
as a fact capable of disturbing peace and security among peoples». La Di-
chiarazione insiste molto – come è immaginabile – sull’impegno degli 
Stati di prevenire tutte le forme di discriminazione razziale, con parti-
colare riguardo a «discrimination based on race, colour or ethnic origin» 
(articolo 3) e alle «governmental and other public policies of racial se-
gregation and especially policies of apartheid, as well as all forms of ra-
cial discrimination and separation resulting from such policies» (articolo 
5). Si insiste anche sulla necessità di promuovere politiche scolastiche 
ed educative finalizzate alla prevenzione della discriminazione razziale 
(articolo 8), nonché sulla necessità di condannare, in modo assoluto, 
qualsiasi forma di «propaganda and organizations based on ideas or the-
ories of the superiority of one race or group of persons of one colour or 
ethnic origin with a view to justifying or promoting racial discrimination 
in any form» (articolo 9).

Due anni più tardi, nel 1965, ancora le Nazioni Unite hanno adot-
tato la Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme 
di discriminazione razziale  16, che costituisce ad oggi il più importante 
strumento giuridico sovranazionale in materia. Essa sancisce in parti-
colare il solenne impegno degli Stati parti di «pursue by all appropriate 
means and without delay a policy of eliminating racial discrimination in 
all its forms and promoting understanding among all races» (articolo 2). 
L’articolo 1 definisce la «discriminazione razziale» come segue: «any 
distinction, exclusion, restriction or preference based on race, colour, de-
scent, or national or ethnic origin which has the purpose or effect of nul-
lifying or impairing the recognition, enjoyment or exercise, on an equal 
footing, of human rights and fundamental freedoms in the political, eco-
nomic, social, cultural or any other field of public life»  17. La Conven-
zione si sviluppa sulla stessa falsariga della precedente dichiarazione, 
richiedendo agli Stati parti di rendere illegali, nella propria legislazione 
interna, tutte le forme di discriminazione razziale. Anch’essa insiste 

16   International Convention on the Elimination of All Forms of Racial Discrimina-
tion, 1965, 660 UNTS 195. Su tale convenzione si veda p. thornberry, The Internatio-
nal Convention on the Elimination of All Forms of Racial Discrimination. A Commen-
tary, Oxford, 2016.

17   Su tale definizione si vedano P. thornberry, op. cit., pp. 97 ss.; i. diaconu, 
Racial Discrimination, Portland, 2011, pp. 31 ss.
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sull’importanza dell’educazione e dell’informazione, nonché sulla ne-
cessità di sviluppare una cultura che sia idonea a combattere i «prejudi-
ces which lead to racial discrimination and to promoting understanding, 
tolerance and friendship among nations and racial or ethnical groups» 
(articolo 7). Sono inoltre elencati una serie di diritti fondamentali che 
devono essere garantiti a favore di tutti gli esseri umani senza alcuna 
discriminazione (Articolo 5). La Convenzione conta al momento in cui 
si scrive 179 Stati parti; solo 18 Stati membri delle Nazioni Unite non 
l’hanno ancora ratificata  18.

La Convenzione in oggetto, tra le altre cose, istituisce, all’articolo 8, 
il Comitato per l’eliminazione della discriminazione razziale (Commit-
tee on the Elimination of Racial Discrimination – CERD)  19, il quale, tra 
le competenze ad esso attribuite, può valutare ricorsi individuali avan-
zati nei confronti degli Stati parti della Convenzione che abbiano rico-
nosciuto tale competenza tramite una dichiarazione ad hoc, come sta-
bilito dall’articolo 14. Il Comitato può anche ricevere ricorsi intersta-
tali ed emanare raccomandazioni generali riguardanti l’interpretazione 
di norme specifiche della Convenzione o l’applicazione della stessa con 
riguardo a determinati gruppi di persone. Esso, inoltre, riceve ed ana-
lizza i rapporti periodici che, ai sensi dell’articolo 9 della Convenzione, 
gli Stati parti devono sottoporre ogni due anni e «whenever the Com-
mittee so requests» con riguardo alle misure adottate allo scopo di dare 
attuazione agli obblighi scaturenti dalla stessa. Il Comitato esamina tali 
rapporti e invia agli Stati i propri commenti e raccomandazioni nella 
forma di «osservazioni conclusive». Tra le misure raccomandate agli 
Stati nel corso degli anni, emergono in modo particolare le seguenti: 
investigare casi relativi a situazioni di discriminazione poste in atto nei 
confronti di persone appartenenti alle minoranze o a denunce relative 
a violenze o trattamenti crudeli commessi nei confronti di membri di 
popolazioni indigene, e punire le persone responsabili di tali condot-
te; perseguire penalmente atti commessi da agenti statali motivati da 
razzismo; più in generale, garantire la prosecuzione delle persone re-
sponsabili di atti di discriminazione razziale, assicurando alle vittime 
un’adeguata riparazione; prevenire le attività finalizzate a stigmatizza-

18   Si veda <https://treaties.un.org/Pages/ViewDetails.aspx?src=IND&mtdsg_
no=IV-2&chapter=4&clang=_en> (ultimo accesso effettuato il 15 novembre 2018).

19   Si veda <https://www.ohchr.org/en/hrbodies/cerd/pages/cerdindex.aspx> (ul-
timo accesso effettuato il 15 novembre 2018).
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re determinati individui sulla base della loro razza od origine etnica; 
prendere misure efficaci per sradicare dalla società nazionale tutte le 
pratiche discriminatorie; prevenire e combattere in modo effettivo 
abusi di potere o uso eccessivo dell’autorità, soprattutto da parte degli 
agenti di polizia, nei confronti di persone appartenenti a razze o gruppi 
etnici diversi rispetto a quello/i dominante/i; nel caso in cui tali abusi 
abbiano luogo, assicurare lo svolgimento di indagini pronte ed efficaci, 
nonché, quando opportuno, la punizione delle persone responsabili; 
evitare che permangano casi di impunità dei soggetti responsabili di 
atti di discriminazione razziale  20.

Inoltre, adottando un approccio comune alla maggior parte dei 
meccanismi di controllo istituiti dalle convenzioni internazionali sui 
diritti umani, il Comitato per l’eliminazione della discriminazione raz-
ziale svolge un ruolo propulsivo nel promuovere lo sviluppo in senso 
evolutivo dei principi espressi dalla Convenzione, permettendone la 
progressiva estensione dell’ambito di applicazione. Tanto per fare un 
esempio, può essere citata la Raccomandazione generale sui popoli in-
digeni del 1997  21, in cui il Comitato stabilisce che, al fine di elimina-
re qualsiasi forma di discriminazione nei loro confronti, è necessario 
garantire a favore di tali popoli il godimento di una serie di diritti, tra 
cui emergono il diritto alla terra («own, develop, control and use their 
communal lands, territories and resources and, where they have been 
deprived of their lands and territories traditionally owned or otherwise 
inhabited or used without their free and informed consent, to take steps 
to return those lands and territories»)  22, il diritto alla preservazione del-
la propria identità culturale  23, il diritto alla partecipazione effettiva 
nella vita pubblica  24, il diritto a rivitalizzare le proprie tradizioni cultu-
rali e ad utilizzare la propria lingua madre  25. L’approccio del Comitato 
è improntato sulla necessità di garantire l’effettività del godimento dei 
diritti umani; si tratta di un approccio che conduce a sancire l’esistenza 

20   Cfr. p. diaconu, op. cit., p. 179.
21   General Recommendation XXIII on the Rights of Indigenous Peoples, 1997, di-

sponibile all’indirizzo <http://www.legal-tools.org/en/doc/850fb4/> (ultimo accesso 
effettuato il 15 novembre 2018).

22   Si veda il par. 5.
23   Cfr. par. 4 (a).
24   Cfr. para. 4 (d).
25   Cfr. para. 4 (e).
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di numerosi diritti impliciti non espressamente previsti nel testo della 
Convenzione. Per quanto le decisioni del Comitato non siano, tecnica-
mente, giuridicamente vincolanti, esse assumono un forte valore mora-
le, che rende difficile il mancato rispetto delle stesse per gli Stati parti 
della Convenzione.

Un altro strumento pattizio pertinente alla discriminazione razziale 
è la Convenzione internazionale per l’abolizione e la punizione del cri-
mine di apartheid del 1973  26, il cui articolo II stabilisce che il termine 
«crimine di apartheid» include le politiche e le pratiche di segregazio-
ne e discriminazione razziale simili a quella praticata nell’Africa del 
Sud all’epoca dell’adozione della Convenzione. L’articolo I sancisce il 
principio secondo il quale l’apartheid è «a crime against humanity and 
that inhuman acts resulting from the policies and practices of apartheid 
and similar policies and practices of racial segregation and discrimina-
tion, as defined in article II of the Convention, are crimes violating the 
principles of international law, in particular the purposes and principles 
of the Charter of the United Nations, and constituting a serious threat to 
international peace and security»  27. La caratterizzazione del fenomeno 
in questione quale crimine contro l’umanità determina l’applicabili-
tà del principio della responsabilità penale internazionale individuale 
(Articolo III), per effetto del quale gli autori del crimine in oggetto 
possono essere perseguiti penalmente sulla base della normativa inter-
nazionale pertinente. Si tratta di un principio fondato sull’eccezionale 

26   International Convention on the Suppression and Punishment of the Crime of 
Apartheid, 1973, 1015 UNTS 243.

27   La configurazione del crimine di apartheid come crimine contro l’umanità è 
confermata dallo Statuto della Corte penale internazionale (Rome Statute of the Inter-
national Criminal Court, 1998, disponibile all’indirizzo <https://www.icc-cpi.int/NR/
rdonlyres/ADD16852-AEE9-4757-ABE7-9CDC7CF02886/283503/RomeStatutEng1.
pdf> (ultimo accesso effettuato il 16 novembre 2018)), il cui articolo 7(j) inserisce 
esplicitamente l’apartheid tra, appunto, i crimini contro l’umanità. Si veda anche il 
Draft Code of Crimes against the Peace and Security of Mankind with commentaries del 
1996, redatto dalla Commissione di Diritto Internazionale, disponibile all’indirizzo 
<http://legal.un.org/ilc/texts/instruments/english/commentaries/7_4_1996.pdf> (ul-
timo accesso effettuato il 16 novembre 2018), il cui articolo 18(f) include tra i crimini 
contro l’umanità le pratiche di «[i]nstitutionalized discrimination on racial, ethnic or 
religious grounds involving the violation of fundamental human rights and freedoms and 
resulting in seriously disadvantaging a part of the population»; secondo la Commissione, 
tale descrizione indica «in fact the crime of apartheid under a more general denomina-
tion» (cfr. Commentary to Article 18, p. 49, par. 12).
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disvalore prodotto da determinati crimini – tra cui, appunto, quello di 
apartheid – dai quali discende un profilo di responsabilità della per-
sona in deroga alla regola generale per la quale la responsabilità per la 
violazione delle norme di diritto internazionale ricade normalmente 
sugli Stati.

In aggiunta a quelle appena citate, esistono altre – numerose – con-
venzioni e dichiarazioni pertinenti, adottate in modo particolare dalle 
Nazioni Unite e dall’UNESCO. Si tratta per lo più di strumenti giuri-
dici che si concentrano su aspetti peculiari inerenti a determinate for-
me di discriminazione e/o a particolari aspetti della vita sociale, distin-
guendosi quindi da quelli precedentemente descritti per la maggiore 
specificità. Anche se essi in genere non riguardano peculiarmente la 
discriminazione fondata su motivi razziali – se non in modo indiretto 
o secondario – vale comunque la pena farne cenno, al fine di offrire un 
quadro quanto più possibile esaustivo dell’azione giuridica internazio-
nale contro le discriminazioni.

In primo luogo, è opportuno fare riferimento alla Convenzione 
UNESCO contro la Discriminazione nell’Educazione del 1960  28. Essa, 
all’articolo 1, si propone di lottare contro

«any distinction, exclusion, limitation or preference which, being based 
on race, colour, sex, language, religion, political or other opinion, natio-
nal or social origin, economic condition or birth, has the purpose or effect 
of nullifying or impairing equality of treatment in education and in par-
ticular: (a) of depriving any person or group of persons of access to edu-
cation of any type or at any level; (b) of limiting any person or group of 
persons to education of an inferior standard; (c) subject to the provisions 
of Article 2 of this Convention, of establishing or maintaining separate 
educational systems or institutions for persons or groups of persons; or 
(d) of inflicting on any person or group of persons conditions which are 
in-compatible with the dignity of man».

Un altro strumento rilevante in materia è la Convenzione dell’Orga-
nizzazione Internazionale del Lavoro n. 111 (1958) sulla discriminazio-
ne con riguardo all’assunzione e all’occupazione  29. In base all’articolo 

28   Convention against Discrimination in Education, 1960, 429 UNTS 93.
29   Convention concerning Discrimination in Respect of Employment and Occupa-

tion (No. 111), 1958, disponibile all’indirizzo <https://www.ilo.org/dyn/normlex/
en/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C111> (ultimo accesso 



249LA LOTTA ALLA DISCRIMINAZIONE RAZZIALE NEL DIRITTO INTERNAZIONALE

1 di tale trattato, il termine «discriminazione» include

«(a) any distinction, exclusion or preference made on the basis of race, co-
lour, sex, religion, political opinion, national extraction or social origin, 
which has the effect of nullifying or impairing equality of opportunity or 
treatment in employment or occupation; (b) such other distinction, exclu-
sion or preference which has the effect of nullifying or impairing equality 
of opportunity or treatment in employment or occupation as may be de-
termined by the Member concerned after consultation with representa-
tive employers’ and workers’ organisations, where such exist, and with 
other appropriate bodies […] Any distinction, exclusion or preference 
in respect of a particular job based on the inherent requirements thereof 
shall not be deemed to be discrimination».

Sebbene priva di carattere vincolante per gli Stati, emerge poi la 
Dichiarazione sulla razza e sul pregiudizio razziale, adottata dall’UNE-
SCO nel 1978  30. L’articolo 1 par. 2 di essa stabilisce in particolare che 
«[a]ll individuals and groups have the right to be different, to consider 
themselves as different and to be regarded as such. However, the diversity 
of life styles and the right to be different may not, in any circumstances, 
serve as a pretext for racial prejudice; they may not justify either in law or 
in fact any discriminatory practice whatsoever, nor provide a ground for 
the policy of apartheid, which is the extreme form of racism». Secondo 
l’articolo 2, inoltre, «[a]ny theory which involves the claim that racial 
or ethnic groups are inherently superior or inferior, thus implying that 
some would be entitled to dominate or eliminate others, presumed to be 
inferior, or which bases value judgments on racial differentiation, has no 
scientific foundation and is contrary to the moral and ethical principles of 
humanity». L’articolo 3 sancisce poi il principio per cui

«[a]ny distinction, exclusion, restriction or preference based on race, co-
lor, ethnic or national origin or religious intolerance motivated by racist 
considerations, which destroys or compromises the sovereign equality of 
States and the right of peoples to self-determination, or which limits in an 
arbitrary or discriminatory manner the right of every human being and 
group to full development is incompatible with the requirements of an 

effettuato il 16 novembre 2018).
30   Declaration on Race and Racial Prejudice, 1978, disponibile all’indirizzo <http://

portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13161&URL_DO=DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html> (ultimo accesso effettuato il 16 novembre 2018).
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international order which is just and guarantees respect for human rights; 
the right to full development implies-equal access to the means of perso-
nal and collective advancement and fulfillment in a climate of respect for 
the values of civilizations and cultures, both national and world-wide».

Similmente, la Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’eliminazione 
di tutte le forme di intolleranza basate sulla religione o sul credo  31 
prevede, all’articolo 2 par. 1, che «[n]o one shall be subject to discrimi-
nation by any State, institution, group of persons, or person on grounds 
of religion or other beliefs». Lo stesso articolo, al paragrafo successivo, 
chiarisce il significato dell’espressione «intolerance and discrimination 
based on religion or belief», la quale deve essere intesa come «any di-
stinction, exclusion, restriction or preference based on religion or belief 
and having as its purpose or as its effect nullification or impairment of 
the recognition, enjoyment or exercise of human rights and fundamental 
freedoms on an equal basis».

Per quanto riguarda le discriminazioni messe in atto nei confron-
ti di determinate categorie di esseri umani, particolarmente esposte a 
trattamenti discriminatori a causa della loro vulnerabilità fisica o so-
ciale, è anzitutto opportuno fare riferimento alla Convenzione sull’e-
liminazione di tutte le forme di discriminazione contro le donne del 
1979  32, il cui articolo 1 stabilisce che «the term ‘discrimination against 
women’ shall mean any distinction, exclusion or restriction made on the 
basis of sex which has the effect or purpose of impairing or nullifying the 
recognition, enjoyment or exercise by women, irrespective of their mari-
tal status, on a basis of equality of men and women, of human rights and 
fundamental freedoms in the political, economic, social, cultural, civil 
or any other field». In aggiunta, l’articolo 2 dispone che «States Parties 
condemn discrimination against women in all its forms, agree to pursue 
by all appropriate means and without delay a policy of eliminating discri-
mination against women».

Seguendo un approccio analogo, la Convenzione del 1989 sui diritti 
del fanciullo  33 prevede, all’articolo 2, che «States Parties shall respect 
and ensure the rights set forth in the present Convention to each child 

31   Doc. A/RES/36/55 del 25 novembre 1981.
32   Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women, 

1979, 1249 UNTS 13.
33   Convention on the Rights of the Child, 1989, 1577 UNTS 3.
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within their jurisdiction without discrimination of any kind, irrespecti-
ve of the child’s or his or her parent’s or legal guardian’s race, colour, sex, 
language, religion, political or other opinion, national, ethnic or social 
origin, property, disability, birth or other status»  34. La medesima dispo-
sizione obbliga inoltre gli Stati parti a «take all appropriate measures to 
ensure that the child is protected against all forms of discrimination or 
punishment on the basis of the status, activities, expressed opinions, or 
beliefs of the child’s parents, legal guardians, or family members».

Anche la Convenzione sulla protezione dei lavoratori migranti e dei 
membri delle loro famiglie, adottata nel 1990  35, assume una posizio-
ne equivalente, dichiarando l’impegno degli Stati parti, «in accordance 
with the international instruments concerning human rights, to respect 
and to ensure to all migrant workers and members of their families wi-
thin their territory or subject to their jurisdiction the rights provided for 
in the present Convention without distinction of any kind such as to sex, 
race, colour, language, religion or conviction, political or other opinion, 
national, ethnic or social origin, nationality, age, economic position, pro-
perty, marital status, birth or other status»  36.

È inoltre opportuno segnalare la Convenzione delle Nazioni Uni-
te del 2006 sui diritti delle persone con disabilità  37. Tale strumento, 
com’è facilmente immaginabile, considera la lotta alle discriminazioni 
basate sulle disabilità come una delle proprie priorità. Tale forma di di-
scriminazione è definita dall’articolo 2 come «any distinction, exclusion 
or restriction on the basis of disability which has the purpose or effect 
of impairing or nullifying the recognition, enjoyment or exercise, on an 
equal basis with others, of all human rights and fundamental freedoms 
in the political, economic, social, cultural, civil or any other field. It in-
cludes all forms of discrimination, including denial of reasonable accom-
modation». Inoltre, l’articolo 4(b) obbliga gli Stati parti a prendere «all 
appropriate measures, including legislation, to modify or abolish existing 

34   Enfasi aggiunta.
35   International Convention on the Protection of the Rights of All Migrant Workers 

and Members of their Families, 1990, 2220 UNTS 3.
36   Si veda l’articolo 7 (enfasi aggiunta).
37   United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities, 2006, 2515 

UNTS 3. Sulla Convenzione in oggetto si vedano iliaS bantekaS, michael aShley 
Stein, dimitriS anaStaSiou (eds.), The UN Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities. A Commentary, Oxford, 2018.
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laws, regulations, customs and practices that constitute discrimination 
against persons with disabilities»; gli stessi Stati, in base alla successiva 
lettera (e), devono anche «take all appropriate measures to eliminate 
discrimination on the basis of disability by any person, organization or 
private enterprise». L’articolo 5 riconosce poi che «all persons are equal 
before and under the law and are entitled without any discrimination to 
the equal protection and equal benefit of the law», da cui consegue che 
qualsiasi discriminazione fondata sulle disabilità deve essere vietata, 
garantendo «to persons with disabilities equal and effective legal pro-
tection against discrimination on all grounds». La Convenzione contie-
ne infine numerose norme aventi ad oggetto le discriminazioni attuate 
contro particolari categorie di persone con disabilità, nonché le discri-
minazioni contro tali persone poste in essere nel contesto di determi-
nati ambiti della vita sociale; tra esse emergono l’articolo 6, relativo alle 
donne con disabilità (le quali, secondo la formulazione testuale della 
norma, sono soggette a «multiple discrimination»), l’articolo 23, riguar-
dante l’ambito del matrimonio, della famiglia, delle parentele e delle 
relazioni, l’articolo 24, sull’educazione, l’articolo 25, inerente all’ac-
cesso alla salute, l’articolo 27, riguardante il lavoro e l’occupazione, 
l’articolo 28, relativo alla protezione sociale, l’articolo 29, concernente 
la partecipazione alla vita politica e pubblica, e l’articolo 30, che si 
occupa di cultura, ricreazione, divertimento e sport.

Con riguardo alle minoranze nazionali, etniche, religiose e lingui-
stiche assume rilievo la Dichiarazione delle Nazioni Unite del 1992 
ad esse espressamente dedicata  38. In primo luogo, l’articolo 2 di essa 
sancisce il diritto delle persone appartenenti a tali minoranze «to enjoy 
their own culture, to profess and practise their own religion, and to use 
their own language, in private and in public, freely and without interfe-
rence or any form of discrimination»  39. L’articolo 3 attribuisce inoltre 
a tali persone il diritto di «exercise their rights, […] individually as 
well as in community with other members of their group, without any 
discrimination»  40. Tale statuizione è rafforzata dal succesisvo articolo 
4, il quale richiede agli Stati di «take measures where required to ensure 
that persons belonging to minorities may exercise fully and effectively all 

38   Declaration on the Rights of Persons Belonging to National or Ethnic, Religious 
and Linguistic Minorities, Assemblea Generale, Ris. n. 47/135 del 18 dicembre 1992.

39   Enfasi aggiunta.
40   Enfasi aggiunta.
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their human rights and fundamental freedoms without any discrimina-
tion and in full equality before the law»  41.

Deve essere poi menzionata la Dichiarazione delle Nazioni Unite 
sui diritti dei popoli indigeni del 2007  42, il cui articolo 2 sancisce il 
principio secondo cui «[i]ndigenous peoples and individuals are free 
and equal to all other peoples and individuals and have the right to be 
free from any kind of discrimination, in the exercise of their rights, in 
particular that based on their indigenous origin or identity».

Merita infine un cenno il Protocollo addizionale alla Convenzione 
del Consiglio d’Europa sul cybercrime, concernente la criminalizzazione 
degli atti di natura razzista e xenofobica commessi per mezzo dei sistemi 
informatici  43. Esso richiede agli Stati parti di adottare tutte le misure 
necessarie affinché i seguenti atti siano considerati reati nell’ambito dei 
loro rispettivi ordinamenti giuridici interni: «distributing, or otherwise 
making available, racist and xenophobic material to the public through 
a computer system» (articolo 3); «threatening, through a computer sy-
stem, with the commission of a serious criminal offence as defined under 
its domestic law, (i) persons for the reason that they belong to a group, 
distinguished by race, colour, descent or national or ethnic origin, as well 
as religion, if used as a pretext for any of these factors, or (ii) a group of 
persons which is distinguished by any of these characteristics» (articolo 4); 
«insulting publicly, through a computer system, (i) persons for the reason 
that they belong to a group distinguished by race, colour, descent or natio-
nal or ethnic origin, as well as religion, if used as a pretext for any of these 
factors; or (ii) a group of persons which is distinguished by any of these 
characteristics» (articolo 5). Si tratta di uno strumento assai rilevante, in 
quanto si occupa specificamente di quello che oggi è probabilmente il 
veicolo più efficace per la diffusione di idee razziste e discriminatorie.

Gli strumenti giuridici sopra citati – senza pretese di esaustività – 
sono stati accompagnati nel corso degli anni da numerose iniziative at-

41   Enfasi aggiunta.
42   United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, 2007, Assemblea 

Generale, Ris. N. 61/295 del 13 settembre 2007. Su tale Dichiarazione si vedano J. 
hohmann – m. weller (eds.), The UN Declaration on the Rights of Indigenous Peo-
ples. A Commentary, Oxford, 2018.

43   Additional Protocol to the Convention on Cybercrime, Concerning the Criminali-
sation of Acts of a Racist and Xenophobic Nature Committed through Computer Systems, 
2003, CETS n. 189.
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tuate soprattutto da parte delle Nazioni Unite. Tra esse possono essere 
segnalate l’istituzione della Giornata Internazionale per l’Eliminazione 
della Discriminazione Razziale, che a partire dal 1966 (anno in cui fu 
proclamata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite)  44 viene cele-
brata il 21 marzo di ogni anno (ricordando l’anniversario del massacro 
da parte della polizia, a Sharpeville, in Sud Africa, di 69 persone che 
manifestavano contro le leggi sull’apartheid il 21 marzo 1960)  45. Al-
tre iniziative di rilievo in materia sono rappresentate dalla Conferenza 
Mondiale contro il Razzismo, la Discriminazione Razziale, la Xeno-
fobia e Simili Forme di Intolleranza, tenutasi a Durban (Sud Africa) 
nel 2001  46, nonché dal Network delle Nazioni Unite sulla Discrimi-
nazione Razziale e la Protezione delle Minoranze  47, istituito nel 2012. 
Tra tali iniziative, la Conferenza di Durban del 2001 si segnala per 
aver prodotto una Dichiarazione  48, il cui paragrafo 2 riconosce «that 
racism, racial discrimination, xenophobia and related intolerance occur 
on the grounds of race, colour, descent or national or ethnic origin and 
that victims can suffer multiple or aggravated forms of discrimination 
based on other related grounds such as sex, language, religion, political 
or other opinion, social origin, property, birth or other status». Inoltre, 
la Dichiarazione ricorda che «all human beings are born free, equal in 
dignity and rights and have the potential to contribute constructively to 
the development and well-being of their societies. Any doctrine of racial 
superiority is scientifically false, morally condemnable, socially unjust 
and dangerous, and must be rejected along with theories which attempt 
to determine the existence of separate human races»  49.

Alla luce dell’evoluzione sopra descritta, nonché della condanna 
costante ed inequivocabile della discriminazione razziale da parte della 

44   Ris. n. 2142 (XXI) del 26 ottobre 1966.
45   Cfr. <http://www.un.org/en/events/racialdiscriminationday/background.sht-

ml> (ultimo accesso effettuato il 16 novembre 2018).
46   Cfr. <https://www.un.org/press/en/2001/rd918.doc.htm> (ultimo accesso effet-

tuato il 16 novembre 2018).
47   UN Network on Racial Discrimination and Protection of Minorities, <https://

www.ohchr.org/EN/Issues/Minorities/Pages/UNNetworkRacialDiscriminationPro-
tectionMinorities.aspx> (ultimo accesso effettuato il 16 novembre 2018).

48   World Conference against Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and Related 
Intolerance. Declaration, 2001, disponibile all’indirizzo <https://www.un.org/WCAR/
durban.pdf> (ultimo accesso effettuato il 16 novembre 2018).

49   Si veda il par. 7.
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comunità internazionale complessivamente intesa, non sussistono ra-
gionevoli dubbi sul fatto che il divieto di tale forma di discriminazione 
sia da tempo assurto al livello di norma di diritto internazionale con-
suetudinario, quindi vincolante per tutti gli Stati del mondo a prescin-
dere dal fatto che abbiano o meno ratificato le convenzioni internazio-
nali pertinenti. Oltre a tale caratterizzazione, il divieto di discrimina-
zione razziale ha assunto anche quella di norma di jus cogens  50, cioè di 
regola giuridica di carattere imperativo assolutamente inderogabile in 
qualsiasi circostanza, se non per effetto di una norma di diritto interna-
zionale generale avente anch’essa carattere cogente formatasi successi-
vamente  51. Ancora, il divieto in oggetto è pacificamente e inconfuta-
bilmente considerato quale fonte di un obbligo erga omnes  52, ovvero 
un’obbligazione che ciascun Stato è tenuto a rispettare nei confronti 
della comunità internazionale complessivamente intesa, ergo vis-à-vis 
tutti gli altri Stati che compongono la stessa.

3. La lotta alla discriminazione razziale attraverso la promozione 
della tolleranza e della comprensione reciproca tra i popoli

Oltre all’azione finalizzata a combattere la discriminazione razziale 
in modo diretto, la comunità internazionale cerca di agire indiretta-
mente contro tale fenomeno attraverso la valorizzazione di sentimenti 
positivi ad esso antitetici, ovvero la tolleranza e la comprensione re-
ciproca tra i popoli  53. A tale proposito, abbiamo già avuto modo di 

50   Cfr. Commissione di diritto internazionale, Draft articles on Responsibility of 
States for Internationally Wrongful Acts, with commentaries, 2001, disponibili all’in-
dirizzo <http://legal.un.org/ilc/texts/instruments/english/commentaries/9_6_2001.
pdf> (ultimo accesso effettuato il 17 novembre 2018), Commentary to Article 26, p. 
85, par. 5 [«[t]hose peremptory norms that are clearly accepted and recognized include 
the prohibitions of aggression, genocide, slavery, racial discrimination, crimes against 
humanity and torture, and the right to self-determination» (enfasi aggiunta)].

51   Si veda l’articolo 53 della Convenzione di Vienna sul diritto dei trattati del 1969 
(Vienna Convention on the Law of Treaties, 1155 UNTS 331).

52   Cfr. Corte Internazionale di Giustizia, Case concerning the Barcelona Traction, 
Light and Power Company, Limited, sentenza del 5 febbraio 1970, I.C.J. Reports, 
1970, p. 3, disponibile all’indirizzo <https://www.icj-cij.org/files/case-related/50/050-
19700205-JUD-01-00-EN.pdf> (ultimo accesso effettuato il 17 novembre 2018), par. 
34.

53   Per una trattazione maggiormente esaustiva dell’aspetto in questione si rimanda 
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rilevare come l’articolo 7 della Convenzione sull’eliminazione di tutte 
le forme di discriminazione razziale del 1965 sottolinei la necessità di 
promuovere «understanding, tolerance and friendship among nations 
and racial or ethnical groups».

Ad ogni modo, il ruolo maggiormente rilevante in relazione a tale 
ambito di azione è senza dubbio svolto dall’UNESCO. In particola-
re, la Costituzione di tale Organizzazione, adottata nel 1945, dichiara 
che «ignorance of each other’s ways and lives has been a common cau-
se, throughout the history of mankind, of that suspicion and mistrust 
between the peoples of the world through which their differences have 
all too often broken into war»  54, e che, di conseguenza, gli Stati mem-
bri dell’Organizzazione sono determinati a «develop and […] increase 
the means of communication between their peoples and to employ these 
means for the purposes of mutual understanding and a truer and more 
perfect knowledge of each other’s lives»  55.

Sulla base di tale solenne proponimento, la Dichiarazione di prin-
cipi dell’UNESCO sulla tolleranza  56 sottolinea che è essenziale «for 
international harmony that individuals, communities and nations accept 
and respect the multicultural character of the human family. Without 
tolerance there can be no peace, and without peace there can be no deve-
lopment or democracy»  57. La Dichiarazione, all’articolo 4, insiste anche 
sull’importanza dell’educazione come «the most effective means of pre-
venting intolerance»  58, enfatizzando come essa dovrebbe «aim at coun-
tering influences that lead to fear and exclusion of others, and should 
help young people to develop capacities for independent judgement, cri-
tical thinking and ethical reasoning»  59. Come precedentemente sotto-
lineato, gli strumenti UNESCO insistono molto anche sulla necessità 

ad un precedente scritto del presente autore; cfr. f. lenzerini, “Fostering Toleran-
ce and Mutual Understanding among Peoples”, in Abdulqawi A. Yusuf (ed.), Stan-
dard-setting in UNESCO. Volume I. Normative Action in Education, Science and Cultu-
re. Essays in Commemoration of the Sixtieth Anniversary of UNESCO, Leiden-Boston, 
2007, pp. 187 ss.

54   Si veda il secondo capoverso del preambolo.
55   Si veda il sesto capoverso del preambolo.
56   Declaration of Principles on Tolerance, 1995, disponibile all’indirizzo <http://

unesdoc.unesco.org/images/0015/001518/151830eo.pdf> (ultimo accesso effettuato il 
17 novembre 2018).

57   Cfr. articolo 2.1.
58   Cfr. articolo 4.1.
59   Cfr. articolo 4.3.
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di screditare, attraverso l’evidenza scientifica, le teorie che affermano 
la superiorità razziale di determinate comunità umane nei confronti 
di altre; così, il già citato articolo 2 della Dichiarazione sulla razza e 
sul pregiudizio razziale  60 rimarca la totale infondatezza scientifi-
ca – nonché la contrarietà ai principi etici e morali dell’umanità – di  
«[a]ny theory which involves the claim that racial or ethnic groups are 
inherently superior or inferior». In realtà, le differenze tra i diversi 
gruppi umani, che sono spesso arbitrariamente assunte come base del-
le idee di superiorità razziale, non sono altro che il prodotto dell’evolu-
zione e delle mutazioni del genoma umano, il quale contiene potenzia-
lità «that are expressed differently according to each individual’s natural 
and social environment, including the individual’s state of health, living 
conditions, nutrition and education»  61. Si tratta quindi, evidentemente, 
di differenze da non considerare come pretesti idonei a giustificare l’in-
vocazione di idee di superiorità razziale, bensì quali valori positivi che 
arricchiscono l’intero genere umano. Tale punto è ben evidenziato nel-
la Dichiarazione universale dell’UNESCO sulla diversità culturale  62, la 
quale all’articolo 1 rileva che «diversity is embodied in the uniqueness 
and plurality of the identities of the groups and societies making up hu-
mankind. As a source of exchange, innovation and creativity, cultural 
diversity is as necessary for humankind as biodiversity is for nature», 
giungendo infine a considerare la diversità culturale come «patrimonio 
commune dell’umanità», il quale «should be recognized and affirmed for 
the benefit of present and future generations»  63.

Naturalmente, l’apprezzamento delle diversità dovrebbe radicarsi 
nella mente degli esseri umani come un sentimento genuino e sponta-

60   Si veda il testo successivo alla nota 30, supra.
61   Si veda la Dichiarazione universale dell’UNESCO del 2007 sul genoma umano e 

sui diritti umani (Universal Declaration on the Human Genome and Human Rights, di-
sponibile all’indirizzo <http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13177&URL_
DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html> (ultimo accesso effettuato il 17 no-
vembre 2018)).

62   UNESCO Universal Declaration on Cultural Diversity, disponibile all’indirizzo 
<http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001271/127162e.pdf> (ultimo accesso ef-
fettuato il 17 novembre 2018).

63   Si veda, in tal senso, anche l’articolo 1 par. 3 della Dichiarazione di principi 
sulla cooperazione culturale internazionale del 1966 (Declaration of Principles of In-
ternational Cultural Cooperation, disponibile all’indirizzo <http://portal.unesco.org/
en/ev.php-URL_ID=13147&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html> 
(ultimo accesso effettuato il 17 novembre 2018)).
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neo, e non determinato da ragioni di accondiscendenza o, peggio, di 
compassione. Infatti, come evidenziato dall’articolo 1 della Dichiara-
zione di principi sulla tolleranza,

«[t]olerance is respect, acceptance and appreciation of the rich diversity 
of our world’s cultures, our forms of expression and ways of being hu-
man. It is fostered by knowledge, openness, communication, and freedom 
of thought, conscience and belief. Tolerance is harmony in difference. 
It is not only a moral duty, it is also a political and legal requirement. 
Tolerance, the virtue that makes peace possible, contributes to the repla-
cement of the culture of war by a culture of peace […] Tolerance is not 
concession, condescension or indulgence. Tolerance is, above all, an 
active attitude prompted by recognition of the universal human rights 
and fundamental freedoms of others. In no circumstance can it be used 
to justify infringements of these fundamental values. Tolerance is to be 
exercised by individuals, groups and States […]»  64.

La stessa Dichiarazione fa notare come nel mondo contemporaneo 
la tolleranza sia ancora più necessaria di quanto non lo sia mai stata nel 
passato, trattandosi di un periodo storico «marked by the globalization 
of the economy and by rapidly increasing mobility, communication, inte-
gration and interdependence, large-scale migrations and displacement of 
populations, urbanization and changing social patterns. Since every part 
of the world is characterized by diversity, escalating intolerance and strife 
potentially menaces every region. It is not confined to any country, but 
is a global threat»  65. Certamente la globalizzazione e l’annullamento 
virtuale delle distanze nelle comunicazioni – nonché l’accesso genera-
lizzato alle stesse – se da una parte possono contribuire alla tolleranza 
e alla comprensione, dall’altra concorrono certamente ad esacerbare i 
contrasti e le tensioni tra coloro che sono portatori di modelli culturali 
(e razziali) diversi. La tolleranza deve inevitabilmente passare attra-
verso la percezione del fatto che le idee altrui sono valide e meritano 
rispetto almeno quanto le nostre. Fatta eccezione per le idee e le con-
dotte che sono contrarie ai diritti e alla dignità dell’essere umano su 
base genuinamente universale, per il resto non esistono ragioni valide 
che autorizzino chiunque ad avere l’arroganza di considerare le idee 
proprie superiori a quelle altrui. Il mancato rispetto – e la mancata tol-

64   Enfasi aggiunta.
65   Cfr. articolo 3.1.
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leranza – dei modelli culturali e delle idee altrui, nonché delle condotte 
che ne conseguono, è la strada più diretta verso la formazione degli 
estremismi. Questi ultimi, a prescindere dall’ambito della vita sociale a 
cui si riferiscono (che si tratti di ideologie politiche o religiose, o sem-
plicemente di scelte alimentari o ecologiche), sono come benzina get-
tata sul fuoco dell’intolleranza e delle discriminazioni, particolarmente 
quella razziale. Infatti, anche qualora il disprezzo e l’intolleranza per 
gli altri siano innescati dal fatto che questi ultimi non condividono le 
nostre ideologie, il fatto di ricondurre tutto ciò che consideriamo «sba-
gliato» ad un’attitudine inerente alla razza a cui appartengono coloro 
che la pensano diversamente da noi – almeno per quanto riguarda le 
idee, le attitudini e i comportamenti che sono tipicamente riconducibi-
li ad una determinata «razza» – costituisce un processo mentale spesso 
istintivo ed estremamente diffuso. In questo modo, chi appartiene ad 
un modello culturale – rectius, ad un archetipo razziale – diverso dal 
nostro diviene quasi automaticamente il nostro «nemico», che deve 
essere combattuto in quanto ideologicamente e culturalmente «in-
feriore». Ciò rappresenta, in ultima analisi, una concreta e rilevante 
minaccia alla stabilità internazionale e alla pace. Come rilevato in un 
rapporto dell’UNESCO del 1998,

«[t]here has never been a war without an ‘enemy’, and to abolish war, we 
must transcend and supersede enemy images with understanding, tole-
rance and solidarity among all peoples and cultures. Only by celebrating 
the tapestry of our diversity, the common threads of human aspiration 
and social solidarity that bind us together, and by ensuring justice and 
security for everyone who makes up the warp and woof of the cloth, can 
we truly affirm that we are weaving a culture of peace»  66.

4. Conclusione

Il numero molto consistente di strumenti giuridici e di iniziative 
internazionali poste in essere nell’ambito della lotta contro la discrimi-
nazione razziale testimonia le notevoli difficoltà di raggiungere una so-

66   Cfr. Preliminary Consolidated Report to the United Nations on a Culture of Peace, 
UNESCO Doc. 155 EX/49, 1998, disponibile all’indirizzo <http://unesdoc.unesco.
org/images/0011/001142/114238E.pdf> (ultimo accesso effettuato il 17 novembre 
2018), par. 101.
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luzione soddisfacente di tale problema – proprio per il fatto che esso, 
come si è tentato di descrivere all’inizio del presente lavoro, è in qual-
che modo insito nella stessa natura umana. La difficoltà di sradicare 
in modo effettivo la discriminazione razziale dalle menti delle persone 
è ulteriormente intensificata dal carattere intrinsecamente relativo del 
concetto di cui si dibatte. Infatti, la percezione del significato della 
locuzione «discriminazione razziale» è inevitabilmente influenzata, 
in buona parte, dall’elemento culturale, che ne definisce i contorni e 
il contenuto in modo parzialmente difforme per i diversi popoli del 
mondo. In altre parole, esistono diverse percezioni relative all’identifi-
cazione delle idee e dei comportamenti che costituiscono emanazione 
della discriminazione razziale, per lo meno per quanto riguarda una 
parte del perimetro definito dalla stessa. Si prenda come esempio il 
caso del sionismo, ovvero, com’è ben noto, il movimento filosofico-po-
litico-religioso che perora la costruzione ed il consolidamento di uno 
Stato indipendente ebraico nel territorio della Palestina  67. La perce-
zione della validità e correttezza ideologica di tale fenomeno risulta 
essere diametralmente opposta a seconda che sia considerata dal punto 
di vista dell’ebraismo, da un lato, o da quello dell’islamismo, dall’al-
tro. Anche sotto la prospettiva del diritto internazionale si tratta di un 
fenomeno che, oltre ad essere particolarmente pertinente alla discus-
sione sviluppata in questa sede, nel suo percorso di legittimazione – o 
de-legittimazione – giuridica è stato caratterizzato da alterne vicende. 
In particolare, con una risoluzione adottata nel novembre del 1975, 
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite aveva qualificato il sionismo 
come «a form of racism and racial discrimination»  68. Coerentemente, il 
preambolo della Carta africana dei diritti umani e dei popoli, adottata 
sei anni più tardi, proclama il solenne impegno dei popoli africani di 
«eliminate colonialism, neo-colonialism, apartheid, zionism and to di-
smantle aggressive foreign military bases and all forms of discrimination, 
particularly those based on race, ethnic group, color, sex, language, reli-
gion or political opinions»  69. Tuttavia, nel 1991 la stessa Assemblea Ge-
nerale adottò un’altra risoluzione che conteneva la laconica statuizione 

67   Sul sionismo si veda d. cohn-Sherbok, Introduction to Zionism and Israel. From 
Ideology to History, London-Oxford-New York-New Delhi-Sydney, 2011.

68   Ris. n. 3379 (XXX). Elimination of all forms of racial discrimination, 10 novem-
bre 1975.

69   Si veda il settimo capoverso del preambolo (enfasi aggiunta).
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in base alla quale decideva di «revoke the determination contained in 
its resolution 3379 (XXX) of 10 November 1975»  70. Il motivo per cui 
l’Assemblea Generale decise di capovolgere il proprio orientamento in 
materia fu determinato dal fatto che l’adozione di tale risoluzione fu 
imposta da Israele, appoggiato dagli Stati Uniti, come condizione per 
partecipare ai negoziati per la pace in Medio Oriente che avevano avu-
to inizio con la Conferenza di Madrid dell’ottobre dello stesso anno e 
sarebbero continuati a Mosca nel gennaio del 1992. È quindi evidente 
che la posizione abbracciata dall’Assemblea Generale con riguardo al 
sionismo non ha nulla a che vedere né con questioni ideologiche né 
con considerazioni giuridiche inerenti ai diritti umani, essendo invece 
determinata da motivi prettamente politici. Appare quindi inopportu-
na la presa di posizione assunta dall’Alto Commissario delle Nazioni 
Unite per i Diritti Umani nel gennaio 2008, al momento dell’entrata in 
vigore della Carta araba dei diritti umani – la quale ripudia «all forms 
of racism and Zionism, which constitute a violation of human rights and 
a threat to international peace and security»  71 – con la quale denunciava 
il fatto che la Carta non fosse «in conformity with General Assembly 
Resolution 46/86, which rejects that Zionism is a form of racism and 
racial discrimination»  72.

L’esempio del sionismo mostra chiaramente come la percezione di 
ciò che costituisce discriminazione razziale possa risultare in certi casi 
molto complessa, soprattutto perché può essere fortemente influenzata 
dai plurimi modelli culturali che caratterizzano le diverse comunità 
umane. In tal senso, è estremamente complicato – se non impossibile 
– raggiungere soluzioni uniformemente condivise. Ciò equivarrebbe 
infatti a sostenere la superiorità di determinati modelli culturali nei 
confronti di altri, nutrendo quindi – paradossalmente – proprio ciò 
che si intende combattere, ovvero la discriminazione razziale.

Nonostante le enormi difficoltà, sopra descritte, che complicano 

70   Cfr. Ris. n. 46/86 del 16 dicembre 1991.
71   Si veda il quinto capoverso del preambolo. Cfr. anche articolo 3 par. 3, per il 

quale il sionismo «constitute[s] an impediment to human dignity and a major barrier to 
the exercise of the fundamental rights of peoples».

72   Cfr. “Arab rights charter deviates from international standards, says 
UN official”, UN News, 30 gennaio 2008, disponibile all’indirizzo <https://
news.un.org/en/story/2008/01/247292-arab-rights-charter-deviates-interna-
tional-standards-says-un-official> (ultimo accesso effettuato il 17 novembre 2018).
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non poco la lotta contro la discriminazione razziale, la comunità inter-
nazionale mostra chiaramente – alla luce della copiosità delle misure 
predisposte contro tale odioso fenomeno – di non volersi arrendere e 
di continuare ad essere assai determinata nel perseguire l’intento di 
raggiungere il risultato di garantire la sua eradicazione in modo effet-
tivo e permanente.



LE LEGGI CONTRO IL NEGAZIONISMO NELL’ESPERIENZA 
COMPARATA

di Irene Spigno

It has been 80 years now since the Italian Racial Laws had been enacted. How-
ever, racism, xenophobia, islamophobia, homophobia, transphobia, etc. are still 
very present in 21st century societies. Perhaps a new Holocaust has not been re-
peated. Nevertheless, we permanently witness to “dehumanization’s processes” 
to which some people are subject for being somehow “different”. The theoretical 
foundations of these processes lie in the idea of one’s own superiority and the 
consequent inferiority of the other. The vehicle for conveying these ideas is the 
“hate speech”, an expressive category within which “genocide denial” can also 
be included. Masking behind alleged historical research standards (with dubious 
scientific rigor), the main objective of Holocaust denial is to dismantle the re-
construction of the Second World War and the genocide of the Jews made by the 
“winners” and the results of the judgments held in Nuremberg and Tokyo. Faced 
with the spread of this phenomenon since the eighties, the repressive tendency 
of especially European states has not been delayed. Nevertheless, the inclusion 
of “genocide denial” among hate speech is the subject of a heated debate among 
those who consider it as an “innocent” form of expression and those who think 
it is one of the most insidious forms of racial discrimination. The aim of the pres-
ent article is to analyze some paradigmatic experiences of the juridical treatment 
of the “genocide denial” phenomenon, underlining in particular the complex 
relationship with the freedom of expression.

Sommario: 1. Introduzione. Il problema della definizione del negazionismo e della co-
stituzionalità delle normative che lo puniscono. – 2. La normativa francese in materia di 
negazionismo. – 3. L’evoluzione dell’ordinamento tedesco con riferimento alla “menzogna 
di Auschwitz”. – 4. L’aggravante del negazionismo nell’ordinamento italiano. – 5. La rein-
troduzione del delitto di negazionismo nell’ordinamento spagnolo. – 6. Il problema del 
trattamento giuridico della storia. Riflessioni finali.
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1. Introduzione. Il problema della definizione del negazionismo e 
della costituzionalità delle normative che lo puniscono

Il 1938 è stato un anno buio della nostra storia contemporanea. 80 
anni fa entravano in vigore le leggi razziali, un complesso normativo 
di provvedimenti legislativi e disposizioni di natura amministrativa  1. 
Ispirato dal “Manifesto della razza” – un documento elaborato da un 
gruppo di studiosi fascisti, docenti delle Università italiane nelle quali 
si offrivano le basi teorico-filosofiche del razzismo fascista  2 – l’appara-
to razzista italiano intendeva perseguitare gli “appartenenti alla razza 
ebraica”, introducendo gravi limitazioni ai più elementari diritti fon-
damentali, tra i quali, ad esempio, il divieto di matrimonio tra italiani 
ed ebrei e quello per tutte le pubbliche amministrazioni e per le società 
private di carattere pubblicistico di assumere ebrei. Non si trattava 
solo di formule discriminatorie nel godimento di determinati diritti: 
si trattava piuttosto del fondamento teorico e – ahimè, ben più grave 
– normativo dell’Olocausto, durante il quale milioni di persone hanno 
perso la vita e sono stati privati del più fondamentale senso di umanità. 

All’indomani della seconda guerra mondiale, la comunità interna-
zionale ha preso atto e coscienza della tragedia umana che aveva ap-

1   Tra i principali atti normativi si segnalano il Regio Decreto-Legge 5 settembre 
1938 – XVI, n. 1390 “Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista”, 
seguito poi dal Regio Decreto-Legge 17 novembre 1938 – XVII, n. 1728 “Provvedi-
menti per la difesa della razza italiana” e completato dalla Legge 13 luglio 1939-XVII, 
n. 1024 “Norme integrative del R. decreto-legge 17 novembre 1938-XVII, n. 1728, 
sulla difesa della razza italiana”. Le numerose disposizioni di natura amministrativa 
applicavano le misure legislative, ma introducevano misure ancora più gravi e dannose 
nei confronti degli ebrei (come le circolari approvate nella primavera del 1940 sull’in-
ternamento degli ebrei stranieri di nazionalità non nemica e degli ebrei antifascisti 
italiani, ma anche l’ordine di polizia emanato il 30 novembre del 1943 che disponeva 
l’arresto e l’internamento di tutti gli ebrei presenti sul territorio). 

2   Il “Manifesto della razza” fu pubblicato il 5 agosto 1938 sulla rivista “La difesa 
della razza”. I fondamenti del razzismo fascista erano identificati nei seguenti principi: 1. 
Le razze umane esistono; 2. Esistono grandi razze e piccole razze; 3. Il concetto di razza 
è concetto puramente biologico; 4. La popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza 
di origine ariana e la sua civiltà è ariana; 5. È una leggenda l’apporto di masse ingenti 
di uomini in tempi storici; 6. Esiste ormai una “pura razza italiana”; 7. È tempo che gli 
italiani si proclamino francamente razzisti; 8. È necessario fare una netta distinzione fra 
i mediterranei d’Europa (occidentali) da una parte e gli orientali e gli africani dall’altra; 
9. Gli ebrei non appartengono alla razza italiana; 10. I caratteri fisici e psicologici pura-
mente europei degli italiani non devono essere alterati in nessun modo. 
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pena vissuto e da più parti si è sollevato il grido “Mai più!”. Grido 
rimasto praticamente inascoltato. 

Razzismo, xenofobia, islamofobia, omofobia, transfobia, etc. con-
tinuano ad essere ancora troppo presenti nel XXI secolo. Forse non 
ci sarà stato un nuovo Olocausto, ma continuiamo ad assistere a un 
processo di “disumanizzazione del diverso”  3, le cui basi teoriche si 
rinvengono pur sempre nell’idea della propria superiorità e della con-
seguente inferiorità dell’altro. 

Il veicolo per la trasmissione di queste idee sono i “discorsi d’odio”, 
categorie espressive che includono sia la propaganda di teorie sulla su-
periorità di una razza o che pretendono giustificare o incoraggiare ogni 
forma di odio e di discriminazione razziale  4, ma anche quelle forme 
comunicative dirette all’incitamento all’odio e/o alla discriminazione 
contro determinate persone in virtù della loro identità razziale, etnica, 
nazionale, religiosa, sessuale o di genere  5.

Ma oltre a queste forme espressive nelle quali la carica odiosa risulta 
evidente, vi sono discorsi che si caratterizzano per essere più subdoli. 
Faccio riferimento al “negazionismo”, il quale, al contrario del revisio-
nismo storico  6, non si limiterebbe a ridimensionare il giudizio storico 
su un determinato fatto (come ad esempio un genocidio o altro evento 
di portata similare) ma, sulla base di argomentazioni di carattere cultu-
rale, storico, scientifico e politico, ne negherebbe in toto l’esistenza o 
di una caratteristica strutturale  7. 

3   Si veda P.A. taGuieff, Il razzismo. Pregiudizi, teorie, comportamenti, Milano, 
1999, pp. 12 ss.

4   Si veda in questo senso l’art. 4 della Convenzione internazionale sull’eliminazione di 
ogni forma di discriminazione razziale del 21 dicembre 1965, secondo il quale è vietata anche 
la propaganda di teorie che proclamino la superiorità di un gruppo di individui di un certo 
colore o di una specifica origine etnica. Più specifico, invece, è l’art. 20 del Patto internazio-
nale sui diritti civili e politici del 16 dicembre 1966, secondo il quale è vietata la propaganda a 
favore della guerra e dell’odio nazionale, razziale o religioso che costituisca anche incitamento 
alla discriminazione, all’ostilità o alla violenza. Sui discorsi d’odio sia consentito rinviare a I. 
SpiGno, Discorsi d’odio. Modelli costituzionali a confronto, Milano, 2018.

5   Nonostante autori di orientamento classico come M. roSenfeld, Hate Speech in 
Constitutional Jurisprudence: A Comparative Analysis, in Cardozo L. Rev., vol. 24, n. 4, 
2003, p. 1523, limitino la definizione dei discorsi d’odio a quelli motivati dall’origine 
etnica, razziale o religiosa, risulta ormai pacifica l’inclusione in questa categoria anche 
di quelli omofobi e sessisti. 

6   Si veda M. floreS, Voce Revisionismo Storico, in Enciclopedia Italiana, Roma, VII 
Appendice, 2007, pp. 124-128.

7   Per la distinzione tra negazionismo e revisionismo storico si vedano: P. vidal naquet, 
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Il termine, nato con riferimento alla negazione del genocidio degli 
ebrei durante la seconda guerra mondiale  8, è stato poi esteso per ri-
comprendere quelle forme espressive nelle quali si nega non solo l’Olo-
causto (che continua a rimanere il caso di negazionismo più diffuso)  9, 
ma anche altri genocidi o, più in generale, crimini contro l’umanità. 

Se in linea generale il negazionismo può essere considerato come un 
atteggiamento storico-politico diretto a negare un determinato even-
to storico di speciale gravità come un genocidio o un crimine con-
tro l’umanità, il dibattito in Europa si è incentrato prevalentemente 
sul fenomeno del negazionismo dell’Olocausto. Mascherandosi dietro 
a presunti canoni di ricerca storiografica dal dubbio rigore scientifi-
co, l’obiettivo principale del negazionismo dell’Olocausto è quello di 
smontare la ricostruzione della seconda guerra mondiale e del genoci-
dio degli ebrei fatta dai “vincitori” e dai risultati dei giudizi svoltisi a 
Norimberga e a Tokyo. 

Il fondamento teorico del negazionismo dell’Olocausto risiede per-
tanto nei seguenti assiomi: la mancanza, nella politica tedesca, di una 
volontà di sterminare gli ebrei, essendo questa diretta solo a rinchiu-
derli nei campi di concentramento; il ridimensionamento del numero 
di ebrei morti durante la seconda guerra mondiale; la funzione delle 
camere a gas non era quella di uccidere gli ebrei, quanto piuttosto 
quella di disinfestare dai pidocchi; la narrazione della Shoah quale ri-
sultato dei Tribunali di Norimberga e Tokio sarebbe stata in realtà un 
artificio diretto a giustificare la creazione dello Stato di Israele. 

Anche se già durante la seconda guerra mondiale i tedeschi e i loro 
alleati cercavano di mantenere segrete le uccisioni di massa degli ebrei 
e di eliminare le prove delle fosse comuni, il negazionismo dell’O-
locausto comincia ad assumere sistematicità alla fine degli anni Set-
tanta, quando viene fondato negli Stati Uniti l’Institute for Historical 

Gli assassini della memoria, Roma, 1993 e D. bifulco, Negare l’evidenza. Diritto e storia di 
fronte alla “menzogna di Auschwitz”, Milano, 2012. Per un approfondimento anche biblio-
grafico sul negazionismo cfr. A. di Giovine, Il passato che non passa: “Eichmann di carta” 
e repressione penale, in Diritto Pubblico Comparato ed Europeo, 2006, pp. XIII-XXVIII.

8   Il termine “negazionismo” è stato proposto da H. rouSSo, La syndrome de Vichy, 
Parigi, 1987, p. 151. 

9   A tale proposito si veda M. Shermer, a. Grobman, Denying History. Who says the 
Holocaust never Happened and Why Do They Say It?, Berkeley, 2000 [trad. it. Negare la 
storia. L’olocausto non è mai avvenuto: chi lo dice e perché, Roma, 2002].
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Review  10, la cui attività si è concentrata principalmente nella pubbli-
cazione de The Journal of Historical Review e nell’organizzazione di 
attività pseudo-scientifiche alle quali hanno partecipato varie genera-
zioni di negazionisti, tra i quali spiccano nomi come Paul Rassinier  11, 
David Irving  12, Robert Faurisson  13 o Ernst Zündel  14. 

Davanti al dilagare di questo fenomeno a partire dagli anni Ottanta, 
la tendenza repressiva degli Stati – in particolare di quelli europei  15, 

10   Fu fondato da Lewis Brandon e Willis Carto nel 1978. 
11   Il francese Paul Rassinier è considerato come il capostipite dei negazionisti: po-

litico socialista, partigiano antinazista, fu internato nei campi di concentramento di 
Buchenwald e Mittelbau-Dora. Nel 1964 pubblicò Le drame des Juifs européens (Paris, 
Les SeptCouleurs, 1964), nelle quali si sostiene l’inesistenza di una politica nazista di 
sterminio degli ebrei. 

12   Autore di numerose pubblicazioni negazioniste, la sua credibilità come stori-
co fu profondamente screditata dopo aver perso la causa di diffamazione intentata 
contro la storica statunitense Deborah Lipstadt che nel libro Denying the Holocaust: 
The Growing Assault on Truth and Memory (London, 1993) aveva smontato i diversi 
argomenti negazionisti di Irving. 

13   Robert Faurisson è un accademico francese che ha ricevuto diverse condanne in 
Francia per le sue opinioni negazioniste e revisioniste e, soprattutto, per la negazio-
ne dell’esistenza delle camere a gas nei campi di concentramento durante la seconda 
guerra mondiale: si veda a tale proposito la pronuncia del Comitato dei Diritti Umani 
delle Nazioni Unite nel caso Faurisson v. Francia [Comunicazione n. 550/1993 (CCPR/
C/58/D/550/1993), 16 dicembre 1996]. 

14   Ernst Zundel, negli anni Settanta e Ottanta, aveva prodotto in massa e distribu-
ito diversi materiali sulla supremazia della razza bianca, la propaganda nazista e la ne-
gazione dell’Olocausto; in particolare era l’autore della pubblicazione Did Six Million 
Really Die? (1974), nella quale affermava che l’Olocausto era solo un’invenzione degli 
ebrei per ottenere il controllo del mondo e incitava alla loro espulsione da Stati Uniti, 
Canada e Gran Bretagna. Sul caso Zundel si veda la pronuncia della Corte Suprema del 
Canada Regina v. Zundel [(1992) 2 SCR 731]. 

15   A tale proposito infatti si parla della circolazione europea di diversi “modelli 
di antinegazionismo penale”: in questo senso si veda J. luther, L’antinegazionismo 
nell’esperienza giuridica tedesca e comparata, in Diritto Pubblico Comparato ed Europeo, 
n. 3, 2008, pp. 1201 ss. In realtà, il primo Stato ad adottare una normativa che puniva 
il negazionismo è stato Israele: si tratta della Denial of Holocaust (Prohibition) Law 
5746-1986. Pochi sono gli Stati extra-europei ad avere una legislazione che punisce il 
negazionismo: in Australia, per esempio, si applica la Parte II del Racial Discrimination 
Act; con riferimento al caso australiano si vedano i seguenti casi: Eatock v. Bolt [(2011) 
FCA 1103], Jones v. Scully [(2002) FCA 1080], Jones v. Toben [(2002) FCA 1150] e To-
ben v. Jones [(2003) 129 FCR 515, 522]. In Canada, il reato di negazionismo era punito 
dalla section 181 del Codice penale che proibiva la diffusione di notizie false idonee 
a causare un danno o a mettere in pericolo il pubblico interesse é stato dichiarato in-
costituzionale dalla Corte Suprema con la sentenza Regina v. Zundel, cit., sulla quale 
si veda B.P. elman, E. nelSon, Distingishing Zundel and Keegstra, in Constitutional 



268 IRENE SPIGNO

– non si è fatta attendere. Dopo la Francia – primo Stato europeo a do-
tarsi di una normativa anti-negazionismo nel 1990 con la loi Gayssot  16 
–, l’Austria ha approvato nel 1992 – precedendo così di due anni la 
stessa Germania – una modifica alla normativa sul divieto di ricosti-
tuzione del partito nazionalsocialista del 1948, inserendo due nuovi 
paragrafi, il secondo dei quali rivolto alla negazione del genocidio na-
zionalsocialista  17. 

Dopo l’approvazione della normativa tedesca del 1994  18, anche 
Svizzera  19, Belgio  20, Spagna  21, Lussemburgo  22, Portogallo  23 e Ita-
lia  24 si sono dotati di una specifica normativa contro il negazionismo. 

Forum, n. 4, 1992-1993, pp. 71-78. 
16   Sulla quale si veda più diffusamente infra, par. 2.
17   L’Austria, il 26 febbraio 1992 con una modifica alla legge costituzionale sul 

nazionalsocialismo del 1947 [Bundesverfassungsgesetz vom 6 Februar 1947 über die 
Behandlung der Nazionalsozialisten (B.G.Bl. 25/1947)], ha introdotto nel par. 3 la fat-
tispecie della negazione e della minimizzazione dei genocidi nazionalsocialisti. 

18   Vedi infra, par. 3. 
19   Si veda in questo senso l’art. 261 bis del Codice penale svizzero (in materia di 

“Discriminazione razziale”) entrato in vigore l’1 gennaio 1995, in seguito a un referen-
dum. La Svizzera ha preferito, a differenza di altri paesi (come Francia, Belgio e Au-
stria), non fare riferimento al regime nazionalsocialista e tenere conto di tutti i crimini 
contro l’umanità, a prescindere dai loro autori o dalla qualificazione come tali da parte 
di una giurisdizione nazionale o internazionale. Tale norma specifica che la negazione 
è sanzionata solo se esistono anche ragioni di odio e di discriminazione razziale e non 
quando risulta essere fine a sé stessa. In applicazione di tale normativa il 9 marzo 2007, 
il Tribunale di prima istanza di Losanna ha condannato Dogu Perinçek, esponente 
nazionalista turco, che aveva negato il genocidio armeno in modo plateale e provocato-
rio. Per quanto riguarda il negazionismo, il Consiglio nazionale svizzero (la Camera del 
popolo) aveva approvato un documento in cui il massacro degli armeni veniva definito 
genocidio e lo stesso avevano poi fatto i parlamenti di due cantoni. Sul caso si è pro-
nunciata anche la Corte EDU nella sentenza Perinçek v. Svizzera del 15 ottobre 2015. 

20   Si veda la Loi du 23 mars 1995 tendant à réprimer la négation, la minimisation, 
la justification ou l’approbation du génocide commis par le régimenational-socialiste al-
lemand pendant la seconde guerre mondiale, in Moniteur Belge, 30 marzo 1995, n. 65, 
7996, sulla quale cfr. a. donnet, Le délit de révisionnisme, in Annales de droit de 
Louvain, 1993, pp. 423 ss.

21   Con riferimento al quale si veda infra par. 5. 
22   Il Lussemburgo ha approvato una riforma del Codice penale il 19 luglio 1997 

inserendo in un apposito capitolo, nel titolo dedicato ai crimini e delitti contro le 
persone, l’art. 457-3. 

23   L’art. 240, c. 2 del Codice penale portoghese, rubricato “Discriminazione raz-
ziale o religiosa” ha integrato, mediante la legge 65/1998, la negazione dei crimini di 
guerra, contro la pace e l’umanità nel reato di discriminazione razziale.

24   Con riferimento al quale si veda infra par. 4. 
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Anche i Paesi dell’Europa dell’Est hanno provveduto a disciplinare 
tale fenomeno: così la Polonia, dove è reato la negazione dei crimini 
compiuti dal nazionalsocialismo e dal comunismo  25, il cui modello 
si è ispirato probabilmente alla normativa della Lituania del 1997  26, 
ha poi a sua volta influenzato sia quella successiva della Repubbli-
ca Ceca del 2001, poi riformata nel 2005  27, che – a eccezione della 
parte che riguarda il regime comunista – della Romania del 2002  28. 
A seguito di una recente e polemica modifica legislativa, inoltre, in 
Polonia costituisce reato pronunciare dichiarazioni pubbliche che at-
tribuiscano alla Nazione polacca la responsabilità dei crimini legati 
all’Olocausto, dei crimini contro la pace, contro l’umanità o di guer-
ra o che riducano in modo grossolano la responsabilità degli autori. 
È altresì prevista una sanzione penale per l’uso di espressioni quali 
“campi di sterminio polacchi” o “campi di concentramento polac-
chi”, in quanto sottolineerebbero un ruolo di partecipazione attiva 
della Polonia nell’Olocausto  29. Slovenia, Lettonia, Regno Unito, Pae-

25   Si veda a tale proposito l’Act of 18 December 1998 on the Institute of National 
Remembrance – Commission for the Prosecution of Crimes against the Polish Nation 
[Dziennik Ustaw n. 155/1998, voce n. 1016].

26   Si veda l’art. 8 della Law on the genocide and resistance centre of Lithuania, ap-
provata il 5 giugno 1997 [n. VIII-238], modificata il 13 novembre 1997 [n. VIII-514]. 

27   Si vedano gli artt. 260, 261 e 261a della Law Against Support and Dissemination 
of Movements Oppressing Human Rights and Freedoms (approvata nel 2001 e modifi-
cata nel 2005). 

28   In Romania il negazionismo è vietato da un’ordinanza di emergenza (la n. 31 
del 13 marzo 2002, confermata il 6 maggio 2006). Tale normativa proibisce anche i 
simboli razzisti, fascisti e xenofobi, le uniformi e i comportamenti evocativi. Anche 
l’Ungheria ha un’apposita disposizione in materia di negazionismo: si tratta dell’art. 
269/C del Codice penale che prevede il “Rifiuto pubblico dell’Olocausto”. Tale di-
sposizione puniva la condotta di chi violava la dignità delle vittime dell’Olocausto in 
pubblico negando o mettendo in discussione l’accaduto o sminuendone il significato. 
Tale norma non è mai stata applicata, dato che è stata modificata dopo pochi mesi nel 
reato di “Negazione dei crimini dei regimi nazionalsocialisti e comunisti”, commesso 
da chiunque neghi pubblicamente o metta in discussione l’accadimento o sminuisca 
il significato dei genocidi e di altri gravi crimini contro l’umanità commessi dai regimi 
nazionalsocialisti o comunisti. La parola “Olocausto” è stata rimossa dal testo, ren-
dendo così la disposizione applicabile alla negazione di qualsiasi genocidio o di altro 
crimine contro l’umanità commesso da regimi dispotici indicati dalla norma (incluso 
tra gli altri, ovviamente, l’Olocausto). 

29   Si tratta dell’ Act of 18 December 1998 on the Institute of National Remembrance 
– Commission for the Prosecution of Crimes against the Polish Nation [Dziennik Ustaw 
n. 155/1998, voce n. 1016], modificato il 6 febbraio 2018.
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si Bassi e Grecia non hanno approvato alcuna normativa in materia  30. 
Il dibattito sull’inclusione del negazionismo tra i discorsi d’odio – e 

quindi della legittimità costituzionale della sua limitazione – è ancora 
piuttosto acceso in dottrina. Da un lato, vi sarebbe la voce di chi critica 
aspramente tali provvedimenti normativi accusandoli di criminalizzare 
una forma “innocente” di espressione, se non addirittura la libertà di 
ricerca storica  31. 

Dall’altro lato, invece, vi è chi sostiene che tali teorie, anche se na-
scoste nel paradigma della libertà di ricerca storica, sarebbero solo ap-
parentemente innocue, in quanto rappresenterebbero una delle forme 
più insidiose e pericolose di discriminazione razziale. In realtà, rara-
mente il negazionismo si accompagnerebbe a un serio interesse per 
la ricerca storica, convivendo piuttosto con movimenti che intendono 
esprimere un attacco – seppur a volte indiretto – nei confronti delle 
vittime del crimine che si vuole negare  32. 

30   In realtà non si tratta delle uniche eccezioni: infatti, nei Paesi Bassi una sentenza 
della Corte Suprema del 25 novembre 1997 ha qualificato la negazione dell’Olocausto 
come insulto (belediging) degli ebrei secondo quanto previsto dall’art. 137 c del Co-
dice penale. Nonostante la scelta punitiva che accomuna i Paesi europei, permangono 
ancora differenze significative. Ad esempio, mentre Germania, Portogallo e Svizzera 
hanno inserito il reato direttamente nel Codice penale, il Belgio ha optato per l’appro-
vazione di un’apposita legge extra codicem; l’Austria, analogamente alla Francia, ha 
scelto di inserire un emendamento in una normativa già esistente. Alcuni ordinamenti 
puniscono solamente la negazione della Shoah (Germania, Belgio e Austria), mentre 
altri Paesi come la Svizzera e il Portogallo la estendono a tutti i genocidi. Per un appro-
fondimento dei diversi approcci si veda J. luther, L’antinegazionismo nell’esperienza 
giuridica tedesca e comparata, cit., pp. 1201 ss.

31   La tendenza prevalente, almeno in Europa, è nel senso di considerare il nega-
zionismo come un discorso d’odio, insieme alle forme più ambigue di revisionismo 
storico, che implicano il ripensamento di interpretazioni egemoniche o prevalenti con 
un forte legame con la (ri)costruzione di un’identità nazionale o collettiva. Sia consen-
tito rinviare a i. SpiGno, Un dibattito ancora attuale: l’Olocausto e la sua negazione, in 
Diritto Pubblico Comparato ed Europeo, n. 4, 2008, pp. 1921-1931.

32   In questo senso cfr. E. fronza, Profili penalistici del negazionismo, in Rivista Italiana 
Dir. Proc. Pen., n. 3, 1999, pp. 1034-1074 e della stessa a., Il reato di negazionismo e la 
protezione penale della memoria, in Ragion pratica, n. 1, 2008, p. 30. Si vedano inoltre: B. 
parekh, Is There a Case for Banning Hate Speech?, in M. herz, P. molnar (a cura di), The 
Content and Context of Hate Speech. Rethinking Regulation and Responses, New York, 
2012, pp. 41-42 (secondo il quale il messaggio negazionista discrimina le persone e i gruppi 
nei confronti dei quali è diretto) e R. cohen-almaGor, The Scope of Tolerance. Studies on 
the costs of free expression and freedom of the press, Londra, 2006, pp. 164 ss., il quale affer-
ma che il negazionismo è una forma di discorso d’odio perché intenzionalmente promuove 
ostilità nei confronti di un gruppo identificabile in base alla razza e religione.
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Non si tratta di una problematica esclusivamente teorica: negare de-
terminati fatti storici che in realtà sono stati dei crimini contro l’umanità, 
significa attaccare specifici valori fondamentali come lo sono la pace so-
ciale, la tolleranza e il principio di non discriminazione. Questa è la posi-
zione che è stata assunta dalla Corte europea dei diritti dell’uomo (Corte 
EDU), che ha fatto rientrare tutti i casi di negazionismo dell’Olocausto 
nella fattispecie della clausola di abuso del diritto prevista dall’art. 17 
della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU)  33. 

Nelle pagine che seguono si analizzeranno alcune esperienze para-
digmatiche del trattamento giuridico del negazionismo nel panorama 
comparato, sottolineando in particolare il complesso rapporto con la 
libertà d’espressione.

2. La normativa francese in materia di negazionismo

La diffusione a partire dalla fine degli anni Settanta degli scritti ne-
gazionisti di Robert Faurisson e Paul Rassinier  34 ha spinto il legislatore 

33   L’art. 17 della CEDU viene applicato quando esiste un’incompatibilità ratione ma-
teriae tra i fatti che hanno dato origine all’interferenza statale limitativa della libertà di 
espressione del ricorrente nel caso di specie e i valori fondanti della Convenzione non 
essendo possibile rivendicare in questi casi la protezione prevista dall’art. 10. In questo 
senso, tanto la Commissione EDU così come la Corte EDU hanno messo in evidenza come 
in realtà le teorie negazioniste contengono dei messaggi di discriminazione razziale e reli-
giosa e si esclude pertanto che il negazionismo si possa accompagnare a un serio interesse 
per la ricerca storica, convivendo piuttosto con movimenti che intendono esprimere un 
attacco – seppur a volte indiretto – nei confronti delle vittime del crimine che si vuole 
negare. Tra i casi in cui vi è un’applicazione diretta dell’art. 17 in materia di negazionismo 
dell’Olocausto si veda Corte EDU, Witzsch v. Germania, 20 aprile 1999. In realtà l’art. 17 si 
applica al negazionismo solamente a partire dal caso Kühnen v. Germania, 12 maggio 1988: 
prima si applicava il test di proporzionalità previsto nel secondo comma dell’art. 10. L’ap-
proccio sviluppato in Kühnen è stato poi ripreso anche in Otto E.F.A. Remer v. Germania, 
6 settembre 1995, pronuncia nella quale la Commissione EDU aveva messo in evidenza 
come in realtà le teorie negazioniste contenevano messaggi di discriminazione razziale e 
religiosa. In questo senso anche Commissione EDU, T. v. Belgio, 14 luglio 1983. Per un ap-
profondimento sia consentito rinviare a I. SpiGno, Un dibattito ancora attuale: l’Olocausto e 
la sua negazione, cit. e si veda anche L. Scaffardi, Oltre i confini della libertà di espressione. 
L’istigazione all’odio razziale, Padova, 2009, pp. 87 ss. Solo successivamente, la Corte co-
mincerà a considerare i casi di negazionismo mediante l’applicazione ermeneutica dell’art. 
17 rispetto ai requisiti previsti dall’art. 10: in questo senso cfr. Corte EDU, Lehideux e 
Isorni v. Francia, 23 settembre 1998, par. 38 e Garaudy v. Francia, 24 giugno 2003.

34   Le cui teorie negazioniste sono oggetto di critica in P. vidal-naquet, Gli assas-
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francese ad approvare nel 1990 la loi Gayssot  35. Tale disposizione ha in-
trodotto l’art. 24 bis nella legge sulla stampa del 1881 e punisce ogni atto 
razzista, antisemita o xenofobo e introduce il delitto di revisionismo. Più 
nello specifico, sono puniti coloro che “contestano” l’esistenza di uno o 
più crimini contro l’umanità tali quali definiti dall’art. 6 dello Statuto del 
Tribunale Militare Internazionale allegato all’accordo di Londra dell’8 
agosto 1945 – e quindi l’assassinio, lo sterminio, la riduzione in schia-
vitù, la deportazione e ogni altro atto inumano commesso contro tutte 
le popolazioni civili prima o durante la guerra oppure le persecuzioni 
per motivi politici, razziali o religiosi quando simili atti o persecuzioni, 
che abbiano costituito o no una violazione del diritto interno del Paese 
in cui sono stati perpetrati, siano stati commessi a seguito di un crimine 
che rientri nella competenza del tribunale o in connessione con tale cri-
mine – e che siano stati commessi o dai membri di una organizzazione 
dichiarata criminale in applicazione dell’art. 9 del suddetto Statuto o da 
una persona riconosciuta colpevole di tali crimini da una giurisdizione 
francese o internazionale, senza che sia necessario che la persona abbia 
aderito a tale organizzazione criminale  36. 

Numerose sono state le critiche che hanno investito la loi Gayssot. 
Innanzitutto, nonostante l’idea di fondo della legge risiedesse nella 
considerazione che il negazionismo dovesse essere punito non tanto 
in quanto espressione di una menzogna, quanto piuttosto perché si 
trattava di una menzogna che esprime propaganda antisemita  37 o ad-
dirittura in quanto atto di aggressione razzista  38, in realtà si temeva il 
pericolo che si desse vita a una verità di Stato inconfutabile. In secondo 
luogo, anche se il testo della legge francese non fa alcun riferimento 
letterale all’Olocausto, ma richiama i crimini contro l’umanità, rinvian-

sini della memoria, Roma, 1993 e V. piSanty, L’irritante questione delle camere a gas. 
Logica del negazionismo, Milano, 1998, pp. 7-12, 33-44, 72-81 e 144-152. 

35   Si tratta della Loi n° 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, 
antisémite ou xénophobe. 

36   L’art. 24 bis, ai fini della repressione, richiede, prima di tutto, che il reato sia 
commesso pubblicamente, da intendersi commesso con uno dei mezzi previsti all’art. 
23 della legge del 1881. La pena prevista era quella della reclusione da un mese a un 
anno e/o una pena pecuniaria da 2.000 a 300.000 franchi francesi.

37   In questo senso si veda M. troper, La loi Gayssot et la Constitution, in Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, vol. 54, n. 6, 1999, p. 1253.

38   Queste le giustificazioni del governo francese per la loi Gyassot nella relazione 
davanti all’Assemblea Nazionale: si veda N. dorSen, M. roSenfled, A. SaJó, S. baer, 
Comparative Constitutionalism: Cases and Materials, Minnesota, 2003, pp. 919 ss.
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do peraltro allo Statuto del Tribunale di Norimberga, avrebbe lasciato 
spazio alla sua applicazione a tutta una serie di fatti non specificamente 
determinati o determinabili  39. Infine, l’utilizzo del verbo “contester” 
(contestare) al posto del più restrittivo “nier” (negare), avrebbe con-
sentito l’applicazione della legge anche ai casi di revisionismo o “nega-
zionismo indiretto”, in cui il genocidio non viene negato in toto, ma si 
mette in dubbio il suo avvenimento, così come le modalità con cui si è 
verificato. Inevitabilmente, l’estensione del linguaggio della normativa 
attribuisce maggiori poteri allo Stato, in quanto qualunque messa in 
discussione dell’esistenza di questi crimini, anche se fatta in termini 
dubitativi, rientrerebbe nella fattispecie incriminatrice  40. 

Anche se la loi Gayssot non fu sottoposta al controllo del Conseil 
Constitutionnel prima della sua entrata in vigore, la sua conformità alla 
Costituzione è stata oggetto di ampi dibattiti di carattere dottrinario da 
parte di giuristi e storici, che hanno concluso affermando che la restri-
zione della libertà di espressione nella lotta contro il fenomeno nega-
zionista è compatibile con l’idea secondo la quale la libertà individuale 
deve essere promossa e affermata nello spazio collettivo  41, ma anche a 
livello internazionale. In questo senso, infatti, nella pronuncia del Co-
mitato dei Diritti Umani delle Nazioni Unite nel caso Robert Faurisson 
v. Francia  42, uno dei giudici dissenzienti affermò che «La legge Gayssot 

39   La terminologia volutamente amplia scelta dal legislatore francese avrebbe con-
sentito l’inclusione anche di altre fattispecie delittuose. Il significato dell’espressione 
di “crimini contro l’umanità”, che seppure in un primo momento faceva esclusivo 
riferimento all’Olocausto, è stato poi ampliato dalla giurisprudenza francese. Così, in 
una decisione del 1985, la Corte d’Appello criminale ha affermato che tale espressione 
comprende anche altri atti che si caratterizzano per la loro crudeltà commessi da uno 
Stato attuatore di una politica di egemonia ideologica e in modo sistematico, non solo 
nei confronti del singolo a causa della sua appartenenza a uno specifico gruppo raz-
ziale o religioso, ma anche nei confronti dei contestatori di tale politica. Il testo di tale 
decisione è riportato in lingua inglese in D. bloXham, From Streicher to Sawoniuk: the 
Holocaust in the Courtroom, in D. Stone (a cura di), Historiography of the Holocaust, 
New York, 2006, pp. 397-419.

40   Sull’utilizzo da parte dei negazionisti francesi di un linguaggio in codice per evi-
tare di essere perseguiti penalmente si veda R.A. khan, Holocaust denial and the law: 
a comparative study, New York, 2004, pp. 101-109.

41   Si veda K.L. bird, Racist Speech or Free Speech? A Comparison of the Law in 
France and the United States, in Comp. Pol., vol. 32, n. 4, 2000, p. 406.

42   Dal punto di vista cronologico la prima applicazione della loi Gayssot si ebbe nel 
caso Faurisson: si veda la decisione del Comitato dei Diritti Umani delle Nazioni Unite, 
Faurisson v. Francia, cit.
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ha una formulazione talmente ampia che sembrerebbe proibire anche 
la pubblicazione di ricerche fatte in buona fede connesse a questioni 
decise dal Tribunale di Norimberga. Anche se lo scopo di questo divieto 
è quello di proteggere il diritto a essere liberi dall’incitamento all’antise-
mitismo, le restrizioni imposte non sarebbero idonee a rispettare il test 
di proporzionalità, in quanto non collegano la responsabilità alle inten-
zioni dell’autore, né all’idoneità della pubblicazione a incitare all’antise-
mitismo. Inoltre, il legittimo obiettivo della legge avrebbe potuto essere 
raggiunto da una meno drastica disposizione che avrebbe evitato che lo 
Stato parte cercasse di trasformare la verità e l’esperienza storica in un 
dogma legislativo che non può essere mai messo in discussione, senza 
che rilevi l’obiettivo che si vuole ottenere con questa messa in discussio-
ne o le sue possibili conseguenze» (traduzione di chi scrive).

Al contrario, secondo la giurisprudenza di Strasburgo, la loi Gayssot 
contiene delle disposizioni che proteggono la pace e non costituiscono 
una forma di censura abusiva  43: l’obiettivo che intende raggiungere la 
legge sarebbe quello di combattere l’antisemitismo o comunque di pu-
nire comportamenti che minacciano in modo serio l’ordine pubblico 
e danneggiano la reputazione e l’onore degli individui, rientrando così 
legittimamente nell’ambito del margine di apprezzamento riconosciu-
to agli Stati membri  44. 

I tribunali francesi hanno seguito l’orientamento della Corte EDU e 
considerano i lavori dei revisionisti e dei negazionisti non come opere 

43   Così, nella decisione della Commissione EDU Marais v. Francia, 24 giugno 1996. 
Si tratta di un caso che risale al 1996 e riguardava Pierre Marais, un cittadino france-
se che, mediante la pubblicazione di un articolo revisionista, contestava la presenza 
delle camere a gas in un determinato campo di concentramento e il loro utilizzo per 
uccidere gli ebrei. Marais fu quindi condannato per il reato di negazionismo. In re-
altà, il linguaggio utilizzato nell’articolo era piuttosto attento e ambiguo in quanto 
faceva riferimento ai “les prétendus gassages” nei campi di concentramento. La Corte 
d’Appello di Parigi aveva stabilito che l’imputato, nonostante il linguaggio dubitativo, 
avesse lasciato intendere che contestava la realtà dello sterminio degli ebrei da parte 
del regime nazista e l’utilizzo per questo fine delle camere a gas. La Commissione EDU 
concordò sul fatto che si trattava di affermazioni che avevano solamente l’apparenza di 
essere coperte da dimostrazioni di carattere tecnico, ma che in realtà il ricorrente aveva 
negato l’avvenimento dello sterminio di massa degli ebrei durante la seconda guerra 
mondiale. In questo senso, consentire l’uso della libera espressione verso obiettivi anti 
democratici avrebbe contribuito alla distruzione dei diritti e delle libertà garantite 
nella Convenzione, precisando poi che la loi Gayssot conteneva delle disposizioni che 
proteggono la pace e non costituiscono una forma di censura abusiva.

44   Si veda Garaudy v. Francia, 24 giugno 2003. 
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scientifiche o accademiche, bensì come strumenti di polemica politica e di 
discriminazione razziale: nel caso Garaudy  45, la Cour d’Appel di Parigi af-
fermò che la sua opera I miti fondatori della politica israeliana (1996), nella 
quale si negava che i nazisti avessero progettato lo sterminio del popolo 
ebraico, fosse «un lavoro di decostruzione storica». La Cour precisò che 
tale opera era in realtà «un lavoro di distruzione dei valori che sono alla 
base della lotta contro il razzismo e in particolare contro l’antisemitismo», 
mettendo così in evidenza i punti inaccettabili delle tesi dell’imputato  46. 

Il Conseil Constitutionnel ha confermato la costituzionalità della 
loi Gayssot in una recente decisione  47. Chiamato a pronunciarsi sul-
la questione di costituzionalità sollevata dalla Corte di Cassazione nel 
gennaio del 2016 con riferimento all’art. 24 bis per violazione della 
libertà di espressione e del principio d’eguaglianza, dato che la norma 
impugnata punisce solo la negazione dei crimini contro l’umanità lega-
ti all’Olocausto con l’esclusione di tutti gli altri, il Conseil ha affermato 
che le «espressioni che negano l’esistenza di fatti commessi durante la 
seconda guerra mondiale, qualificati come crimini contro l’umanità e 
sanzionati come tali da una giurisdizione francese o internazionale, co-
stituiscono in se stesse un incitamento al razzismo e all’antisemitismo; 
pertanto le disposizioni contestate hanno per oggetto un abuso dell’e-
sercizio della libertà di espressione e di comunicazione che minaccia 
l’ordine pubblico e i diritti di terzi»  48.

L’art. 24 bis della legge sulla stampa del 1881 è stato da ultimo mo-
dificato nel 2017  49 mediante la previsione di un ampliamento delle 

45   Si veda la sentenza della Cour d’Appel di Parigi del 16 dicembre 1998, in Légip-
resse, n. 159, 1999, p. 30.

46   In questo senso si veda P. wachSmann, Libertà di espressione e negazionismo, in 
Ragion pratica, 1999, pp. 57-69.

47   Si veda la decisione Cons.const., Déc. n. 2015-512-QPC dell’8 gennaio 2016.
48   Su tale pronuncia si veda p. caroli, Il negazionismo come reato nell’ordinamento 

francese: il Conseil Constitutionnel si pronuncia sulla modifica della fattispecie, in L’In-
dice penale, n. 1, 2017, pp. 550-551. 

49   Si tratta dell’art. 173 della Loi n° 2017-86 du 27 janvier 2017 relative à l’égalité et 
à la citoyenneté (1). L’art. 24 bis della legge sulla stampa è stata modificato in diverse 
occasioni: innanzitutto nel 1994 con la Loi n° 92-1336 du 16 décembre 1992 relative à 
l’entrée en vigueur du nouveau code pénal et à la modification de certaines dispositions 
de droit pénal et de procédure pénale rendue nécessaire par cette entrée en vigueur. La 
versione originaria della disposizione prevedeva inoltre che il giudice potesse disporre 
tanto l’esibizione del dispositivo della sentenza quanto la sua pubblicazione o l’inseri-
mento di un comunicato stampa nelle condizioni previste dall’articolo 51-1 del Codice 
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condotte punite. Difatti, è prevista la pena della reclusione di un anno 
e l’ammenda di 45.000 euro per coloro che pubblicamente negano, 
abusano o banalizzano in modo grossolano l’esistenza di un genoci-
dio diverso dall’Olocausto, di un altro crimine contro l’umanità, di un 
crimine di schiavitù o sfruttamento di una persona ridotta in schiavitù 
o di un crimine di guerra come definito negli articoli 6, 7 e 8 dello 
Statuto della Corte Penale Internazionale e nelle corrispondenti dispo-
sizioni del Codice penale francese  50.

La versione originaria di tale disposizione introduceva due diverse 
ipotesi di reato: la prima si verificava quando il crimine negato, mi-
nimizzato o banalizzato in modo grossolano avesse dato luogo a una 
condanna pronunciata da una giurisdizione francese o internazionale; 
la seconda si verificava, invece, nel caso in cui – in assenza di una sen-
tenza di condanna nazionale o internazionale – la negazione, minimiz-
zazione o banalizzazione di uno dei crimini ivi indicati avesse costituito 
un incitamento alla violenza o all’odio nei confronti di un gruppo di 
persone o di un membro di un gruppo definito sulla base della razza, 
del colore, della religione, della provenienza o dell’origine nazionale. 
In questo modo la norma distingueva, in sintonia come si vedrà con 
l’ordinamento tedesco, tra “negazionismo semplice” e “negazionismo 
qualificato”. Con riferimento al negazionismo semplice sussisterebbe, 
quindi, una presunzione dell’incitamento all’odio insita nella condan-
na a livello internazionale o nazionale. 

Il giudice costituzionale francese, chiamato a pronunciarsi in via 
preventiva sulla costituzionalità della novella del 2017, ha dichiarato 
l’incostituzionalità del “negazionismo qualificato” in quanto vi sareb-
be una “sovrapposizione inutile” con il reato di apologia già previsto 

penale, purché i costi di pubblicazione o di inserimento non eccedessero il massimo 
della sanzione pecuniaria prevista dalla norma. Nel 1992, l’art. 24 bis è stato modifi-
cato per prevedere come sanzione accessoria che il giudice avrebbe potuto disporre 
l’affissione o la diffusione della decisione secondo quanto previsto dall’art. 131-35 del 
Codice penale. Ulteriori modifiche sono state apportate nel 2014 dall’art. 5 della Loi 
n° 2014-1353 du 13 novembre 2014 renforçant les dispositions relatives à la lutte contre 
le terrorisme (1), che ha stabilito un inasprimento della pena prevista nella reclusione 
di un anno e nella pena pecuniaria di 45.000 euro. 

50   In particolare il riferimento è agli artt. da 211-1 a 212-3 (che prevedono i crimini 
contro l’umanità), 224-1A a 224-1 C (in materia di riduzione in schiavitù e lo sfrut-
tamento delle persone ridotte in schiavitù) e 461-1 a 461-31 (crimini di guerra) del 
Codice penale francese. 
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dall’art. 24 della legge del 1881. Inoltre, il “negazionismo qualificato” 
affiderebbe al giudice il compito di accertare l’esistenza e il carattere 
criminale dei fatti negati, banalizzati o minimizzati  51. 

3. L’evoluzione dell’ordinamento tedesco con riferimento alla 
“menzogna di Auschwitz”

Il negazionismo dell’Olocausto costituisce il punto centrale del di-
battito tedesco con riferimento ai discorsi d’odio. Fin dal 1979, il Bun-
desgerichtshof aveva affermato – seppur in un obiter dictum – che le 
persone di origine ebraica hanno, in virtù del diritto alla propria perso-
nalità, la pretesa legittima di vedere riconosciuta la persecuzione subita 
durante il nazionalsocialismo  52. Ciononostante, in quell’occasione, il 
Tribunale concludeva che la diffusione di opuscoli nei quali si negava 
l’esistenza delle camere a gas non poteva essere considerata come una 
forma di diffamazione razzista. 

La negazione dell’Olocausto era sanzionata, nel caso in cui questa 
fosse arrivata a integrare il reato di incitamento all’odio, dalla norma 
che puniva il delitto di ingiuria e offesa prevista dall’art. 185 del Codice 
penale o eventualmente, nel caso in cui si configurassero le ipotesi ivi 
previste, dalle disposizioni ex art. 130 in materia di “Aizzamento del 
popolo” (che coinciderebbe con l’incitamento all’odio)  53. L’assenza a li-
vello normativo di una disposizione specifica in materia di negazionismo 
profilava la distinzione, poi confermata anche dal Bundesgerichtshof nel 
1994 nel caso Deckert I, tra la “la menzogna di Auschwitz semplice” e 
“la menzogna di Auschwitz qualificata”  54. Nel primo caso, la negazio-
ne dell’Olocausto o dell’esistenza delle camere a gas assumeva rilevanza 
giuridica indipendentemente dal fatto che tale negazione assurgesse a 

51   Si veda la decisione Cons. const., Déc. n. 2016-745-DC del 26 gennaio 2017.
52   In questo senso è la sentenza del Bundesgerichtshof (bGh), 18 settembre 1979 

[Az.: VI ZR 140/78]. Si veda inoltre J. luther, L’antinegazionismo nell’esperienza giu-
ridica tedesca e comparata, cit., pp. 1198 ss. 

53   Nella traduzione in inglese di tale norma disponibile nella pagina del Bunde-
sministerium der Justiz und für Verbraucherschutz (il Ministero federale della giustizia 
e della tutela dei consumatori), l’art. 130 è rubricato come “Incitement to hatred”; si 
consulti il seguente url: «https://www.gesetze-im-internet.de/englisch_stgb/englisch_
stgb.html#p1246» [Consultato il 5 gennaio 2018].

54   Si tratta della sentenza del Bundesgerichtshof (bGh), 15 marzo 1994 [BGhSt 40 97)].
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incitamento all’odio o a un attacco alla dignità umana. In questo caso, il 
negazionismo poteva essere punito come una forma di diffamazione che, 
in quanto tale, poteva essere perseguita solo a querela di parte. Mentre la 
seconda ipotesi, la “menzogna di Auschwitz qualificata”, comprendeva 
quei casi nei quali la negazione dell’Olocausto rappresentava anche un 
incitamento all’odio o un attacco alla dignità umana. 

Il legislatore tedesco fece numerosi tentativi per introdurre il reato 
della “menzogna di Auschwitz semplice” e punire la negazione dell’O-
locausto indipendentemente dalla minaccia alla dignità umana  55. Una 
prima modifica normativa si ebbe nel 1985: fu introdotto un secondo 
comma all’art. 130, che esplicitamente puniva la produzione e la diffu-
sione di opere dirette a incitare all’odio contro parti della popolazione 
o contro un gruppo nazionale, razziale, religioso o etnico, a prescinde-
re dal pericolo di lesione per l’ordine pubblico  56. Inoltre, si modifica-
rono le condizioni di procedibilità del reato, passando dalla querela di 
parte alla procedibilità d’ufficio. Tale modifica si giustifica in quanto la 
legge del 1985 considerava la negazione dell’Olocausto un’offesa non 
solo agli ebrei presenti in Germania, ma a tutto il popolo tedesco. 

Il problema della negazione dell’Olocausto si acuì dopo la caduta 
del muro di Berlino: la riunificazione della Germania nel 1989 portò 
a un aumento dei conflitti, accentuati anche a causa di alcune decisio-
ni giudiziali che suscitarono delle forti critiche da parte dell’opinione 
pubblica, come la sentenza del Bundesgerichtshof nel caso Deckert I. 
Günter Deckert nel 1991, periodo durante il quale era presidente del 
Partito Nazional Democratico, tradusse la conferenza del famoso ne-
gazionista statunitense Fred Leuchter  57, in occasione di un convegno 
sul revisionismo storico tenutosi a Weirtheim (Germania). Durante la 

55   Sui vari tentativi si veda: J. luther, L’antinegazionismo nell’esperienza giuridica 
tedesca e comparata, cit., pp. 1195 ss. Per un’analisi politica della vicenda si veda E. 
Stein, History against Free Speech. The New German Law Against the “Auschwitz” – 
and Other “Lies”, in Mich. L. Rev., vol. 85, n. 2, 1986-1987, pp. 277-324. 

56   Per un approfondimento del processo legislativo che condusse all’approvazione 
delle modifiche del Codice penale del 1985 cfr. E. Stein, History Against Free Speech, 
cit., pp. 305-314. 

57   Fred Leuchter era l’autore del cd. Rapporto Leuchter, nel quale si sosteneva che 
le camere a gas del campo di concentramento di Auschwitz non presentavano le con-
dizioni di carattere strutturale per uccidere delle persone. Tale conclusione era sup-
portata da analisi chimiche condotte su campioni delle pareti che avrebbero rivelato la 
presenza di tracce minori di cianuri: a tale proposito si veda. C. vercelli, Il negazioni-
smo. Storia di una menzogna, Roma-Bari, 2016, pp. 106 ss. 
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traduzione, peraltro, Deckert, mostrò una chiara adesione e simpatia 
alle tesi negazioniste di Leuchter.

Entrambi furono accusati e Deckert fu condannato a un anno di 
reclusione per il reato di cui all’art. 130 del Codice penale tedesco, 
mentre Leuchter fece ritorno negli Stati Uniti  58. In una prima pronun-
cia, il Bundesgerichtshof annullò la sentenza di condanna  59, afferman-
do che nel caso di specie si sarebbe trattato solo di una “menzogna di 
Auschwitz semplice”, la quale non poteva essere considerata come un 
attacco alla dignità degli ebrei e, in quanto tale, non sarebbe rientra-
ta tra i casi che potevano essere puniti in applicazione dell’art. 130, 
dato che tale norma richiedeva per la configurabilità del reato ivi pre-
visto che vi fosse anche un attacco alla dignità umana  60. La condotta 
di Deckert, in realtà, altro non sarebbe stata che una mera forma di 
revisionismo storiografico usato come strumento di diffamazione, ma 
non conteneva quelle caratteristiche di aggressione alla dignità umana 
richieste per la configurazione del reato previsto dall’art. 130. 

Nelle more del processo Deckert, il Bundeverfassungericht si pro-
nunciò nel caso Auschwitzlüge  61, relativo alla limitazione alla libertà di 
espressione disposta nei confronti del noto storico revisionista e nega-
zionista britannico David Irving in occasione di una riunione organiz-
zata dal Partito Nazional Democratico tedesco nella città di Monaco. 
Le autorità locali avevano difatti richiesto che durante il suo svolgi-
mento si garantisse che non si negasse la persecuzione degli ebrei nel 
Terzo Reich. Tale negazione avrebbe infatti costituito una denigrazione 
della memoria dei defunti, un’agitazione criminale e, fatto ancora più 
grave, un’ingiuria. Chiamato a decidere del ricorso presentato dai pro-
motori della riunione che lamentavano una presunta limitazione del di-
ritt a una libera espressione, il Bundesverfassungsgericht  62 escluse che 

58   Deckert fu condannato con sentenza del 13 novembre del 1992 dal Landgericht 
Mannheim, in applicazione dell’art. 130 del Codice penale. Con riferimento a questo 
caso si veda J. luther, L’antinegazionismo nell’esperienza giuridica tedesca e comparata, 
cit., p. 1198. 

59   Bundesgerichtshof (bGh), 15 marzo 1994 [BGhSt 40 97)], cit. 
60   Sul caso si veda S. douGlaS-Scott, The Hatefulness of Protected Speech: A Com-

parison of the American and European Approaches, in Wm. & Mary Bill Rts. J., vol. 7, 
n. 2, 1999, pp. 305-346.

61   Si veda la sentenza del Bundeverfassungericht, 13 aprile 1994, in BVerfGE 90, 
1994, p. 241 ss. 

62   Per una ricostruzione dettagliata dei vari passaggi della vicenda processuale e 
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la negazione dello sterminio degli ebrei rientrasse nell’ambito di garan-
zia di tale libertà prevista dalla Legge Fondamentale del 1949. Non si 
sarebbe trattato, infatti, della manifestazione di un’opinione, ma della 
smentita di un fatto storicamente provato, sul cui accadimento non 
sussisteva dubbio alcuno. Secondo l’argomentazione del giudice co-
stituzionale, un fatto la cui falsità è stata ampiamente dimostrata non 
può svolgere alcun ruolo rilevante nella formazione di un’opinione  63. 

In quella occasione, il Bundesverfassungsgericht, affermò che «la ne-
gazione dell’Olocausto può essere protetta solo nel caso in cui sia stru-
mentale alla formazione di un’opinione, per la quale non è sufficiente la 
semplice convinzione soggettiva della verità di ciò che si esprime, ma è 
necessaria anche la verifica oggettiva di un fatto, che nel caso di specie 
è da escludere»  64. Infatti, negare l’Olocausto sarebbe un’affermazione 
allo stesso tempo «evidentemente falsa e sufficientemente dannosa» da 
giustificare un immediato intervento repressivo dello Stato  65.

per il testo in italiano della sentenza, si veda M.C. vitucci, Olocausto, capacità di in-
corporazione del dissenso e tutela costituzionale dell’asserzione di un fatto in una recente 
sentenza della Corte Costituzionale di Karlsruhe, commento a La costituzionalità del di-
vieto penale della “negazione dell’Olocausto” nella sentenza 13 aprile 1994 del Tribunale 
costituzionale federale, in Giur. Cost.,1994, pp. 3380 ss. 

63   Il Bundesverfassungsgerich, citando quanto affermato dal Bundesgerichtshof, ha 
quindi stabilito che «[…] lo stesso fatto storico che, in base al criterio della discendenza 
fatto proprio dalle cosiddette leggi di Norimberga, alcuni esseri umani siano stati sele-
zionati e privati della loro personalità con lo scopo dello sterminio, attribuisce agli ebrei 
che vivono nella Repubblica Federale un particolare rapporto personale con i loro con-
cittadini; in tale rapporto quel che è accaduto è ancora oggi presente. Fa parte della loro 
personale auto comprensione essere considerati come appartenenti a un gruppo di per-
sone che si distinguono dalle altre per una particolare sorte, persone nei confronti delle 
quali sussiste una particolare responsabilità morale di tuti gli altri, e ciò è parte della loro 
dignità. Il rispetto di questa auto comprensione è per ciascuno di loro una delle garanzie 
contro il ripetersi di siffatte discriminazioni e una condizione essenziale per la loro vita 
nella Repubblica Federale. Chi cerca di negare quegli avvenimenti contesta a ciascuno di 
loro il valore personale al quale essi hanno diritto. Per ogni interessato questo significa il 
proseguimento della discriminazione del gruppo di uomini al quale appartiene e quindi 
della sua persona.», in M.C. vitucci, Olocausto, capacità di incorporazione del dissenso e 
tutela costituzionale dell’asserzione di un fatto, cit., pp. 3387-3388. 

64   Si veda M.C. vitucci, Olocausto, capacità di incorporazione del dissenso e tutela 
costituzionale dell’asserzione di un fatto, cit., pp. 3380 ss.

65   Pochi mesi dopo la pronuncia del Tribunale Costituzionale Federale nel caso 
Auschwitzlüge, il Bundesgerichtshof si è pronunciato di nuovo con riferimento al caso 
Deckert. A seguito dell’annullamento dell’anteriore sentenza da parte del Bundesgericht-
shof con la decisione Deckert I, Deckert era stato nuovamente condannato il 22 giugno 
del 1994 a un anno di libertà vigilata da un’altra sezione dello stesso tribunale locale 
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A seguito della pronuncia del giudice costituzionale, il legislatore 
tedesco ha previsto il reato di negazionismo con la legge del 28 ottobre 
del 1994, che ha introdotto un terzo comma all’art. 130 del Codice 
penale. Tale fattispecie prevede la punizione con pena detentiva fino 
a cinque anni, o con pena pecuniaria, di chiunque apprezzi, neghi o 
banalizzi in un modo idoneo a turbare la pace pubblica, in pubblico 
o in una riunione, fatti di cui all’art. 220a, comma 1 del Codice pena-
le (e quindi fatti di genocidio), commessi durante il regime nazional-
socialista  66. È stato eliminato in parte il requisito della lesione della 
dignità umana per l’integrazione del reato di istigazione all’odio, alla 
violenza e all’arbitrio punendo così la “menzogna di Auschwitz pura e 
semplice” che consiste nella negazione, banalizzazione o giustificazio-
ne dell’Olocausto, in modo tale da turbare la quiete pubblica, anche 
senza che sussista l’intenzione di ledere la dignità umana dei persegui-
tati o di sottolinearne l’inferiorità razziale. Inoltre, la legge del 1994 ha 
incorporato la fattispecie di istigazione all’odio razziale (originalmente 
previsto dall’art. 131), aggiungendo un terzo comma all’art. 130. 

L’art. 130 è stato ulteriormente emendato nel 2005 con la Legge che 
modifica la normativa in materia di assemblee e il Codice penale  67, aggiun-
gendo un quarto comma che stabilisce la pena della reclusione non supe-
riore a tre anni per coloro che pubblicamente o in una riunione violino 
la dignità delle vittime in modo da turbare la pace pubblica approvando, 
esaltando o giustificando la tirannia e l’arbitrio del nazionalsocialismo. 

Tale norma è stata oggetto di una decisione del Bundeverfassunge-
richt, che ne ha confermato la legittimità costituzionale. Il Tribunale, in 
una pronuncia relativa al ricorso presentato contro una decisione del 

che aveva deciso precedentemente. Probabilmente a causa della pronuncia del Tribuna-
le Costituzionale Federale nel caso Auschwitzlüge, della forte tensione sociale del mo-
mento, ma anche all’intervenuta modifica legislativa dell’art. 130 del Codice penale, il 
Bundesgerichtshof modificò il proprio precedente orientamento, cercando di riparare a 
quello che era stato percepito dall’opinione pubblica come un’offesa alla dignità della 
comunità ebraica, respingendo, in aperto contrasto con l’approccio statunitense in ma-
teria di discorsi politici, la precedente distinzione tra “menzogna di Auschwitz semplice” 
e “menzogna di Auschwitz qualificata” che aveva giustificato l’assoluzione di Deckert. 

66   Sull’introduzione dell’art. 130, comma 3 si veda T. lenckner, Sub art. 130, in A. 
Schönke, H. Schröder (a cura di), Strafgesetzbuch Kommentar, München, 2001, pp. 
1215 ss. 

67   Si tratta della Gesetz zur Änderung des Versammlungsgesetzes und des Strafge-
setzbuchs, del 24 marzo 2005.
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Tribunale Amministrativo Federale  68, che aveva vietato lo svolgimen-
to di una dimostrazione commemorativa dedicata a Rudolf Hess, uno 
degli uomini più influenti del Terzo Reich, ha osservato che, sebbene 
l’art. 130, comma 4 sia una norma speciale, in quanto rivolta a reprime-
re soltanto le forme di sostegno nei confronti del nazionalsocialismo e 
non verso i regimi totalitari in generale, in aperta violazione di quanto 
disposto dell’art. 5, comma 2, che ammette che soltanto leggi genera-
li possano limitare la libertà di espressione, è comunque conforme al 
dettato costituzionale. Infatti, secondo il giudice delle leggi, sarebbe 
la stessa Legge Fondamentale ad ammettere delle eccezioni a quan-
to previsto dall’art. 5 per limitare la propaganda di approvazione del 
nazionalsocialismo, in considerazione dell’esperienza di distruzione di 
qualunque elemento di civiltà apportata da tale regime, che ha prodot-
to forti e durevoli conseguenze sulla ricostruzione della Repubblica 
tedesca e sul suo inserimento nella comunità internazionale  69.

4. L’aggravante del negazionismo nell’ordinamento italiano

In Italia, la necessità di introdurre, in conformità con le indicazioni 
che provenivano da Bruxelles e da Strasburgo, il reato di negazionismo 
è stata oggetto di un acceso dibattito. Il primo tentativo risale al 2007 
quando l’allora Ministro della Giustizia Clemente Mastella, per mettere 
l’Italia alla pari con gli altri ordinamenti europei, annunciò la sua inten-
zione di proporre un disegno di legge che avrebbe previsto la condanna 
alla pena della reclusione, per chi avesse negato l’esistenza storica del-
la Shoah  70. Secondo tale progetto, era prevista la pena della reclusione 
fino a 12 anni per il reato di apologia e istigazione a commettere reati 
contro l’umanità, commesso mediante la negazione in tutto e/o in parte 
dell’esistenza delle condotte riconducibili ai genocidi e ai crimini contro 
l’umanità come previsto dagli artt. 6 e 7 dello Statuto della Corte Penale 

68   Si veda la sentenza del Bundesverwaltungsgerichts, 25 giugno 2008 [(bverwGe) 
131, 216]. 

69   A tale proposito si veda la sentenza del Bundesverfassungsgericht, 4 novembre 
2009 [bverfG, 1 BvR 2150/08]. 

70   Con riferimento al d.d.l. Mastella si veda S. pennicino, Italy’s proposal on Holo-
caust denial in a comparative perspective, in Revista general de derecho publico compara-
do-Comparative public law review, n. 1, 2007. 
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Internazionale  71. Il Governo, in quel momento guidato da Romano Pro-
di, avrebbe presentato il d.d.l. al Parlamento il 27 gennaio 2007, il giorno 
della memoria, scelta questa di indubbio impatto emotivo e simbolico. 

Tale proposta fu travolta da un accorato appello firmato da un grup-
po nutrito di storici italiani, poi presentato al Consiglio dei ministri il 
26 gennaio 2007. L’ampio e acceso dibattito può essere riassunto nella 
posizione assunta dagli storici con il cd. “Manifesto di critica”  72, nel 
quale si misero in evidenza le motivazioni di carattere scientifico per le 
quali si opponevano all’introduzione del reato di negazionismo  73. In 
particolare, emergeva la preoccupazione che il negazionismo rappre-
sentasse un problema culturale, sociale e politico di grande rilevanza. 
Preoccupazione ancora maggiore era manifestata nei confronti del ten-
tativo di trovare una soluzione a tale problematica attraverso lo stru-
mento penale che costituisce l’extrema ratio  sanzionatoria all’interno 
di qualsiasi ordinamento che si proclami democratico.

Dopo un lungo processo di mediazione, il testo del disegno di legge, 

71   L’obiettivo del d.d.l. Mastella era quello di contrastare in modo fermo la crescita 
esponenziale del fenomeno della discriminazione per motivi razziali, etnici, nazionali, 
religiosi o fondati sull’identità sessuale o di genere e denota una particolare sensibi-
lità espressa in tema di antisemitismo mediante l’istituzione presso la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri dell’Osservatorio sull’antisemitismo nell’Italia contemporanea 
(art. 4) il finanziamento della Task Force for International Cooperation on Holocaust 
Education (art. 3) nonché il conferimento di assegni vitalizi agli internati nei campi si 
sterminio (art.2). 

72   AA.VV. Contro il negazionismo, per la libertà della ricerca storica, in Storicamente, 
n. 2, 2006, pp. 1-7.

73   Tra le motivazioni addotte, si segnalano brevemente le seguenti «[…]si offre ai 
negazionisti, com’è già avvenuto, la possibilità di ergersi a difensori della libertà di 
espressione, le cui posizioni ci si rifiuterebbe di contestare e smontare sanzionandole 
penalmente. Si stabilisce una verità di Stato in fatto di passato storico, che rischia di 
delegittimare quella stessa verità storica, invece di ottenere il risultato opposto sperato. 
Ogni verità imposta dall’autorità statale (l’“antifascismo” nella Ddr, il socialismo nei 
regimi comunisti, il negazionismo del genocidio armeno in Turchia, l’inesistenza di 
piazza Tiananmen in Cina) non può che minare la fiducia nel libero confronto di posi-
zioni e nella libera ricerca storiografica e intellettuale. Si accentua l’idea, assai discussa 
anche tra gli storici, della «unicità della Shoah», non in quanto evento singolare, ma in 
quanto incommensurabile e non confrontabile con ogni altro evento storico, ponen-
dolo di fatto fuori della storia o al vertice di una presunta classifica dei mali assoluti 
del mondo contemporaneo» (Manifesto di critica contro la proposta Mastella). A tale 
proposito si vedano, per un approfondimento, M. floreS, Negazionismi, revisionismi e 
libertà di opinione, in Il Mulino, n. 3, 2007, pp. 525-536 e V. cuccia, Libertà di espres-
sione e identità collettive, Torino, 2007, pp. 201-202. 
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che fu poi approvato dal Consiglio dei Ministri e presentato al Senato 
il 5 luglio dello stesso anno  74, aveva eliminato qualunque riferimento 
esplicito alla negazione della Shoah, prevedendo comunque pene più 
severe per la diffusione di idee fondate sulla superiorità razziale e per 
la commissione o l’incitamento a commettere atti discriminatori  75. 

Un altro tentativo fu compiuto durante la XVI legislatura con la 
presentazione al Senato di un disegno di legge di iniziativa parlamenta-
re  76, ancora una volta diretto a modificare l’art. 3 della legge 13 ottobre 
1975, n. 654 aggiungendo la lettera b-bis, secondo la quale sarebbe 
stato punito con la pena della reclusione fino a tre anni chiunque, con 
comportamenti idonei a turbare l’ordine pubblico o che costituiscano 
minaccia, offesa o ingiuria, avesse fatto apologia dei crimini di genoci-
dio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra, come definiti 
dagli articoli 6, 7 e 8 dello Statuto istitutivo della Corte Penale Interna-
zionale. Assegnato in sede deliberante alla Commissione Giustizia, la 
discussione del d.d.l. incontrò una battuta di arresto che provocò una 
scissione tra le diverse forze politiche e il progetto fu oggetto di una ri-
chiesta di rimessione all’Assemblea, ma l’interruzione della legislatura 
ne impedì l’esame in sede referente.

Nel 2013 è stato presentato il disegno di legge riportante “Modifica 
all’articolo 3 della legge 13 ottobre 1975, n. 654, in materia di contrasto 
e repressione dei crimini di genocidio, crimini contro l’umanità e crimini 
di guerra, come definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello statuto della Corte 
penale internazionale”  77. Tale disegno di legge prevedeva, ancora una 
volta, l’introduzione del reato di negazionismo, mediante l’inserimento 

74   D.d.l. S. 1694 recante: “Norme in materia di sensibilizzazione e repressione della 
discriminazione razziale, per l’orientamento sessuale e l’identità di genere. Modifiche 
alla legge 13 ottobre 1975, n. 654”. 

75   In pratica, l’obiettivo della proposta consisteva, da un lato, nel ripristino, con 
lievi modifiche, dell’articolo 3, comma 1, lettere a) e b) della legge 13 ottobre 1975, 
n. 654, nel testo sostituito dalla legge Mancino, prevedendo altresì in luogo della pro-
paganda la condotta della diffusione e l’incitamento invece dell’istigazione. Inoltre, 
l’intervento avrebbe inciso anche sul profilo sanzionatorio reintroducendo la pena 
della reclusione massima sino a tre anni, eliminando la multa sino a 6.000 euro in 
alternativa della reclusione. Dall’altro lato, si prevedeva l’estensione dell’applicazione 
delle sanzioni ivi previste anche alle discriminazioni motivate dall’identità di genere o 
dall’orientamento sessuale. 

76   Si trattava del d.d.l. S. 3511.
77   Si trattava del d.d.l. S. 54, presentato il 15 marzo 2013, prima firmataria la sena-

trice Silvana Amati. 
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di una lettera b-bis all’art. 3, comma 1 della legge n. 654 del 1975, se-
condo la quale sarebbe stato punito con la reclusione fino a tre anni e 
con la multa fino a 10.000 euro chiunque avesse posto in essere attività 
di apologia, negazione, minimizzazione dei crimini di genocidio, dei cri-
mini contro l’umanità e dei crimini di guerra, come definiti dagli articoli 
6, 7 e 8 dello statuto della Corte Penale Internazionale, o propagandato 
idee, distribuito, divulgato o pubblicizzato materiale o informazioni, con 
qualsiasi mezzo, anche telematico, fondati sulla superiorità o sull’odio 
razziale, etnico o religioso, ovvero con particolare riferimento alla vio-
lenza e al terrorismo, se non punibili come più gravi reati, fatto apologia 
o incitato a commettere o commesso atti di discriminazione per motivi 
razziali, etnici, nazionali o religiosi, anche mediante l’impiego diretto o 
interconnesso di sistemi informatici o mezzi di comunicazione telemati-
ca ovvero utilizzando reti di telecomunicazione disponibili. 

Il d.d.l. passò alla Commissione Giustizia in sede referente e durante 
la discussione tornarono al pettine tutti i nodi relativi ai limiti della liber-
tà di espressione e ai pericoli legati alla costruzione di fattispecie di reati 
di opinione. I toni della discussione si scaldarono all’avvicinarsi del 16 
ottobre, data in cui ricorre l’anniversario della deportazione degli ebrei 
di Roma e il provvedimento, approvato dalla Commissione in sede re-
ferente, fu riassegnato in sede deliberante  78. Il testo giunto in sede deli-
berante aveva una formulazione talmente ampia e generica da includere 
anche le conversazioni private: mancava, difatti, qualunque riferimento 
al fatto che la negazione dovesse avere per oggetto l’effettiva commissio-
ne di crimini di genocidio e contro l’umanità e che fosse espressa pubbli-
camente. Altresì, non era richiesta la presenza del dolo specifico, inteso 
come lo scopo di realizzare in maniera efficace un incitamento all’odio 
razziale, etnico o religioso. In opposizione alla decisione del Presidente 
del Senato di proseguire la discussione del disegno di legge in sede deli-
berante, fece seguito la richiesta di rimessione all’Assemblea supportata 

78   La decisione di riassegnazione del provvedimento alla Commissione in sede deli-
berante fu presa dal Presidente del Senato, acquisito il consenso dei gruppi parlamen-
tari, al fine anche di dare un chiaro segnale di sensibilità da parte del Senato in ordine 
tanto all’importanza di tale ricorrenza quanto come segno di ripudio nei confronti 
della pubblicazione del cosiddetto “testamento spirituale” di Erich Priebke e dei suoi 
funerali: sia consentito rinviare a I. SpiGno, La storia infinita e il reato di negazionismo, 
in Diritti Comparati. Comparare i diritti fondamentali in Europa, 9 gennaio 2014, dispo-
nibile all’url: «http://www.diritticomparati.it/la-storia-infinita-e-il-reato-di-negazioni-
smo/» [Consultato il 13 marzo 2018]. 
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prevalentemente da senatori del Movimento 5 Stelle. 
Il disegno di legge giunto all’esame dell’Assemblea (d.d.l. 54A) 

conteneva una disciplina profondamente differente rispetto a quella 
originaria: si prevedeva, difatti, la modifica dell’art. 414 del Codice pe-
nale mediante l’inserimento di uno specifico comma che incriminava la 
condotta della negazione dell’esistenza di tali crimini. Inoltre, era pre-
vista una circostanza aggravante che determinava l’aumento della pena 
della metà per chi avesse compiuto istigazione o apologia dei crimini di 
genocidio o contro l’umanità.

Dopo un processo parlamentare durato quasi tre anni è stata appro-
vata la legge n. 115 del 2016 che aggiunge il comma 3 bis all’art. 3 della 
legge n. 654 del 1975, secondo il quale «Si applica la pena della reclu-
sione da due a sei anni se la propaganda ovvero l’istigazione e l’incita-
mento, commessi in modo che derivi concreto pericolo di diffusione, 
si fondano in tutto o in parte sulla negazione della Shoah o dei crimini 
di genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra, come 
definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello statuto della Corte penale internazio-
nale, ratificato ai sensi della legge 12 luglio 1999, n. 232». 

Senza voler entrare sugli aspetti controversi della disposizione de 
qua dal punto di vista penalistico  79, la norma italiana che punisce il 
negazionismo racchiude diverse contraddizioni. Innanzitutto, nono-
stante l’intenzione del legislatore fosse quella di prevedere un reato di 
pericolo concreto – dato che si punisce la propaganda, l’istigazione e 
l’incitamento fondate in tutto o in parte sulla negazione della Shoah o 
dei crimini di genocidio, contro l’umanità e di guerra, quando è com-
messa “in modo che derivi concreto pericolo di diffusione” –, in realtà 
nella pratica si potrebbe applicare il tipo penale indipendentemente 
dall’accertamento del “concreto pericolo di diffusione”, essendo suffi-
ciente che la propaganda discriminatoria o l’incitamento all’odio siano 
fondati in tutto o in parte sull’opinione negazionista. Durante il dibat-
tito parlamentare si è escluso che la mera pubblicità della condotta 
fosse un requisito sufficiente per l’intervento della sanzione penale. 
Inoltre, la sanzione prevista della privazione della libertà personale, 
da un minimo di due anni a un massimo di sei, non rispetterebbe il 
principio di proporzionalità della pena.

79   Su tali aspetti si rinvia a a.S. Scotto roSato, Osservazioni critiche sul nuovo 
“reato” di negazionismo, in Diritto Penale Contemporaneo, n. 3, 2016, pp. 280-312. 
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5. La reintroduzione del delitto di negazionismo nell’ordinamento 
spagnolo

Fino al 1995, l’ordinamento spagnolo non prevedeva delle norme 
specifiche con riferimento alle condotte delittuose motivate da razzismo 
e xenofobia. Con la Ley Orgánica n. 10/1995, del 23 novembre sono 
state introdotte e/o modificate numerose disposizioni del Codice penale 
tra le quali l’art. 607, il cui secondo comma prevedeva che «La diffusione 
con qualsiasi mezzo di idee o dottrine che neghino o giustifichino i delitti 
tipizzati nel comma precedente di questo articolo, o tentino la riabilita-
zione di regimi o istituzioni che proteggono pratiche generatrici di tali 
delitti, sarà punita con la pena della reclusione da uno a due anni»  80.

Impugnata davanti al Tribunal Constitucional, tale disposizione è 
stata dichiarata incostituzionale con la sentenza n. 235 del 2007. Il caso 
portato all’attenzione del Tribunal nasce dalla condanna pronunciata il 
16 novembre 1998 dal Juzgado Penal n. 3 di Barcellona nei confronti di 
Pedro Varela Geis, titolare e direttore di una libreria che, a partire dal 
giugno 1996, aveva diffuso e venduto materiali di vario tipo nei quali, 
in forma reiterata e inequivocabilmente vessatoria, si negavano la per-
secuzione e il genocidio degli ebrei durante la seconda guerra mondia-
le e si incitava alla discriminazione e all’odio nei loro confronti  81.

80   Il testo dell’art. 607, comma 2 come introdotto dalla Ley Organica 10/1995, sta-
biliva che «La difusión por cualquier medio de ideas o doctrinas que nieguen o justifiquen 
los delitos [de genocidio y afines] tipificados en el apartado anterior de este artículo, o pre-
tendan la rehabilitación de regímenes o instituciones que amparen prácticas generadoras 
de los mismos, se castigará con la pena de prisión de uno a dos años».

81   Il tribunale catalano condannò Pedro Varela Geis come responsabile del delitto 
previsto dall’art. 607, comma 2 del Codice penale spagnolo. Egli fu condannato, inol-
tre, per il reato di cui all’art. 510, comma 1 e cioè incitamento alla discriminazione, 
all’odio razziale e alla violenza contro gruppi o associazioni per motivi razzisti o antise-
miti. Contro la sentenza di condanna fu proposto appello e la Sección Tercera dell’Au-
diencia Provincial di Barcellona dopo varie vicissitudini processuali sollevò la questio-
ne dinanzi al Tribunal Constitucional. Infatti l’Audiencia Provincial de Barcelona con 
un primo atto in data 30 aprile 1999 dispose l’audizione delle parti costituite al fine di 
valutare l’opportunità di presentare questione di costituzionalità dell’art. 607, comma 
2 del Codice penale. Con un successivo atto del 7 maggio dello stesso anno, l’Audiencia 
Provincial precisò che il dubbio di costituzionalità si riferiva a un possibile contrasto 
tra la norma sopra indicata e l’art. 20 della Costituzione spagnola il quale, al primo 
comma, riconosce e tutela il diritto alla libertà di espressione. A tali atti si opposero 
sia la Asociación Atid – Sos Racisme Catalunya che la Comunidad Israelita de Barcelona, 
lamentando l’inammissibilità della questione in quanto ancora non era cominciato il 
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Il Tribunal Constitucional, nella sentenza n. 235, affronta la questione 
di costituzionalità sottopostagli scomponendo il precetto impugnato in 
due parti, in quanto tipizza due differenti condotte: la prima è quella 
di negare determinati fatti storici, sostenendo che non si verificarono o 
che si verificarono con modalità differenti rispetto a quelle stabilite dalla 
storiografia ufficiale. La seconda è, invece, la giustificazione di dottrine 
o idee, la quale non implica la negazione assoluta dell’esistenza degli atti 
di genocidio, ma la loro relativizzazione o negazione della loro antigiuri-
dicità mediante, ad esempio, l’identificazione con le idee dei loro autori. 

Secondo il giudice costituzionale, la diffusione di frasi ed espressioni 
oltraggiose e offensive, totalmente prive di collegamento con le idee o 
opinioni che si intende esporre, si colloca al di fuori dell’area tutelata 
dalla previsione costituzionale in materia di libertà d’espressione, che 
non garantirebbe il diritto a esprimere e diffondere una determinata 
concezione della storia con l’intenzione di disprezzare o discriminare 
persone o gruppi di persone in virtù di motivazioni legate a particola-
ri condizioni o circostanze personali, etniche o sociali. Ciononostante, 
secondo il Tribunal, la mera negazione dell’avvenimento di determinati 
fatti storici non costituirebbe “discurso del odio”, in quanto quest’ul-
timo si caratterizzerebbe per l’incitamento diretto alla violenza contro 
determinati soggetti individuati per l’appartenenza a particolari mino-
ranze razziali, religiose o etniche  82. Al contrario, la diffusione di dottrine 

giudizio di appello. Tali ricorsi, ai quali si unì anche il Ministerio Fiscal, furono poi re-
spinti dall’Audiencia Provincial, che sollevò comunque la questione davanti al Tribunal 
Constitucional in data 9 giugno 1999. Il Tribunal, accogliendo i ricorsi del Ministerio 
Fiscal e delle due associazioni citate, dichiarò in un primo momento la questione inam-
missibile con l’ordinanza del 18 gennaio 2000, n. 24. L’Audiencia Provincial riassunse il 
giudizio e, dopo aver deciso in merito alle istanze di nullità presentate dall’ Asociación 
Atid – Sos Racisme Catalunya e dalla Comunidad Israelita de Barcelona per essere stato 
violato il loro diritto alla difesa e su istanze di astensione e ricusazione nei confronti di 
alcuni giudici, con un’ordinanza del 14 settembre 2000 sollevò una nuova questione di 
costituzionalità, dichiarata ammissibile dal Tribunal Constitucional.

82   Secondo il Tribunale infatti, negare che un atto qualificabile come genocidio 
si sia verificato non costituisce modalità del c.d. “discursos del odio”, in quanto non 
comporta l’espressione di un giudizio di valore su tali fatti o sulla loro antigiuridicità: 
in linea di principio, tale condotta è pertanto considerata innocua. Infatti non si può 
affermare, neanche tendenzialmente, che ogni negazione di atti di genocidio persegua 
la creazione di un clima sociale di ostilità nei confronti di chi appartiene al gruppo 
vittima del genocidio che si pretende negare. Per poter incriminare tale condotta e 
garantire la costituzionalità dell’art. 607, comma 2 del Codice penale spagnolo, sareb-
be stato necessario prevedere un elemento in più e cioè che la negazione fosse idonea 
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che contestano l’esistenza di determinati fatti storici, seppur gravi quali 
il genocidio, senza che tale diffusione sia accompagnata da giudizi di 
valore sulla loro antigiuridicità, rientrerebbe nell’ambito di protezione 
garantito dalla libertà di ricerca scientifica e accademica, riconosciuta 
dall’art. 20, c. 1, lett. b) della Costituzione spagnola. Mentre la diffusione 
di espressioni giustificative di fatti di genocidio implicherebbe l’espres-
sione di un giudizio di valore che può facilmente tradursi nell’incitamen-
to, anche se indiretto, alla commissione di tali crimini  83. 

Il 30 marzo 2015 è stata approvata la Ley Orgánica 1/2015  84 che ha 
modificato in modo piuttosto rilevante gli artt. 510 e 607, comma 2 del 
Codice penale spagnolo. Innanzitutto, secondo la nuova formulazione 
dell’art. 510 sono previsti due distinti gruppi di reati, sanzionati con una 
pena differente. Nel primo gruppo, sono puniti con la pena della reclu-
sione da uno a quattro anni e con la multa corrispondente da un minimo 
di sei mesi a un massimo di dodici mesi di reclusione, chiunque pubbli-
camente fomenti, promuova, o inciti direttamente o indirettamente all’o-
dio, all’ostilità, alla discriminazione o alla violenza, chiunque produca, 
elabori, possieda con la finalità della distribuzione, ne faciliti l’accesso 
a terze persone, distribuisca, diffonda o venda scritti o qualunque altro 
tipo di materiali o documenti che per il loro contenuto siano idonei a fo-
mentare, promuovere, o incitare direttamente o indirettamente all’odio, 
ostilità, discriminazione o violenza e, infine, coloro che pubblicamente 
neghino, banalizzino in modo grave o esaltino i delitti di genocidio, di 
lesa umanità o contro le persone e i beni protetti nel caso di conflitto 
armato o esaltino i loro autori. I soggetti protetti da tale disposizione 

a creare un clima di ostilità nei confronti del gruppo colpito. Per un commento della 
sentenza in prospettiva comparata si vedano J.M. bilbao ubilloS, La negación de un 
genocidio no es una conducta punible. (Comentario de la STC 235/2007), in Revista 
española de derecho constitucional, n. 85, 2009, pp. 299-352; id., Derecho penal, me-
moria y verdad histórica: la Criminalización de la negación del genocidio, in Anuario 
Parlamento y Constitución, n. 11, 2008, pp. 39-73; e J. luther, L’antinegazionismo 
nell’esperienza giuridica tedesca e comparata, cit. Sia inoltre consentito rinviare a I. 
SpiGno, Un dibattito ancora attuale: l’Olocausto e la sua negazione, cit. 

83   Con riferimento alla possibilità di distinguere con chiarezza le due fattispecie 
della negazione e della giustificazione cfr. C. caruSo, Tra il negare e l’istigare c’è di 
mezzo il giustificare: su una decisione del Tribunale costituzionale spagnolo, in Quad. 
Cost., n. 3, 2008, pp. 635-640, il quale critica la distinzione operata dal Tribunal Con-
stitucional. 

84   Si tratta della Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo, por la que se modifica la Ley 
Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. 
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sono gruppi o individui e le motivazioni che giustificano la sanzione pe-
nale sono questioni come quelle razziste, antisemite o d’altro tipo ma 
legate all’ideologia, alla religione, all’etnia o a motivi legati al genere, 
all’orientamento o all’identità sessuale, alla malattia o alla disabilità. Tali 
condotte sono punite nel caso in cui tali atti promuovano o favoriscano 
un clima di violenza, ostilità o odio nei loro confronti. 

Il secondo gruppo di reati invece prevede la pena della reclusione 
da sei mesi a due anni e una multa corrispondente a un minimo di sei 
mesi sino a un massimo di dodici mesi per coloro che feriscano la di-
gnità delle persone attraverso azioni che comportano umiliazione, di-
sprezzo o discredito di uno dei gruppi come sopra identificati, attraverso 
la produzione, l’elaborazione, il possesso ai fini della distribuzione, la 
facilitazione nell’accesso, la distribuzione, la diffusione o la vendita di 
materiale scritto o su altro supporto comunicativo che, a causa del loro 
contenuto, siano idonei a ledere la dignità delle persone mediante azioni 
che implicano una grave umiliazione, un grave disprezzo o discredito 
di uno qualsiasi dei gruppi menzionati, di una loro parte, o di qualsiasi 
persona a causa della sua appartenenza a uno di questi gruppi. Inoltre, è 
da annoverare all’interno del secondo gruppo di reati puniti dalla nuova 
formulazione dell’art. 510 anche l’appoggio o la giustificazione, realizza-
ta mediante qualunque mezzo di pubblica espressione o diffusione, dei 
reati commessi contro un gruppo, una parte di esso o contro una per-
sona determinata, spinta da motivi razzisti, antisemiti o di altro genere 
comunque legati a un’ideologia, religione o credo, situazione familiare 
o in virtù dell’appartenenza a un gruppo etnico, razziale o nazionale, 
sesso, orientamento o identità sessuale, per motivi di genere, malattia o 
disabilità o che hanno partecipato alla sua esecuzione.

Pertanto il secondo comma del nuovo art. 510 punisce gli atti di 
umiliazione e disprezzo nei confronti di un gruppo, quali l’esaltazione 
o la giustificazione pubblica dei reati commessi nei confronti di tali 
gruppi. Dall’Exposición de Motivos della legge risulta evidente che la 
modifica del 2015 era diretta a dare attuazione nell’ordinamento spa-
gnolo della Decisione-quadro 2008/913/GAI  85 e ad adeguare il delitto 
di negazionismo alle indicazioni del Tribunal Constitucional nella de-
claratoria di incostituzionalità del 2007  86. 

85   Consiglio dell’ue, Decisione-quadro 2008/913/Gai.
86   Sulle vicende relative al procedimento legislativo che ha condotto all’appro-
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6. Il problema del trattamento giuridico della storia. Riflessioni finali

Le normative che sono state approvate nell’esperienza comparata 
per combattere il negazionismo dell’Olocausto costituiscono un feno-
meno giuridico nel quale il diritto si preoccupa non solo di difendere 
beni giuridici di rilevanza costituzionale, come la dignità umana, l’e-
guaglianza o l’onore, ma anche determinati valori meta-giuridici. In 
questo senso, infatti, il diritto si carica di una responsabilità ulteriore: 
quella di difendere un passato che non deve passare  87. 

E fino a quando il diritto ci impone – in modo quasi paternalista – un 
dovere di memoria che garantisce eternità e immodificabilità a eventi e 
vicende drammatiche che in qualche modo consideriamo “positivo” ricor-
dare, i problemi – di carattere costituzionale e non solo – rimangono pra-
ticamente sullo sfondo. Purtroppo però l’esperienza comparata recente 
ci mostra un altro profilo ancora non particolarmente esplorato in modo 
sistematico: si tratta delle cd. “leggi negazioniste”, e cioè quelle normative 
che nell’imporre una determinata versione storica e corredata da una spe-
cifica sanzione, impongono una verità di Stato e una forte limitazione alla 
libertà di espressione. Basti pensare, per esempio, alla recente modifica le-
gislativa, adottata all’inizio del 2018 in Polonia, che ha introdotto un reato 
che punisce chiunque pronunci dichiarazioni pubbliche che attribuiscano 
alla Nazione polacca, così come a cittadini o gruppi di cittadini polac-
chi la responsabilità dei crimini legati all’Olocausto, dei crimini contro la 
pace, contro l’umanità o di guerra o che riducano in modo grossolano la 
responsabilità degli autori. È altresì prevista una sanzione penale per l’uso 
di espressioni quali “campi di sterminio polacchi” o “campi di concentra-
mento polacchi”, in quanto sottolineerebbero un ruolo di partecipazione 
attiva della Polonia nell’Olocausto. 

Seppur la storia riconosca che sin dal 1939 la Polonia fu invasa e con-
trollata dai tedeschi, è altrettanto vero che vi era un profondo antisemiti-
smo tra la popolazione e che molti cittadini si sono resi colpevoli di aggres-

vazione di tale norma si veda G.M. teruel lozano, La lucha del Derecho contra el 
negacionismo: una peligrosa frontera, Madrid, 2015, pp. 411 ss. Inoltre, in generale, 
sull’approccio spagnolo ai discorsi d’odio si veda A. GaScón cuenca, El discurso del 
odio en el ordenamiento jurídico español: su adecuación a los estándares internacionales 
de protección, Cizur Menor, Aranzadi, 2016. 

87   Cosí E. fronza, Il reato di negazionismo e la protezione penale della memoria, 
cit., p. 28.
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sioni, omicidi o tradimenti nei confronti degli ebrei durante l’Olocausto. 
Ed evidentemente, negare tale coinvolgimento mediante una legge, rap-
presenta in sé e per se una forma di negazionismo istituzionalizzata  88. 

Ma si pensi anche all’art. 301 del Codice penale turco che prevede il 
reato di offesa all’identità turca: tale disposizione è stata ampliamente 
utilizzata dalle autorità turche per condannare giornalisti, difensori dei 
diritti umani e attivisti che accusavano la Turchia del genocidio armeno 
o che qualificavano quello armeno come un genocidio (entrambe posi-
zioni che sono sempre state negate dal governo turco). 

In realtà, la problematica della regolamentazione giuridica della 
storia era già emersa con riferimento alle leggi sulla memoria storica: 
il caso francese in questo senso è emblematico  89. Difatti, basti pensare 
alla politica pubblica della memoria portata avanti a partire dagli anni 
Novanta, che funge da anello di congiunzione tra la tutela della liber-
tà di espressione, specialmente nella sua variante di libertà di ricerca 
storica, in particolare per quanto riguarda le normative anti-negazioni-
smo, e la protezione degli “imperativi della memoria” latu sensu intesi.

Ma forse la soluzione non si rinviene solo ed esclusivamente nel di-
ritto. Il diritto non può risolvere tutti i problemi della società. Il diritto 
– e in particolare quello penale – deve essere considerato l’extrema 
ratio, che entra in azione quando non vi sono altre soluzioni possibili. 
Ci sono voluti quarant’anni e all’incirca ottanta nuove leggi per sman-
tellare l’apparato razzista del fascismo italiano. Ma, ancora oggi e in-
dipendentemente dalle soluzioni normative adottate, discriminazione, 
pregiudizio, intolleranza e odio continuano a disumanizzare l’“Altro” 
e il “Diverso”, con mezzi sempre più veloci e intangibili a cui il diritto 
fa fatica a stare dietro. Oggi, a 80 anni dalle leggi razziali, siamo ancora 
in un momento buio della nostra storia. 

88   La legge polacca (sulla quale si veda supra nota n. 29) – approvata dalla maggioran-
za conservatrice – è stata profondamente criticata tanto a livello nazionale ma anche dalla 
comunità internazionale e in Israele è stato presentato un progetto di legge che intro-
durrebbe la pena della reclusione fino a 5 anni per coloro che riducono o negano il reato 
di complicità di chiunque abbia aiutato i nazisti nei crimini commessi contro gli ebrei. 

89   Sia consentito rinviare a I. SpiGno, Discorsi d’odio. Modelli costituzionali a con-
fronto, pp. 234 ss. 



DALLA CRIMINALIZZAZIONE DEI DISCORSI D’ODIO 
ALL’AGGRAVANTE DEL NEGAZIONISMO: NIENT’ALTRO 

CHE UN PRODOTTO DELLA LEGISLAZIONE PENALE 
“SIMBOLICA”?

di Filippo Bellagamba

With Article 604 bis of the Criminal Code, which is the result of Article 2 of the 
Legislative Decree No 21/2018, the incrimination of the so-called hate speech, 
with denialism as a special circumstance, has been placed within the brand-new 
Chapter 3 of Title XII of Section 1 bis, devoted to the crimes against equality. 
The present paper mainly focus on the opportunity, or not, of such forms of 
criminalization and on their possible compliance with the freedom of thought.

Sommario: 1. L’attuale assetto normativo in tema di hate speech e di negazionismo. – 2. 
La controversa individuazione del bene giuridico tutelato e le modalità di attivazione del 
giudizio di bilanciamento: posizione del problema. – 3. Le forme di manifestazione del ne-
gazionismo e la soluzione adottata dal legislatore italiano. – 4. La difficile “composizione” 
tra commissione di un delitto ed esercizio di un diritto. – 5. Considerazioni conclusive.

1. L’attuale assetto normativo in tema di hate speech e di negazio-
nismo 

Quando ci si confronta con la criminalizzazione di discorsi propa-
gandistici fondati sulla superiorità o sull’odio razziale o dell’istigazio-
ne a commettere, per quelle stesse motivazioni, atti di discriminazione 
(c.d. hate crimes), ci si colloca nel problematico ambito dei c.d. reati 
di opinione, dei quali si registra una incessante e progressiva prolifera-
zione, avendo questi, negli anni, assunto modulazioni ulteriori rispetto 
all’assetto originario, per lo più circoscritto alla tutela di condotte pro-
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palatrici di idee razziste  1 ed antiegualitarie. Come è stato opportuna-
mente segnalato, è sufficiente adottare una prospettiva comparatistica 
per rendersi conto della sempre più invalsa tendenza, negli ordinamen-
ti europei, a ricorrere allo strumento penale per incriminare manifesta-
zioni di pensiero, che siano in grado di impattare, con intensità varia-
bile, in settori fortemente connotati da istanze securitarie (si pensi, per 
tutte, alla disciplina sulla lotta al terrorismo internazionale), in una ge-
neralizzata rincorsa a colpire la “genesi” del fenomeno criminologico 
mediante una consistente anticipazione della soglia di tutela penale  2.

La repressione penale di condotte diffusive di idee – mi si passi il 
termine volutamente generico – discriminatorie e di ‘sollecitazione’ alla 
commissione di atti di violenza o di provocazione alla violenza avverso 
determinate vittime, sol perché appartenenti ad un determinato grup-
po nazionale, etnico o razziale, affonda, come noto, le proprie radici nel 
lontano 1975, quando, nel ratificare e dare esecuzione alla “Convenzione 
internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione raz-
ziale”, aperta alla firma a New York il 7 marzo 1966 (L. 13 ottobre 1975, 
n. 654), si decise di introdurre nel sistema una fattispecie incriminatrice, 
poi nel tempo a più riprese manipolata, emendata, riformulata ed alfine 
fisicamente traslata nel codice al libro secondo, titolo XII, capo III, nella 
neonata Sezione I bis, tra i delitti contro la libertà individuale e, più speci-
ficamente, contro l’eguaglianza (art. 604 bis  3, così come inserito dall’art. 

1   Si diffonde sulla nozione di razzismo contemporaneo (o neorazzismo), quale rifiu-
to, incondizionato e totale, di una categoria di uomini “anormalmente diversi”, perché 
inutili o pericolosi e dunque socialmente non integrabili ed inassimilabili a chi rispetto 
ad essi si sente “superiore”, L. picotti, istigazione e propaganda della discriminazione 
razziale fra offesa dei diriti fondamentali della persona e libertà di manifestazione del 
pensiero, in S. riondato (a cura di), Discriminazione razziale, xenofobia, odio religioso. 
Diritti fondamentali e tutela penale, Padova, 2006, p, 122.

2   Così E. fronza, Criminalizzazione del dissenso o tutela del consenso. Profili critici 
del negazionismo come reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, p. 1018 s., ove ci si sofferma 
sulla recente legislazione spagnola e francese di contrasto al terrorismo internazionale. 

3   Il quale testualmente recita: “Salvo che il fatto costituisca più grave reato, è punito: 
a) con la reclusione fino ad un anno e sei mesi o con la multa fino a 6.000 euro chi 

propaganda idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale o etnico, ovvero istiga a 
commettere o commette atti di discriminazione per motivi razziali, etnici, nazionali o 
religiosi;

b) con la reclusione da sei mesi a quattro anni chi, in qualsiasi modo, istiga a commet-
tere o commette violenza o atti di provocazione alla violenza per motivi razziali, etnici, 
nazionali o religiosi.

È vietata ogni organizzazione, associazione, movimento o gruppo avente tra i propri 
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2, D.lgs. 1 marzo 2018, n. 21, concernente le “Disposizione di attuazione 
del principio di delega della riserva di codice nella materia penale a norma 
dell’art. 1, comma 85, lett. q), della legge 23 giugno 2017, n. 103”  4). I 
passaggi più salienti di questa progressiva opera di rivisitazione del testo 
originario si registrano all’art. 1, D.L. 26 aprile 1993, n. 122, convertito 
nella L. n. 205/1993 (c.d. Legge Mancino)  5 ed all’art. 13, L. 24 febbraio 
2006, n. 85  6, con il quale si è ritoccata la lettera a) e modificata la lettera 

scopi l’incitamento alla discriminazione o alla violenza per motivi razziali, etnici, nazio-
nali o religiosi. Chi partecipa a tali organizzazioni, associazioni, movimenti o gruppi, 
o presta assistenza alla loro attività, è punito, per il solo fatto della partecipazione o 
dell’assistenza, con la reclusione da sei mesi a quattro anni. Coloro che promuovono o 
dirigono tali organizzazioni, associazioni, movimenti o gruppi sono puniti, per ciò solo, 
con la reclusione da uno a sei anni.

Si applica la pena della reclusione da due a sei anni se la propaganda ovvero l’isti-
gazione e l’incitamento, commessi in modo che derivi concreto pericolo di diffusione, 
si fondano in tutto o in parte sulla negazione, sulla minimizzazione in modo grave o 
sull’apologia della Shoah o dei crimini di genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei 
crimini di guerra, come definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello statuto della Corte penale 
internazionale”.

4   Sul principio della riserva di codice si veda, in generale, L. ferraioli, crisi della 
legalità penale e giurisdizione. Una proposta: la riserva di codice, in aa.vv., Legalità e 
giurisdizione. Le garanzie penali tra incertezze del presente e ipotesi del futuro, Padova, 
2001, p. 27 s.; G. fiandaca, In tema di rapporti tra codice e legislazione penale comple-
mentare, in Dir. pen. proc., 2001, p. 142; C.F. GroSSo, Riserva di codice, diritto penale 
minimo, carcere come extrema ratio di tutela penale, in U. curi-G. palombarini (a cura 
di), Diritto penale minimo, Roma, 2002, p. 99 s.; C.E. paliero, Riforma penale in Italia 
e dinamica delle fonti, in Riv. it. dir. proc. pen., 2004, p. 1011 s.; N. mazzacuva, Inter-
vento al dibattito su “Giustizia penale e riforma costituzionale nel testo approvato dalla 
Commissione bicamerale”, in Crit. dir., 1998, p. 155 s.. Per un commento al D.lgs. n. 
21/2018 cfr. M. Donini, L’art. 3 bis in cerca del disegno che la riforma Orlando ha forse 
immaginato, in Dir. pen. proc., 2018, p. 429 s.; S. de flammineiS, L’età della (apparente) 
codificazione: brevi riflessioni sul D.lgs. 1º marzo 2018, n. 21, in Riv. trim. dir. pen. cont., 
2018, n. 6, p. 27 s.; A. ciSterna, Un’operazione necessaria da rendere stabile, in Guida 
dir., 2018, n. 17, pp. 73-74; M. papa, Dal codice penale “scheumorfico” alle playlist. 
Considerazioni inattuali sul principio della riserva di codice, in Riv. trim. dir. pen. cont., 
2018, n. 5, p. 129 s.

5   Per il cui commento si rinvia a G.a. de franceSco, D.L. 26 aprile 1993, n. 122, 
convertito con modificazioni dalla l. 25 giugno 1993, n. 205 – Misure urgenti in materia 
di discriminazione razziale, etnica e religiosa. Commento all’art. 4 – Modifiche a disposi-
zioni vigenti, in L.P., 1994, p. 176 s.

6   Ci si limita a richiamare, in materia, gli interventi di t. padovani, Un intervento 
normativo scoordinato che investe anche i delitti contro lo Stato, in Guida dir., 2006, n. 
14, p. 23; d. pulitanò, Riforma dei reati di opinione?, in Dir. pen. proc., 2006, p. 745 
s.; A. Gamberini - G. inSolera, Legislazione penale compulsiva, buone ragioni e altro. A 
proposito della riforma dei reati di opinione, in G. inSolera (a cura di), La legislazione 
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b), eliminando, per quanto qui soprattutto interessa, il lemma “diffusio-
ne” e sostituendolo con quello di “propaganda”, nell’evidente prospetti-
va di limitare la portata applicativa della norma facendo ricorso ad una 
nozione che si pone, rispetto all’originaria, in rapporto di specialità per 
specificazione. Infatti, siccome propaganda, nell’accezione oramai invalsa 
nel diritto vivente, si identifica con una divulgazione qualificata – rispetto 
alla diffusione – dal quid pluris rappresentato dalla finalità di condizionare 
o comunque di influenzare il comportamento o la psicologia di un vasto 
pubblico, risultando perciò idonea a raccogliere proseliti attorno all’idea 
propagandata, essa è parsa al legislatore adeguata – ma sul punto avremo 
modo di tornare nel prosieguo - a conseguire l’obiettivo di rimarcare la 
distanza tra la condotta tipizzata e la mera manifestazione del pensiero  7.

È in questo contesto, così sommariamente tratteggiato  8, che si col-
loca l’art. 1, comma 1, L. 16 giugno 2016, n. 115 - approdo finale del 
progetto di legge n. 2874-B a firma della senatrice Silvana Amati – con 
il quale si è giunti, inserendo all’art. 3 sopra richiamato il comma 3 
bis, alla criminalizzazione del fenomeno da tempo noto come negazio-
nismo  9 e già da molti anni oggetto, nella maggior parte degli ordina-
menti degli Stati aderenti all’Unione europea, di autonome previsioni 
incriminatrici  10.

penale compulsiva, Padova, 2006, p. 135; M. peliSSero, Osservazioni critiche sulla legge 
in tema di reati di opinione: occasioni mancate ed incoerenze sistematiche (I-II), in Dir. 
pen. proc., 2006, p. 960 s.; C. viSconti, Il legislatore azzeccagarbugli: le “modifiche in 
materia di reati di opinione” introdotte dalla l. 24 febbraio 2006, n. 85, in Foro it., 2006, 
V, c. 217.

7   Cfr, per tutte, Corte cost., 6 luglio 1966, n. 87, in www.giurcost.org. Nonché Sez. 
III, 15 settembre 2015, n. 36906, in Dejure; Sez. I, 22 novembre 2012, n. 47894, in Guida 
dir., 2013, n. 4, p. 49; Sez. IV, 10 luglio 2009, n. 41819, in C.E.D. Cass., n. 245168; Sez. 
III, 7 maggio 2008, n. 37581, ivi, n. 241072; Sez. III, 28 marzo 2008, n. 13234, in Dir. 
pen. proc., 2008, p. 737 s.. Concordano sul ridimensionamento del perimetro di tipicità 
conseguente all’avvenuta sostituzione tra “diffusione” e “propaganda” C. viSconti, Il 
legislatore azzeccagarbugli, cit., c. 223; G. pavich - a. bonomi, Reati in tema di discri-
minazione: il punto sull’evoluzione normativa recente, sui principi e valori in gioco, sulle 
prospettive legislative e sulla possibilità di interpretare in senso conforme a Costituzione la 
normativa vigente, in www.penalecontemporaneo.it, 13 ottobre 2014, pp. 21-22.

8   Per un quadro dettagliato dell’evoluzione nel tempo dell’assetto normativo riser-
vato a tali fattispecie v., ancora, G. pavich - a. bonomi, Reati in tema di discriminazio-
ne, cit., pp. 1-5.

9   È espressione che compare per la prima volta nel lavoro di H. rouSSo, La syn-
drome de Vichy, Parigi, 1987, p. 151; id., le syndrome de Vichy: de 1984 à nou jours, 
Parigi, 1990.

10   L’odierno panorama letterario trabocca di pregevolissimi contributi, nei quali 
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Nondimeno, trascorso neanche un biennio, il legislatore italiano è 
stato costretto a reintervenire apportando ulteriori modifiche al testo, 
onde ovviare agli inconvenienti da cui, a giudizio della Commissione 
europea  11, sarebbe stata afflitta la norma così come concepita dal no-
stro Parlamento, che avrebbe recepito in modo incompleto e scorretto 
la decisione quadro 2008/913/GAI sulla “lotta contro talune forme 

ci si diffonde, con acribia e meticolosità, in un’analisi di diritto comparato sulla pe-
nalizzazione del dire negazionista; a chi, come il sottoscritto, intenda, sia pure som-
messamente, inserirsi in un ambito di ricerca già così approfonditamente battuto, non 
rimane che fare riferimento, richiamandoli, a taluni di questi scritti, limitandosi qui 
soltanto a segnalare come Francia (art. 24 bis Loi du 29 juilett 1881 sur la liberté de la 
presse, introdotto dall’art. 9, Loi 13 juillet 1990, n. 615, c.d. Loi Gayssot), Austria (§ 3h 
Verbotgesetz, frutto della novella del 19 marzo 1992); Germania (§ 130 StGB, comma 
III, aggiunto dalla legge 28 ottobre 1994, che sanziona la c.d. Auschwitzlüge); Spagna 
(art. 607 comma 2, codigo penal espaňol del 1995, sia pure dichiarato illegittimo dalla 
sentenza del Tribunal Constitucional 7 novembre 2007, n. 235, nella parte in cui esso si 
riferiva alla sola condotta di negazione senza richiedere che questa fosse anche idonea 
ad istigare alla violenza, per contrasto con l’art. 20.1 Costituzione spagnola e su cui cfr., 
per tutti: e. fronza - v. maneS, Il reato di negazionismo nell’ordinamento spagnolo: la 
sentenza del Tribunal Constitucional n. 235 del 2007, in Ius17@unibo.it, n. 2/2008, p. 
489 s.; M. caputo, La “menzogna di Auschwitz”, le “verità” del diritto penale. La cri-
minalizzazione del c.d. negazionismo tra ordine pubblico, dignità e senso di umanità, in 
www.penalecontemporaneo.it, 7 gennaio 2014, pp. 11-12; S. de flammineiS, Riflessioni 
sull’aggravante del “negazionismo”: offensività della condotta e valori in campo, in www.
penalecontemporaneo.it, 17 ottobre 2016, pp. 2-4) e Svizzera (art. 261 bis, comma 4, 
c.p., introdotto dalla L. 18 giugno 1993) annoverino nei rispettivi sistemi penali, sia 
pure con varietà di accenti, fattispecie di tenore analogo a quella di recente innesto 
nell’ordinamento italiano da circa 25 anni. Si soffermano su profili comparatistici, ex 
plurimis: e. fronza, Memory and Punishment, Historical Denialism, Free Speech and 
the Limits of Criminal Law, Springer, 2018; id., Il negazionismo come reato, Milano, 
2012; G. puGliSi, A margine della c.d. “aggravante di negazionismo”: tra occasioni spre-
cate e legislazione penale simbolica, in www.penalecontemporaneo.it, 15 luglio 2016, p. 
9 s.; L. caJani, Diritto penale e libertà dello storico, in G. reSta - v. zeno zencovich (a 
cura di), Riparare Risarcire Ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 2012, p. 
371 s.; P. lobba, La lotta al razzismo nel diritto penale europeo dopo Lisbona. Osserva-
zioni sulla decisione quadro 2008/913/GAI e sul reato di negazionismo, in Ius17@unibo.
it, 2011, n. 3, p. 154 s.; J. luther, L’antinegazionismo nell’esperienza giuridica tedesca e 
comparata, in Dir. pubbl. comp. eur., 2008, p. 1193 s.; G. poGGeSchi, Diritto e memoria: 
fra condanna dei genocidi e rielaborazione del passato, in F. berti - f. corteSe (a cura 
di), Il crimine dei crimini. Stermini di massa nel Novecento, Milano, 2008, p. 200 s.; G. 
GavaGnin, Il negazionismo nella legislazione penale francese, austriaca e tedesca, in S. 
riondato (a cura di), Discriminazione razziale, xenofobia, odio religioso, cit., p. 199 s.; 
a. di Giovine, Il passato che non passa: “Eichmann di carta” e repressione penale, ivi, 
2006, p. XIII s.; M. manetti, Libertà di pensiero e negazionismo, in M. ainiS (a cura 
di), Informazione: libertà e potere, Torino, 2005, p. 42 s.

11   Che ha avviato, allo scopo, il caso EU Pilot 8184/15/Just.
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ed espressioni di razzismo e xenofobia mediante il diritto penale”  12. 
In particolare, le censure mosse dalla Commissione si sono appuntate 
sia sulla mancata incriminazione della istigazione pubblica all’odio in 
quanto tale, anziché, come detto, sulla propaganda di tale istigazione; 
sia sull’omessa previsione di condotte di grave minimizzazione e di apo-
logia dei crimini internazionali, essendo stata soggetta a sanzione la 
sola negazione e non anche quei contegni celebrativi e di riduzionismo, 
quantitativo o qualitativo, delle aberrazioni naziste e di altri fatti di 
genocidio perpetrati nel mondo. Ed allora è all’art. 5, comma 1, L. 20 
novembre 2017, n. 167 (Legge europea 2017), che si deve la formula-
zione attuale della disposizione che punisce il negazionismo, rimasta, 
poi, finalmente invariata nel processo di migrazione dalla Legge Man-
cino al codice penale.

L’obiettivo che ci si prefigge con la presente indagine è quello di 
rivedere criticamente la scelta di politica criminale adottata, oramai 
tempo addietro, dal legislatore penale in tema di condotte inneggianti 
all’odio razziale, dando conto, per sommi capi, delle nuove cadenze 
assunte dal dibattito – senz’altro rivitalizzatosi a seguito del “coinvolgi-
mento” in questo ambito del negazionismo – e di verificare se sia il caso 
di esprimere un giudizio convergente, sia esso di favore o di sfavore, 
nei confronti della penalizzazione dei c.d. discorsi d’odio e del nega-
zionismo o se, viceversa, sia il caso di accedere a soluzioni differenzia-
te, per l’ipotizzata diversità del substrato disvaloriale che li connota. 

Ciò che è innegabile è che si tratta di situazioni accomunate, quanto 
meno nella dialettica di chi mostra ferma avversione per un interessa-
mento del diritto penale, da una macro-obiezione, che si articola nelle 
due varianti: a) della difficoltà, per non dire impossibilità, di indivi-
duare un oggetto giuridico ben definito e compiutamente afferrabile, 
che risulti pregiudicato o comunque messo in pericolo dalle condotte 
tipizzate, in ossequio al principio di offensività, al quale, da tempo e 

12   Sulla decisione quadro del 28 novembre 2008, oltre agli scritti di Fronza e Lob-
ba già citati alla nota 10, si confronti: A. ambroSi, La memoria collettiva e pubblica di 
massacri e genocidi tra dovere costituzionale di solidarietà e libertà individuali, in S. 
riondato (a cura di), Dallo Stato Costituzionale Democratico di Diritto allo Stato di Po-
lizia?, Padova, 2012, p. 205 s.; L. Scaffardi, Oltre i confini della libertà di espressione. 
L’istigazione all’odio razziale, Padova, 2009, p. 259 s.; C. mancuSo, La decisione quadro 
2008/913/Gai: due passi avanti e uno indietro nella lotta europea contro il razzismo, in 
Dir. pen. proc., 2009, p. 645 s..
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come noto, si riconosce dignità costituzionale sia quale canone di con-
trollo delle opzioni legislative in materia penale  13, sia quale strumento 
ermeneutico di (re)interpretazione delle norme in chiave di offesa; b) 
della reale fattività di un’opera di bilanciamento tra l’offesa arrecata 
e la protezione accordata all’esercizio di altri diritti fondamentali, an-
ch’essi aventi rilievo costituzionale, tra cui, prima tra tutte, la libertà di 
manifestazione del pensiero. 

2. La controversa individuazione del bene giuridico tutelato e le 
modalità di attivazione del giudizio di bilanciamento: posizione 
del problema

Tanto è stato detto e scritto sulla vaghezza ed indeterminatezza di 
oggettività giuridiche superindividuali, quali l’ordine pubblico. E ciò 
sia nella sua accezione ideale, quale tratto distintivo – soprattutto avuto 
riguardo al negazionismo – della comunità internazionale e di tutti i pa-
esi liberaldemocratici, per i quali l’Olocausto è diventato una metafora 
del ventesimo secolo, la matrice della memoria che non arretra dinanzi 
all’incedere del tempo, l’emblema del male assoluto che trascende la 
contingenza e si proietta nell’ambito di ciò che è imperituro  14; che in 
quella materiale, come sinonimo di tranquillità e di sicurezza collettiva 
– per la correlazione che si assume empiricamente comprovabile tra 
la diffusione di idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale e la 
violenza, traducendosi la prima in un’istigazione alla seconda – che non 
sembra opportuno qui ripercorrere, neppure in via di estrema sintesi, i 
tratti salienti di un percorso argomentativo peraltro da più parti condi-
viso. Si è infatti sottolineato come l’inafferrabilità di beni giuridici così 

13   Sebbene non sia mancato chi (cfr. V. maneS, I recenti tracciati della giurispru-
denza costituzionale in materia di offensività e ragionevolezza, in Riv. trim. dir. pen. 
cont., 2012, p. 99 s.) ha, di recente, evidenziato come, da questo angolo prospettico, si 
registri, in seno alla giurisprudenza costituzionale, un impiego ancora piuttosto cauto 
del principio di offensività, limitandosi il sindacato alle sole ipotesi in cui le scelte 
legislative su contenuto e struttura delle condotte punibili si rivelino “manifestamente 
irragionevoli” e dunque disarmoniche rispetto al canone della ragionevolezza e riba-
dendosi, per il resto, una tendenziale deferenza verso la discrezionalità del legislatore.

14   Cfr. A. di Giovine, Il passato che non passa, cit., p. XXVII. Correla il negazioni-
smo alla lesione di beni strumentali all’identità dell’Unione europea C. SotiS, Il diritto 
senza codice. Uno studio sul sistema penale europeo vigente, Milano, 2007, p. 97.
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declinati, per quanto non incoerente con la crisi che sta attraversando 
la nozione stessa di interesse tutelato  15, si rifletta inesorabilmente sulla 
struttura e sul contenuto della fattispecie che intenderebbe presidiarli, 
poiché finirebbe per essere costruita attorno ad un pericolo di lesio-
ne non già astratto, stante l’impossibilità di attuare verifiche empiri-
che della sua derivazione dal fatto tipico, ma addirittura presunto, con 
buona pace del principio di offensività e delle sue oramai consolidate 
acquisizioni.

Si è, d’altra parte, affermato – con specifico riferimento agli hate 
speech – che, quando essi assurgono a manifestazioni propagandisti-
che, sarebbero in grado di generare un fenomeno psicosociale noto 
come Silencing Effect  16, ovvero un effetto-bavaglio, di inibizione (da 
cui il “silenzio”) delle legittime istanze degli appartenenti al gruppo 
esposto al fuoco di fila di messaggi dispregiativi di partecipazione, qua-
li partner paritari ed affidabili, ai processi di deliberazione democrati-
ca, avanzando, al pari degli altri membri della comunità, le proprie ri-
vendicazioni politiche. Verrebbero, pertanto, a strutturarsi come reati 
di danno.

Si tratterebbe, in definitiva, di un modello di tutela che presenta si-
gnificative analogie con quell’approccio teorico-ricostruttivo da ultimo 
elaborato dalla letteratura tedesca, che propone di concepire l’onore 
e, dunque, la reputazione individuale, in chiave sociologico-funzionale, 
consistendo cioè in una realtà psichica che assolverebbe alla funzione 
di presupposto della comunicazione e che si sostanzierebbe nella capaci-
tà di ogni uomo di soddisfare le aspettative degli altri per poter avviare 
rapporti comunicativi paritari  17. A differenza di quanto accade nella 

15   Osserva, in proposito, G.A. de franceSco, Crepuscolo di dogmi? Appunti spar-
si su di una problematica ‘moderna’, in www.lalegislazionepenale.eu, 11.07.2017, pp. 
9-10, come il bene giuridico sia oggi sottoposto ad un processo di parziale limitazione 
della sua originaria portata, assistendosi ad una sempre più marcata convergenza con 
le categorie del pericolo, dovuta alla necessità di far fronte allo sviluppo ed alla cre-
scente articolazione delle esigenze e delle aspettative di una società in trasformazione.

16   Cfr. sul punto, Ch. lawrence iii, if He Hollers Let Him Go: Regulating Racist 
Speech on Campus, in M. MatSuda - ch lawrence iii - r. delGado - K. crenShaw, 
Words That Wound. Critical Race Theory. Assaultive Speech and The First Amendment, 
Westview, Boulder (CO), 1993, p. 444; M. manetti, L’incitamento all’odio razziale tra 
realizzazione dell’uguaglianza e difesa dello Stato, in Studi in onore di Gianni Ferrara, 
Torino, 2005, p. 122 s.

17   In questo senso K. amelunG, Die Ehre als Kommunikationsvoraussetzung: Stu-
dien zum Wirklichkeitsbezug des Ehrbegriffs und seiner Bedeutung im Strafrecht, Baden 
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diffamazione, il danno prodotto dalla propalazione di idee razziste non 
dovrebbe essere apprezzato in una dimensione meramente individua-
le, ma “si proietterebbe su scala macrosociale”  18, impedendo alla mi-
noranza, riguardata nella sua interezza di “comunità”, di intrattenere 
proficue relazioni nell’ambiente sociale in cui essa risulti insediata.

Contro una simile impostazione si è criticamente osservato come 
ben potrebbe darsi che l’esternazione di pensieri che si nutra di un 
modello antropologico fondato sulla superiorità e sul disprezzo in-
neschi nel destinatario la reazione opposta ad una sua vittimizzazio-
ne, capovolgendo gli effetti del messaggio degradante in un processo 
virtuoso di riaffermazione di un’identità diversa rispetto a quella che 
l’autore del discorso ostile, nel suo distorto apprezzamento della real-
tà, intenderebbe stigmatizzare. E che, d’altra parte, non vi sarebbero 
basi conoscitive oggettive che consentano di stabilire, secondo canoni 
di eziologia causale, se effettivamente il pensiero razzista sia in grado 
di ingenerare quei danni potenzialmente devastanti, quali, in primis, 
l’inibizione comunicativa o la subordinazione sociale, che viceversa la 
“teoria critica della razza” (Critical Race Theory) assume come postu-
lato, attorno a cui poi sviluppare il ragionamento  19.

In sintesi, l’infalsificabilità degli effetti finirebbe per collocare la fat-
tispecie di propaganda razzista nel novero degli illeciti fondati sul prin-
cipio di precauzione  20, con le inevitabili fibrillazioni che discendono dal 
ricorso ad un modello di incriminazione privo di una base cognitiva 
nomologico-esperienziale, fondata su leggi scientifiche o regole di espe-
rienza, e che si propone di scongiurare rischi frutto di supposizione, 
senz’altro seria ma pur sempre priva di conferme. 

Ma è sul concetto di dignità, per lo più evocato dalla giurisprudenza 

Baden, 2002, p. 21 s. Si diffonde sul tema a. teSauro, La diffamazione come reato 
debole e incerto, Torino, 2005, p. 17 s.

18   Così A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità umana, bilanciamento e propagan-
da razzista, Torino, 2013, p. 73.

19   G. pino, Discorso razzista e libertà di manifestazione del pensiero, in Pol. dir., 
2008, p. 301; C. caruSo, Dignità degli “altri” e spazi di libertà degli “intolleranti”. Una 
rilettura dell’art. 21 Cost., in Quad. cost., 2013, n. 4, pp. 797-798.

20   Su cui v. d. caStronuovo, Principio di precauzione e beni legati alla sicurezza. 
La logica precauzionale come fattore espansivo del “penale” nella giurisprudenza della 
Cassazione, in G. GraSSo - l. picotti - r. Sicurella (a cura di), L’evoluzione del diritto 
penale nei settori di interesse europeo alla luce del Trattato di Lisbona, Milano, 2011, 
p. 611 s.
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quale oggetto di tutela del delitto di propaganda di idee fondate sull’o-
dio razziale  21 – quanto meno sino alla recente presa di posizione del 
legislatore in favore dell’eguaglianza  22 – e sulla sua “capacità” di porsi 
quale bene giuridico di fattispecie, che si concentra il focus della rifles-
sione, esprimendo questa “un valore a forte connotazione etico-emo-
zionale”  23, tale da disvelare un’ attitudine “onnivora” rispetto agli altri 
diritti costituzionali, “in una cadenza argomentativa alla stregua della 
quale si ritenga che, appartenendo alla categoria dei diritti inviolabili 
dell’uomo (art. 2 Cost.), non sarebbe suscettibile di bilanciamento”  24.

21   Cfr. Sez. I, 13 marzo 2012, n. 20508, in Riv. pen., 2012, p. 970, ove la dignità 
appare riguardata come un’entità concettuale astratta, da tutelare ad oltranza e senza 
eccezioni, ed al cui cospetto la libertà di ricerca e di manifestazione del pensiero sono 
inesorabilmente destinate a cedere se con essa confliggenti; Sez. III, 7 maggio 2008, n. 
37581, cit.; Sez. I, 26 novembre 1997, n. 724, in Cass. pen., 1999, p. 983 s. Sembra in 
linea con questa impostazione anche G.A. de franceSco, D.L. 26 aprile 1993, n. 122, 
convertito con modificazioni dalla l. 25 giugno 1993, n. 205, cit., p. 179, il quale osserva 
come la propaganda (allora “diffusione”) di idee ispirate alla “superiorità” o all’“o-
dio” razziale o etnico rappresenti “la più totale negazione della ‘personalità’ dell’uomo 
come valore in sé, come soggetto portatore di qualità ed attributi che non tollerano 
alcuna forma di ‘gerarchia’ o di differenziazione fondata sull’appartenenza o meno ad 
una determinata razza o gruppo sociale”. Aggiungendo che è la stessa Costituzione 
ad avere introdotto un “limite invalicabile” alla “possibilità di attuare comportamenti 
suscettibili di favorire e legittimare il perseguimento di obiettivi contrastanti con il 
riconoscimento di tali valori”, quali quelli della personalità dell’uomo (art. 2 Cost.) e 
della sua pari dignità sociale (art. 3 Cost.). 

22   In questo senso anche f. Giunta, I beni della persona penalmente tutelati: vecchie 
e nuove sfacettature, in www. disCrimen.it, 25 ottobre 2018, p. 18.

23   G. fiandaca, Considerazioni intorno a bioetica e diritto penale tra laicità e 
‘post-secolarismo’, in Riv. it. dir. proc. pen., 2007, p. 558.

24   Lo segnala, non senza preoccupazione, G. riccardi, Omofobia e legge penale. 
Possibilità e limiti dell’intervento penale, in www.penalecontemporaneo.it, 30 settem-
bre 2013, p. 14. Parimenti critico verso l’invocazione della dignità come argomento 
Knock-down, in grado di chiudere la discussione in partenza, senza concedere spazio 
ad eventuali contro-interessi antagonisti A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità uma-
na, cit., p. 3; C. caruSo, Dignità degli “altri” e spazi di libertà degli “intolleranti”, cit., 
p. 812, secondo cui “il richiamo a questo ‘bene supremo’ cela, in realtà, l’irrigidimento 
protezionistico dell’ordinamento, che si chiude rispetto ad espressioni considerate in 
disaccordo rispetto alla cornice assiologica delle forze egemoni”. Lo qualifica “un va-
lore che permea di sé il diritto positivo” anche la Corte cost., 11 luglio 2000, n. 293, in 
www.giurcost.org., a proposito della legittimità costituzionale del reato di pubblicazio-
ni oscene, in quanto raccapriccianti o impressionanti, di cui all’art. 15 L. n. 47/1948; 
“un valore supremo che non conosce distinzioni e graduazioni di status personale”, Corte 
cost., 6 novembre 1991, n. 414, a proposito della illegittimità costituzionale dell’art. 47 
ter L. n. 354/1975, nella parte in cui non prevede che la pena detentiva della reclusio-
ne militare possa essere espiata in regime di detenzione domiciliare da persona che si 
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Così come sul tema dei rapporti tra interessi giuridici a connotazio-
ne superindividuale e principio di offensività è parso inutile, in questa 
sede, indugiare, limitandosi a lapidarie osservazioni strettamente cor-
relate al tema di indagine, allo stesso modo non sembra qui il caso di 
avventurarsi nella ricostruzione del concetto di dignità che, stante la 
sua centralità e la pluralità degli ambiti nei quali esso viene invocato, 
ci costringerebbe a deviare sensibilmente dal tracciato che ci siamo 
proposti di (ri)percorrere.

È sufficiente, ai nostri fini, segnalare come, in accordo con quanto 
anche di recente rilevato  25, sia nozione più facile da percepire che da 
definire ed il tentativo di delimitarne i confini potrebbe risultare frut-
tuoso solo declinandola in negativo, ovvero valorizzando il momento 
della sua aggressione, che si identifica con l’umiliazione, con ciò che 
“l’umano non può tollerare”  26. Infatti, i tratti qualificanti della digni-
tà in positivo – che, per opinione consolidata, consistono nella uni-
versalità, nella inalienabilità e nella intangibilità – non offrono spunti 
apprezzabili ai fini di una sua definizione, risolvendosi, a ben vedere, 
nell’enunciazione di contrassegni di estremo rilievo, in grado di sot-
tolinearne le implicazioni valoriali e giuridiche, ma non altrettanto di 
attenuare la vaghezza e la rarefazione del significato. 

In realtà, per alcuni il suo contenuto fluttuante ed indefinito mal si 
concilierebbe, da un lato, con la nozione stessa di bene giuridico, finen-
do per confondersi, secondo gli stilemi della concezione metodologica, 
con la ratio legis, con correlativa regressione a mera “sintesi categoriale” 
degli scopi perseguiti dal legislatore  27; e si presterebbe, dall’altro, ad 
essere sublimato in un’entità di tipo metafisico-trascendente, in un Uni-
versale Assoluto, che lo renderebbe immune da quello sforzo di concre-

trovi in condizioni di salute particolarmente gravi, da richiedere costanti contatti con 
i presidi sanitari territoriali.

25   F. politi, Diritti sociali e dignità umana nella Costituzione Repubblicana, Torino, 
2011, p. 109 s.; O. Schachter, Human Dignity as a Normative Concept, in Am. Journal 
Intern. Law, 1999, p. 849; A. marGalit, La società decente, Milano, 1998, p. 52.

26   Cfr., in proposito, da ultimo, la puntuale ed approfondita rivisitazione critica di 
A. viSconti, Reputazione, dignità, onore. Confini penalistici e prospettive politico-crimi-
nali, Torino, 2018, p. 511 s.

27   Sulla nota e complessa tematica non ci si può che limitare a rinviare ai sempre 
attuali A. baratta, Positivismo giuridico e scienza del diritto penale. Aspetti teoretici e 
ideologici dello sviluppo della scienza penalistica tedesca dall’inizio del secolo al 1933, 
Milano, 1966, p. 68 s.; e F. anGioni, Contenuto e funzioni del concetto di bene giuridico, 
Milano, 1981, p. 24 s.
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tizzazione-armonizzazione con la costellazione di interessi contrastanti, 
tipico del giudizio di bilanciamento  28. Deriva, questa, sin troppo eviden-
te nel delitto che ci occupa, poiché, una volta stabilito che la propaganda 
razzista lede la dignità umana, nel contempo e specularmente l’ambito 
di estensione della libertà di manifestazione del pensiero risulterebbe 
costretto da un limite logico insuperabile, in ossequio ad un ordine ge-
rarchico di stampo assiologico precostituito, rigido ed irretrattabile. 

D’altra parte, stante la già richiamata correlazione esistente tra fisio-
nomia del bene protetto e tecniche di incriminazione, anche ad ammet-
tere che la dignità rientri nella relativa categoria, la sua astrattezza ed 
imprecisione, in uno con la sua dislocazione nell’empireo dei princìpi 
supremi e dunque aprioristicamente prevalenti su ogni altro diritto-in-
teresse concorrente  29, si ripercuoterebbe sull’offensività della condot-
ta, ineluttabilmente declinata secondo lo schema dei delitti di pericolo 
astratto: la mera conformità al fatto tipico sarebbe di per sé prova del 
pericolo insito nella condotta incriminata. 

Con più specifico riferimento al negazionismo della Shoah e, per 
l’effetto, dei crimini internazionali ad essa equiparabili (genocidio, 
crimini contro l’umanità, ecc.), la dignità è stata evocata, poi, in una 
dimensione collettiva ed unitaria che, muovendo dai singoli coinvolti 
a titolo personale o familiare nelle atrocità di quel momento storico, si 
spinge sino a richiamare il senso di umanità originato dalla compren-
sione empatica dell’altrui sofferenza  30. Perché quel luogo di stermi-
nio non è soltanto uno spazio geograficamente delimitato che reclama 
protezione per quanti, essendoci stati, si sentano defraudati della pro-
pria storia dalla maldicenza negazionista; è il simbolo dell’orrore e del 
degrado a cui può giungere l’essere umano, è il paradigma della sua 
compromissione e, come tale, impone ad ogni società, senza vincoli di 
tempo o di spazio, di farsi carico di quel dolore, che non è di qualcuno 
ma dell’uomo stesso, nella sua ontologica essenza.

28   Ancora A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità umana, cit., p. 11.
29   Si parla, in proposito, di “strategia della categorizzazione”, che consiste nello 

stabilire, una volta per tutte ed in astratto, i limiti impliciti alla portata applicativa di 
un diritto fondamentale, individuando una serie di eccezioni permanenti ed insuperabi-
li al suo ambito di estensione, derivanti dalla tutela di un interesse contrapposto gerar-
chicamente sovraordinato. Si legga, in proposito, G. pino, Diritti ed interpretazione. Il 
ragionamento giuridico nello Stato costituzionale, Bologna, 2010, p. 156 s.; A. teSauro, 
Riflessioni in tema di dignità umana, cit., pp. 22 s. e 58 s.

30   In questo senso M. caputo, La “menzogna di Auschwitz”, cit., pp. 40-41.
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Prima di prendere posizione sull’adeguatezza o meno della dignità 
umana ad assurgere ad oggettività giuridica suscettibile di legittimare 
una scelta di criminalizzazione e sulla conseguente difficoltà di effet-
tuare un bilanciamento con altri diritti essenziali allo svolgimento della 
vita democratica di uno Stato di diritto, appare opportuno soffermarsi 
su quale siano le possibili manifestazioni del negazionismo e su come 
queste siano state poi tradotte dal legislatore in norma.

3. Le forme di manifestazione del negazionismo e la soluzione 
adottata dal legislatore italiano

Per come è strutturato l’art. 604 bis, comma 3, c.p., quanto meno 
nella parte in cui si sanzionano la propaganda, l’istigazione o l’incita-
mento che si fondino, in tutto o in parte, sulla negazione, sulla grave 
minimizzazione o sull’apologia della Shoah, v’è da rilevare, in prima 
battuta, come dette condotte si inseriscano nel paradigma di un model-
lo di criminalizzazione altamente consensuale, accordandosi protezio-
ne ad una diffusa e consolidata ricostruzione di eventi storici, attorno 
ai quali si è formato negli anni un consenso univoco, generalizzato e 
trasversale. Già questa prima considerazione, sulla cui fondatezza non 
mi pare si possano avanzare dubbi o perplessità, è utile a qualificare il 
negazionismo come un unicum nel quadro complessivo dei c.d. reati 
di opinione, muovendosi questi ultimi lungo l’antitetica direttrice della 
penalizzazione di “opinioni pericolose che si innestano su un conflitto 
sociale”  31, che fa da sfondo empirico-criminologico alle scelte politi-
co-criminali. Se, dunque, essi rappresentano strumenti di lotta politica, 
funzionali a criminalizzare il dissenso, con la repressione del negazioni-
smo solo apparentemente ci si colloca sulla medesima traiettoria puni-
tiva, perseguendo in realtà il diverso obiettivo di irrobustire il consenso 
già esistente su fatti storici (lo sterminio del popolo ebraico) acclarati, 
indubitabilmente veri, che continuano a svolgere un ruolo essenziale 
nella coscienza degli uomini e delle donne di ogni tempo.

Se questo è vero, ciò che segue è che non v’è da scongiurare il ri-
schio di arrecare un pregiudizio alla libertà di ricerca scientifica o di 
usurpare il mestiere dello storico, come potrebbe dirsi rispetto a vicen-

31   Così si esprime E. fronza, Criminalizzazione del dissenso, cit., p. 1024.
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de diverse dalla Shoah, che presentano o possono presentare contorni 
storico-politici non così nitidi e ancora in via di definizione. La nega-
zione di ricostruzioni storiche oramai connotate dal crisma della veri-
tà, poiché frutto di un accertamento condotto con metodo scientifico 
dalla storiografia più accreditata, non può essere valutata alla stregua 
della manifestazione della libertà di un percorso di studio e di ricerca, 
che non tollera indebite restrizioni o compressioni di sorta  32. 

I negazionisti sono impostori che si cibano di menzogne che, per 
quanto grossolane e senz’altro confutabili poiché attingono fatti da 
considerare come notori o alla stregua di massime di esperienza  33 (si 
pensi, per tutte, ai falsi storici sull’inesistenza delle camere a gas e dei 
forni crematori)  34, vengono prospettate con sottigliezza argomentativa 
e toni sufficientemente sobri nel fermo, sia pure non palesato, intendi-
mento di smascherare gli interessi sottesi al c.d. complotto giudaico – 
fatto di poteri forti ed occulti, di connivenze ed intrecci affaristici e di 
progetti diffamatori di un intero paese (la Germania) a fini di profitto 

32   Di questo avviso anche l. caJani, Diritto penale e libertà dello storico, cit., p. 
371. In senso contrario m. donini, “Danno” e “offesa” nella c.d. tutela penale dei senti-
menti. Nota su morale e sicurezza come beni giuridici, a margine della categoria dell’”of-
fense” di Joel Feinberg, in a. cadoppi (a cura di), Laicità, valori e diritto penale. The 
Moral Limits of the Criminal Law. In ricordo di Joel Finberg, Milano, 2010, p. 92. 
L’unicità del negazionismo dell’Olocausto, in quanto fatto storicamente indiscutibile, 
viene affermata anche dalla Corte EDU, Perinçek c. Svizzera, ric. n. 27510/08, 15 otto-
bre 2015, relativa alla condanna inflitta dalla Svizzera al ricorrente ai sensi dell’art. 261 
bis, comma 4, c.p., per aver negato che il massacro compiuto dagli Ottomani a danno 
della comunità armena nel 1915 fosse qualificabile come genocidio. Sia i giudici della 
Seconda Sezione, nel dicembre 2013, che la Grande Camera, adita dal Governo sviz-
zero ai sensi dell’art. 43 CEDU, hanno concluso per la non necessità, in una società de-
mocratica, della condanna del ricorrente, che aveva espresso un’opinione non sorretta 
dalla volontà di istigare all’odio o all’intolleranza nei confronti del popolo armeno ed 
avente ad oggetto fatti attorno ai quali non si era formato un consenso storico da parte 
della comunità internazionale, tenuto conto della circostanza che, con le proprie af-
fermazioni, il Perinçek non aveva inteso negare l’esistenza del massacro ma rimetterne 
in discussione soltanto la qualificazione giuridica. Viene, pertanto, data applicazione 
all’art. 10 CEDU. Per ulteriori approfondimenti sulle varie scansioni dell’iter proces-
suale e su come si articola la motivazione della sentenza della Grande Camera cfr. L. 
daniele, Negazionismo e libertà di espressione: dalla sentenza Perinçek c. Svizzera alla 
nuova aggravante prevista nell’ordinamento italiano, in Riv. trim. dir. pen. cont., 2017, 
n. 10. p. 82 s.

33   In questi termini G. poGGeSchi, Diritto e memoria, cit., p. 222.
34   Sugli assiomi del negazionismo enunciati, nel 1973, dall’Insitute of Historical 

Review cfr. A. di Giovine, Il passato che non passa, cit., p. XVI s.. Vi indugia anche M. 
caputo, La “menzogna di Auschwitz”, cit., pp. 5-7.
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– e di riuscire nell’intento di costruire un mondo nuovo, finalmente li-
bero dall’egemonia sionista e dalle ingiustizie da questa patrocinate  35. 
Un vero e proprio disegno politico-ideologico, “un’impresa di ‘igie-
ne culturale’”  36 che, passando dalla falsificazione dell’abiezione degli 
stermini e dalla negazione della c.d. soluzione finale (Endlosung) – che 
sarebbe consistita nell’emigrazione, volontaria, degli ebrei negli Stati 
Uniti e nell’ex Unione sovietica, così da far perdere le loro tracce – 
approda ad una ri-legittimazione del nazismo, una volta epurato dei 
momenti più aberranti ed improponibili della sua parabola storica e, 
più in generale, della storia dell’umanità.

Ciò precisato, per dare risposta all’interrogativo su quale sia stato 
l’approccio del legislatore italiano al tema che ci occupa, non sembra 
inutile richiamare la distinzione, prospettata in dottrina  37, tra:

a) negazionismo-vilipendio, che, fondandosi sulla mera intangibili-
tà morale della memoria della Shoah, può essere assimilato alle 
condotte oltraggiose delle religioni, con le quali condividerebbe 
la ‘sacralità’ di una vicenda storica che, per i valori che incarna, 
non potrebbe essere rimessa in discussione, confutata o banaliz-
zata da opinioni manifestamente false e frontalmente irriguar-
dose della tragica esperienza di morte e sofferenza di un popo-
lo perseguitato, falcidiato, umiliato e defraudato della propria 
identità. Tanto più è grossolana la menzogna, tanto più intensa 
sarebbe l’offesa che ne deriva, con ciò che ne conseguirebbe in 
termini di incriminazione e di relativa sanzione;

b) negazionismo-istigazione, la cui carica offensiva non si identifi-
cherebbe nella mera divulgazione di tesi profanatrici della verità 
storica e, come tali, urticanti, immorali, invereconde, bensì nella 

35   Si diffonde sul punto c. vercelli, Il negazionismo. Storia di una menzogna, 
Roma-Bari, 2013, passim; vi fanno riferimento anche M. caputo, La “menzogna di 
Auschwitz”, cit., p. 6 s.; G. inSolera, Tempo, memoria e diritto penale, in www.penale-
contemporaneo.it, 19 marzo 2018, pp. 6-7; S. caneStrari, Laicità e diritto penale nelle 
democrazie costituzionali, in E. dolcini - c.e. paliero (a cura di), Studi in onore di 
Giorgio Marinucci, I, Milano, 2006, p. 149 s.. Più specificamente sulle tecniche argo-
mentative utilizzate dai negazionisti si rinvia ai fondamentali lavori di v. piSanty, Abu-
si di memoria. Negare, sacralizzare, banalizzare la Shoah, Milano, 2012; id., L’irritante 
questione delle camere a gas: logica del negazionismo, Milano, 2014, p. 251 s.

36   Cosi, con efficacia, ancora M. caputo, La “menzogna di Auschwitz”, cit., p. 5.
37   Mi riferisco a D. brunelli, Attorno alla punizione del negazionismo, in Riv. it. dir. 

proc. pen., 2016, p. 984 s.
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capacità dei propalatori di fare proseliti, convincendo o sugge-
stionando gli uditori della fondatezza del proprio argomentare o, 
comunque, della non radicale infondatezza di quanto sostenuto 
con il proprio messaggio eversivo e dissacrante. In questo caso 
l’offensività della condotta si correlerebbe alla “sottigliezza della 
menzogna, alla capacità di camuffarla, rendendola credibile”  38, 
alimentando così sentimenti di disprezzo verso gruppi etnici, so-
ciali, religiosi e simili.

La norma così faticosamente licenziata dal Parlamento italiano rece-
pisce questa seconda direttrice di incriminazione, com’è evidente, per 
un verso, dalla sancita equiparazione tra (mera) negazione ed apologia; 
e, per l’altro, dalla riferibilità di quest’ultime al genus delle condotte 
propagandistico-istigatorie, nei confronti delle quali esse si atteggiano 
a speciali varianti applicative, ma pur sempre calibrate sull’idoneità a 
risolversi in un incitamento alla violenza, alla discriminazione, all’in-
tolleranza. Abbandonata, cioè, la dimensione meramente “oltraggio-
sa”, ciò che si punisce non è la negazione della Shoah in quanto tale, 
bensì soltanto quella che ha in sé i prodromi del veicolo apologetico e 
dell’esortazione all’odio, con la duplice, inconciliabile, conseguenza di 
offrire, da un lato, un salvacondotto alla libertà di manifestazione del 
pensiero, alla fine preservata anche dinanzi alle fumisterie negazioniste 
incapaci di tramutarsi in istigazione, ancorché indiretta. Ma di relegare 
al di fuori del circuito penalistico, dall’altro, proprio quelle opinioni 
implausibili, mistificatorie, farneticanti, in breve false-conclamate, sul-
la cui proposta di attribuzione di rilevanza penale aveva preso avvio 
il dibattito, prima di registrare una significativa impennata con la fer-
ma resistenza opposta dagli storici, concretizzatasi nella sottoscrizione 
congiunta di un appello apparso su diversi quotidiani nel gennaio di 
più di 10 anni orsono  39. 

Una soluzione di (poco soddisfacente?) compromesso, senz’altro 
sollecitata dal Consiglio dell’Unione europea con la decisione quadro 
del novembre 2008  40 ed avvalorata – come avremo modo di precisare 

38   Cfr. D. brunelli, Attorno alla punizione del negazionismo, cit., p. 986.
39   Si fa riferimento al Manifesto promosso da M. floreS - S. levi Sullam - e. tra-

verSo, dal titolo: Contro il negazionismo, per la libertà della ricerca storica, che si può 
leggere sul sito www.storicamente.org.

40   Al cui art 1, § 1, lett. c), si stabilisce che: “Ciascun Stato membro adotta le misure 
necessarie affinché le seguenti condotte dolose siano rese punibili: […] c) l’apologia, la 
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meglio tra poco – dal suo inquadramento dogmatico tra le circostanze 
aggravanti anziché tra le fattispecie autonome.

In realtà, a ben vedere, nella disposizione attualmente vigente i termi-
ni della relazione tra istigazione e negazionismo vengono addirittura ca-
povolti, poiché non si prevede la punizione del negazionismo se e quan-
do istiga, ma una sanzione più severa dell’istigazione, se e quando nega  41. 

Il che contribuisce non soltanto a tracciare un solco profondo con 
il c.d. negazionismo-vilipendio, definitivamente confinato nell’area 
dell’indifferente penale, ma anche a far calare la penombra sulla reale 
effettività di una norma che finisce per reprimere l’istigazione-negazio-
nismo, trascurando che di rado l’istigazione alla discriminazione o alla 
violenza razziale si fonda, anche soltanto in parte, sul negazionismo, 
presentandosi caso mai quest’ultimo come suo corollario, “utile” ad 
offrire all’uditorio un quadro più esaustivo del ‘nemico’ da combattere.

Come si accennava, il precetto antinegazionista viene racchiuso in 
un involucro che, per l’opinione dominante, sembra riecheggiare em-
blematicamente i tratti distintivi delle fattispecie circostanziali. E ciò 
– una volta stabilito che tra le due ipotesi a confronto ricorre la pre-
condizione della sussistenza di un rapporto di specialità unilaterale, sia 
esso per specificazione che per aggiunta  42 – in ragione, in via di prima 
approssimazione, di indici di stampo formale, senz’altro deboli e non 
probanti ma, poiché univocamente convergenti verso la natura circo-
stanziale, neppure del tutto trascurabili. Mi riferisco alla collocazione 
topografica all’interno del medesimo articolo che descrive le fattispecie 

negazione o la minimizzazione grossolana dei crimini di genocidio, dei crimini contro 
l’umanità e dei crimini di guerra, quali definiti agli articoli 6, 7, e 8 dello statuto della 
Corte penale internazionale, dirette pubblicamente contro un gruppo di persone, o un 
membro di tale gruppo, definito in riferimento alla razza, al colore, alla religione, all’a-
scendenza o all’origine nazionale o etnica, quando la condotta sia realizzata in modo 
atto a istigare alla violenza o all’odio nei confronti di tale gruppo o di un suo membro” 
(n.d.a.: il corsivo è nostro). Per i relativi riferimenti bibliografici cfr. supra, nota 12. 

41   Come opportunamente rilevato da L. daniele, Negazionismo e libertà di espres-
sione, cit., p. 96. Si duole della pochezza della tecnica legislativa anche A. cavaliere, 
La discussione intorno alla punibilità del negazionismo. I principi di offensività e libera 
manifestazione del pensiero e la funzione della pena, in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, p. 
1015.

42   Per la più corretta collocazione della specialità tra i presupposti essenziali ai fini 
della qualificazione di un elemento in termini di circostanza o di reato autonomo anzi-
ché tra i criteri solutori sia consentito rinviare al nostro La corruzione in atti giudiziari 
nella teoria generale del reato, Torino 2017, p. 23 s. ed alla bibliografia lì richiamata.
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base ed alla mancata attribuzione all’ipotesi dubbia di un apposito no-
men iuris, tanto nel testo quanto nella rubrica. 

Sarebbe, tuttavia, di ostacolo a tale conclusione la tecnica di descri-
zione del fatto che, a partire dalle Sezioni unite Fedi e non solo  43, rap-
presenta, come si sa, un indice a carattere strutturale dalla innegabile 
forza euristica e che, nel caso che ci occupa, orienterebbe, secondo una 
certa impostazione, per la natura autonoma e non circostanziale del-
la fattispecie scrutinata  44. L’enunciato normativo, infatti, non sarebbe 
costruito per relationem, e cioè attraverso un rinvio alla fattispecie ti-
pica già contenuta nella disposizione che disciplina il reato-base [art. 
604 bis, comma 1, lett. a) e b)], ma si connoterebbe per una riformula-
zione integrale della stessa, attuata mediante la riproposizione “lettera-
le” delle condotte di propaganda e di istigazione, con la sola aggiunta 
dell’incitamento, e la specificazione che esse debbano trovare fonda-
mento, in via alternativa ed anche soltanto parziale, nella negazione/
minimizzazione/apologia della Shoah e di crimini a questa equiparati. 
Se, infatti, mutuare la tipicità da altra disposizione o da altra norma 
limitrofa lascerebbe presagire che, così facendo, si sia inteso “tenere 
in evidenza”  45 quest’ultima, senza dar vita ad una “nuova” fattispecie 
di reato, ad esiti opposti dovrebbe pervenirsi quando si propenda per 

43   Ci si riferisce a Sez. un., 26 giugno 2002, Fedi, in C.E.D. Cass., n. 221663; Sez. 
un., 27 ottobre 2011, n. 4694, ivi, n. 251270, in tema di accesso abusivo ad un sistema 
informatico o telematico posto in essere dai soggetti qualificati di cui all’art. 615 ter, 
comma 2, n. 1, c.p.; Sez. I, 19 novembre 2014, n. 7941, in www.penalecontemporaneo.
it, che, nel c.d. processo Eternit, qualifica come reato aggravato dall’evento e, quindi, 
come circostanza la fattispecie di cui all’art. 434, comma 2, c.p.  

44   È di questo avviso A.S. Scotto roSato, Osservazioni critiche sul nuovo “reato” 
di negazionismo, in Riv. trim. dir. pen. cont., 2016, n. 3, pp. 294-296, che, prendendo 
le mosse dalle modalità di descrizione degli elementi costitutivi della fattispecie, giunge 
ad escludere che questa possa essere qualificata come circostanza, stante la diversità 
esistente tra le condotte incriminate dall’una e dall’altra ipotesi, che sarebbe sancita 
dalla compresenza della negazione e del concreto pericolo di diffusione. Parimenti E. 
venafro, Il nuovo reato di negazionismo: luci ed ombre, in www.lalegislazionepenale.
eu, 8 febbraio 2018, pp. 17-18, secondo la quale, mentre il delitto di riferimento si fa-
rebbe carico di punire l’istigazione a commettere atti di violenza o di discriminazione, 
il reato di negazionismo avrebbe ad oggetto l’istigazione (o la propaganda) che sia ido-
nea alla diffusione. L’oggettiva alterità e non sovrapponibilità delle condotte sarebbe 
tale da escludere la sussistenza di un rapporto di specialità, di talché non residuerebbe 
per l’interprete altra opzione esegetica possibile, se non quella di concludere che si 
tratti di un titolo autonomo di reato.

45   È espressione alquanto evocativa, sebbene risalente, utilizzata da a. moro, Uni-
tà e pluralità di reati, Padova, 1959, p. 66. 
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una ridescrizione del fatto, essendo la tipizzazione ex novo al contrario 
dimostrativa della natura costitutiva della fattispecie.

Ed è parimenti vero che – siccome, nel disegno di legge Amati ori-
ginariamente approvato al Senato l’11 febbraio 2015, la norma era stata 
calibrata sul rinvio ai “fatti di cui al comma 1, lett. a) e b) ed al comma 
3”, rispetto ai quali si sanciva che “la pena [fosse] aumentata” – non era 
allora revocabile in dubbio la qualificazione come circostanza della pre-
visione in fieri, avendo il legislatore fatto leva su altro criterio strutturale, 
questo sì univocamente assunto come risolutivo. Infatti, al cospetto di 
fattispecie in rapporto di specialità, ove si proceda alla determinazione 
della pena attraverso il ricorso ad una “variazione indeterminata” della 
stessa – di cui si hanno chiare esemplificazioni nell’utilizzo, per l’appun-
to, di espressioni quali “la pena è aumentata” o “la pena è diminuita” o 
nel rinvio esplicito all’art. 69 c.p. – non si profilano alternative esegetiche 
validamente percorribili se non quella di considerare la disposizione che 
le contenga una circostanza, dal momento che nulla si dice sulle modali-
tà con le quali il giudice debba procedere alla quantificazione della pena, 
con la conseguente necessità per quest’ultimo di dare applicazione ai 
principi generali stabiliti dagli artt. 64 e 65 c.p.  46

Tuttavia, nell’ulteriore passaggio al Senato successivo alle modifiche 
approvate alla Camera nell’ottobre di quell’anno  47, il testo di legge vie-
ne integralmente sostituito, avendo trovato consenso parlamentare l’e-
mendamento 1.401  48, promosso dall’allora Presidente della Commis-

46   Ed in questo senso avevano, condivisibilmente, concluso G.L. Gatta, Dal Senato 
un passo avanti verso la rilevanza penale del negazionismo (come circostanza aggravan-
te), in www.penalecontemporaneo.it, 16 febbraio 2015; D. pulitanò, Di fronte al ne-
gazionismo e al discorso d’odio, in Riv. trim. dir. pen. cont., 2015, n. 4, p. 325 s. D’altra 
parte la stessa Presidente della Commissione giustizia alla Camera, onorevole Ferranti, 
nel fare il resoconto dello stato degli atti relativi al provvedimento, in data 16 aprile 
2015 si era espressa in senso favorevole alla nuova formulazione del testo, segnalando 
la necessità di ovviare alle perplessità e criticità emerse nel corso del dibattito sul ri-
schio di introdurre un (nuovo) reato di opinione, tenuto conto del contemperamento 
tra le esigenze, a più riprese rimarcate dalle fonti internazionali ed europee, di contra-
sto del negazionismo con quelle di tutela della libertà di manifestazione del pensiero 
di cui all’art. 21 Cost.

47   Per una ricognizione puntuale della variazioni, sia per aggiunta che per elimi-
nazione, “subìte” dal testo, una volta approdato alla Camera, si legga a.S. Scotto 
roSato, Osservazioni critiche sul nuovo “reato” di negazionismo, cit., p. 290.

48   Definito dal senatore Palma come emendamento canguro (dalla prassi ricorrente 
nel Parlamento britannico e nota come Kangaroo closure), a sottolineare l’effetto de-
cadenziale che si abbatte su tutti gli emendamenti sin lì presentati allorquando venga 
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sione giustizia Vincenzo D’Ascola che, per quanto qui interessa  49, si è 
tradotto nella soppressione, come detto, del richiamo alla fattispecie 
base e nella proposizione, sul versante del trattamento sanzionatorio, 
di una nuova cornice edittale. Venuto meno, dunque, l’indice struttu-
rale ad efficacia vincolante, l’interrogativo su quale sia il più corretto 
inquadramento dogmatico da riservare alla disposizione vigente ritor-
na prepontentemente attuale, giacché il terreno su cui ci si muove è 
quello scandito dal flebile confine che separa i titoli autonomi di reato 
dalle circostanze aggravanti indipendenti (ad effetto speciale).

A mio avviso, l’idea, sostenuta da taluni  50, secondo cui la diversità 
dell’oggetto dell’istigazione tra le ipotesi di cui alle lett. a) e b) e quella 
di cui al terzo comma dell’art. 604 bis c.p. sarebbe evocativa dell’alte-
rità delle condotte e, per l’effetto, della loro non sovrapponibilità, di 
talché, difettando un rapporto di specialità tra le stesse, non si potreb-
be che optare per la natura di fattispecie autonoma della previsione in 
esame, non coglie nel segno e deve essere respinta. 

Secondo questa impostazione, mentre i delitti di propaganda ed isti-
gazione per motivi razziali affonderebbero la loro sostanza regolativa 
nel pericolo che quel messaggio di odio possa trasformarsi in concreti 
atti di discriminazione o di violenza, in una progressione disvaloriale 
a cui si deve il contemperamento con le antagonistiche istanze prove-
nienti dal diritto alla libera manifestazione del pensiero, il delitto di ne-
gazionismo farebbe perno, invece, su condotte istigatorie non collegate 
a detta capacità, bensì al “concreto pericolo di diffusione”. Dunque, in 
sintesi e semplificando: istigazione a commettere atti discriminatori o 
violenti, da un lato; istigazione alla diffusione delle idee negazioniste, 
dall’altro. 

Ma, per quanto la trama normativa non si segnali certo per fluidi-
tà del costrutto e rigore semantico, non poco artificiosa appare una 
sua lettura che disancori le condotte di propaganda, istigazione o in-

proposta una modifica essenzialmente sostitutiva dell’intero testo, che dunque risulta 
nuovo e diverso rispetto a quello a cui essi avrebbero dovuto riferirsi.

49   La più significativa novità afferente all’assetto tipologico della norma consiste 
nella sostituzione del riferimento, in essa originariamente contenuto, alla pubblicità 
della condotta con la necessità che da essa derivi un concreto pericolo di diffusione, da 
cui senz’altro discende una dilatazione dell’ambito di prensione punitiva della fatti-
specie.

50   Cfr. autori citati supra, nota 44.



313DALLA CRIMINALIZZAZIONE DEI DISCORSI D’ODIO 

citamento dall’odio razziale o dagli atti di discriminazione o di provo-
cazione alla violenza per motivi razziali, facendole coincidere con la 
negazione stessa, che sarebbe quindi punibile in quanto tale, seppur 
non qualificata  51.

In realtà, con il chiaro obiettivo di liberare la norma dalla presun-
zione di pericolosità insita nell’avverbio “pubblicamente” o nell’agget-
tivo “pubblico” che, nella formulazione originaria, contrassegnavano 
le condotte propagandistico-istigatorie, si è ritenuto di ancorarne la 
punibilità ad un requisito di maggiore concretezza del pericolo, peral-
tro misurato sulla diffusività anziché sulla pubblicità, che rappresenta 
un quid pluris specializzante rispetto alla norma generale, nella quale 
esso non compare. Il che non significa affatto che la diffusione diventi 
l’oggetto dell’istigazione e che la negazione della Shoah e degli altri 
crimini di genocidio, contro l’umanità e di guerra si autonomizzi al 
punto da divenire essa stessa condotta in luogo di una speciale forma di 
manifestazione della propaganda/istigazione/incitamento sorretta da 
un movente di odio o di discriminazione razziale. 

Assumendo le condotte ivi sanzionate un significato compiuto sol-
tanto rinviando all’oggetto declinato alle lett. a) e b), la tecnica nor-
mativa di riproporre, in parte, le condotte costitutive del fatto “base”, 
senz’altro infelice ed insolita, non potrebbe essere intesa come “ride-
scrizione dell’intero fatto tipico”  52 e dunque probante della qualifica-
zione come fattispecie autonoma di reato  53, non ottenendo un risultato 
diverso da quello che avrebbe prodotto un rinvio per relationem, a cui 
risulta nella sostanza equiparabile  54.

51   Considera tale ricostruzione alla stregua di un’implicita analogia in malam par-
tem L. daniele, Negazionismo e libertà di espressione, cit., p. 95, che incisivamente 
qualifica le condotte di propaganda, istigazione o incitamento che non si riferiscano 
all’odio razziale o a motivi discriminatori di cui alle lett. a) e b) come “fluttuanti”. 

52  F. palazzo, Corso di diritto penale, Parte generale, Torino, 2016, p. 521 (il corsivo 
è nostro).

53   Di questo avviso anche L. concaS, Circostanze del reato ed elementi specializ-
zanti costitutivi, in Arch. pen., 1974, p. 378; R. bartoli, Truffa aggravata per conseguire 
erogazioni pubbliche: una fattispecie davvero circostanziante?, in Dir. pen. proc., 2003, 
p. 308.

54   Negli stessi esatti termini si esprimono le Sez. un., 21 giugno 2018, n. 40982, 
in www.giurisprudenzapenale.com, che concludono per la natura circostanziale del-
le previsioni contenute all’art. 12, comma 3, D.lgs. 25 luglio 1998, n. 286 (c.d. T.U. 
sull’immigrazione) nonostante la integrale riformulazione del fatto tipico, proprio in 
ragione del fatto che, con tale tecnica legislativa, non si sarebbe determinato un effetto 
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Pertanto, trattandosi di una tipizzazione ex novo meramente appa-
rente, che in realtà è in tutto e per tutto assimilabile ad una tipizza-
zione derivata ed eterointegrata, è senz’altro preferibile ricondurla al 
novero delle circostanze aggravanti, con la conseguenza, direttamente 
derivante dalla “sintassi logica del sistema”  55, di mantenere immutata 
l’area del penalmente vietato rispetto alla fattispecie che ha fatto in-
gresso nell’ordinamento penale a metà degli anni 70. Al netto di quan-
to diremo tra poco su quale possa essere l’assetto più armonico con la 
protezione che deve essere accordata alla libertà di manifestazione del 
pensiero, non è mancato chi ha osservato come relegare il negazioni-
smo a mero “amplificatore” di pena, senza elevarlo a tipo autonomo di 
reato, equivarrebbe, da un lato, ad una sorta di tradimento dell’intento 
di valorizzazione della tutela, rimanendo il disvalore che esprime in-
centrato sulla fattispecie base  56. Rilievo, a parere di chi scrive, affatto 
condivisibile, ma, nel contempo, precipitato di quella fisiologica por-
zione di incompiutezza che alberga in ogni soluzione di compromesso. 

E renderebbe concreto, dall’altro, il rischio di ineffettività  57 che si 
annida in ogni figura circostanziale a cui il legislatore non abbia riser-
vato quel particolare trattamento noto come blindatura, sia essa a base 
totale (che si ha quando si accorda alla singola aggravante il privilegio 
di essere già astrattamente riconosciuta come prevalente sulle circo-
stanze di segno contrario), sia essa a base parziale (che si ha quando 
detto privilegio sia circoscritto alla sola preclusione che essa risulti 
soccombente)  58. Non essendo la circostanza del negazionismo sottratta 
ex lege alla logica del bilanciamento, non potrebbe escludersi una sua 
sterilizzazione quale esito di un giudizio di equivalenza o di subvalenza 
rispetto a concorrenti attenuanti, anche generiche. 

diverso da quello che sarebbe stato se si fosse scelto di procedere con un rinvio per 
relationem. Soluzione che, tuttavia, lascia perplessi, perché, se si invoca un criterio di 
tipo strutturale che fa leva sulle modalità di descrizione del precetto, una pedissequa 
riproposizione di quest’ultimo impone una valutazione che si muova su un piano ri-
gorosamente formale, senza deviare sugli effetti sostanziali che da essa discendono o 
potrebbero discendere.

55   Così, testualmente, D. Pulitanò, Di fronte al negazionismo e al discorso d’odio, 
cit., p. 332.

56   Cfr. E. fronza, Criminalizzazione del dissenso, cit., p. 1028.
57   Ancora E. fronza, Criminalizzazione del dissenso, cit., p. 1027; G. puGliSi, A 

margine della c.d. “aggravante di negazionismo”, cit., p. 34 s.
58   Per tali distinzioni ed i relativi approfondimenti si veda, per tutti, A. peccioli, Le 

circostanze privilegiate nel giudizio di bilanciamento, Torino, 2010, p. 68 s.
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Osservazione che, di nuovo, non presenta margini di opinabilità, 
fatta eccezione – come avremo modo di precisare meglio tra breve – 
per la parte in cui si condanna la norma ad inutile (ed ulteriore) ma-
nifesto di quella legislazione penale simbolica, nella quale le funzioni 
latenti del controllo penale, e cioè le rassicurazioni verso l’opinione 
pubblica, farebbero premio sulle funzioni manifeste, e cioè sugli obiet-
tivi di tutela dichiarati  59.

4. La difficile “composizione” tra commissione di un delitto ed eser-
cizio di un diritto

Da quanto detto sin qui non è difficile intuire come la fattispecie 
oggetto di indagine, tanto nella figura di base quanto – e non potreb-
be essere altrimenti – nell’ipotesi aggravata, mostri obliquità che po-
trebbero dare l’idea di una pericolosa inclinazione verso paradigmi di 
tutela più vicini ad una concezione ideocratica del diritto penale  60, in-
carnata da un sentimentalismo sociale, che ad un principio laico di una 
penalità secolarizzata e utilitaristico-razionale  61. Ma qui non si tratta, 

59   Per tale efficace distinzione v. W. haSSemer, Symbolische Strafrecht und Recht-
sgüterschutz, NSTZ, 1989, p. 553 s. Nella letteratura penalistica italiana, nella materia 
che ci occupa, cfr. L. Stortoni, Le nuove norme contro l’intolleranza: legge o procla-
ma?, in Crit. dir., 1994, p. 14.

60   Secondo la definizione di C.E. paliero, La laicità penale alla sfida del “secolo 
delle paure”, in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, p. 1154 s.

61   In questi termini, nell’ambito di una riflessione di carattere generale sul progres-
sivo avanzamento del “sentimentalismo sociale” e sulla sempre più diffusa tendenza 
del diritto penale a farsi strumento al servizio delle “attese emotive della c.d. coscienza 
sociale”, di recente anche F. Palazzo - f. viGanò, Diritto penale. Una conversazione, 
Bologna, 2018, pp. 101-103. È talmente ampia la bibliografia sulla laicità nel diritto 
penale che non ci si può che limitare, a titolo esemplificativo, a segnalare, oltre a quello 
già citato alla nota che precede, i contributi che figurano all’interno del cap. II di A. 
cadoppi (a cura di), Laicità, valori e diritto penale, cit., p. 103 s. Nonché F. palazzo, 
Laicità del diritto penale e democrazia “sostanziale”, in Quad. cost., 2010, n. 2, p. 437 
s.; G. l. riSicato-e. la roSa (a cura di), Laicità e multiculturalismo. Profili penali ed 
extrapenali, Torino, 2009; E. dolcini, Laicità, “sana laicità” e diritto penale, in Riv. 
it. dir. proc. pen., 2009, p. 1017 s.; G. fiandaca - G. francolini, Sulla legittimazione 
del diritto penale. Culture europeo-continentale e anglo-americana a confronto, Torino, 
2008; l. riSicato, Dal “diritto di vivere” al “diritto di morire”. Riflessi sul ruolo della 
laicità nell’esperienza penalistica, Torino, 2008; G. forti, Alla ricerca di un luogo per la 
“laicità”: il “potenziale di verità” di una democrazia liberale, in Jus, 2007, p. 297 s.; G. 
fiandaca, Considerazioni intorno a bioetica e diritto penale, tra laicità e “postsecolari-
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a mio avviso, di avventurarsi nell’affascinante (ed ostica) tematica se 
sia ammissibile o meno che una moderna teoria della criminalizzazione 
assicuri un presidio penalistico ad entità incorporee ed immateriali, 
quali i sentimenti, individuali o collettivi che siano  62. Come è stato 
acutamente rilevato  63, qui sono in gioco interessi che hanno a che fare 
con l’universo etico-politico colpito dalle condotte incriminate; qui si 
arriva a negare l’identità e le qualità intrinseche proprie di ogni essere 
umano in ragione della sua diversa origine o appartenenza, finendo 
per escluderlo dalla stessa dimensione essenziale propria “dell’altro” e 
per cancellarlo dai rapporti sociali ed interpersonali  64. E, dunque, per 
quanto sia indubbio che la dignità, nei molteplici settori nella quale 
viene evocata, presenti una carica ideale di particolare intensità, tale 
da renderne più sfumati i contorni di “bene giuridico” per assumere 
i connotati di una “sintesi categoriale”  65, di grandezza dal contenuto 
“assoluto” ma poco definito, dinanzi a fenomeni che attingono l’uomo 
nella sua stessa dimensione ontologica non ci si deve chiedere se il di-
ritto penale debba occuparsene o meno  66, come invero da più parti è 

smo”, in Riv. it. dir. proc. pen., 2007, p. 55 s.; id., Laicità del diritto penale e secolarizza-
zione dei beni tutelati, in Studi in onore di Pietro Nuvolone, I, Milano, 1991, p. 180 s.; 
S. caneStrari, Laicità e diritto penale nelle democrazie costituzionali, in Studi in onore 
di G. Marinucci, I, cit., p. 139 s.; M. romano, Secolarizzazione, diritto penale moderno 
e sistema dei reati, in Riv. it. dir. proc. pen., 1981, p. 477 s.

62   Su cui, da ultimo, F. bacco, Tutela penale dei “sentimenti”. Manifestazioni espres-
sive, sensibilità individuali, eguale rispetto, Torino, 2018. Nonché G. fiandaca, Sul 
ruolo delle emozioni e dei sentimenti nella genesi e nell’applicazione delle leggi penali, 
in o. di Giovine (a cura di), Diritto penale e neuroetica, Padova, 2013, p. 223 s.; m. 
donini, “Danno” e “offesa” nella c.d. tutela penale dei sentimenti, cit., p. 41 s.

63   D. pulitanò, Di fronte al negazionismo e al discorso d’odio, cit., p. 326.
64   G.A. de franceSco, Una sfida da raccogliere: la codificazione delle fattispecie a 

tutela della persona, in L. picotti (a cura di), Tutela penale delle persone e nuove tecno-
logie, Padova, 2013, p. 13.

65   Ancora G.A. de franceSco, Una sfida da raccogliere, cit., pp. 11-12. Si spinge ol-
tre A. viSconti, Reputazione, dignità, onore, cit., pp. 541-542: ad avviso dell’Autrice, la 
dignità, riferendosi ad un valore assoluto e globale dell’essere umano, sarebbe incapace 
di orientare specifiche e puntuali scelte di politica criminale e dunque di atteggiarsi a 
bene giuridico nel senso proprio del termine. In quanto qualità intrinseca, coessenziale 
dell’essere umano, sarebbe alla radice di tutti i diritti fondamentali della persona, non 
coincidendo con nessuno di essi. 

66   Dello stesso avviso G.A. de franceSco, Una sfida da raccogliere, cit., p. 13, che fa 
notare come sarebbe singolare che l’ordinamento si preoccupasse, come fa, di tutelare 
l’onore di fronte ad addebiti senz’altro infondati ma che non privano l’interlocutore 
dell’attributo di “umano” e poi non riconoscesse rilevanza penale a quelle offese che, vi-
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stato revocato in dubbio, né se il bene tutelato (la dignità o, se si pre-
ferisce seguendo il lessico del legislatore codicistico, l’eguaglianza) sia 
troppo evanescente o fumoso per accordargli protezione  67. 

Neppure, infine, si deve temere che, una volta dato corso all’opzione 
favorevole alla penalizzazione, si consumi il tradimento della laicità, poi-
ché l’ordinamento si mantiene laico fintanto che non pretenda di impor-
re il proprio punto di vista ideologico, informandosi al principio del pari 
rispetto dovuto ad ogni uomo in quanto tale. Quando, viceversa, venga 
meno il presupposto del riconoscimento reciproco dell’altro sol perché 
essere umano, ecco che diventa impraticabile l’idea, altrimenti “invio-
labile”, dell’assoluta equidistanza rispetto a diverse concezioni morali 
particolari, mancando quella pre-“condizione strutturale di dialogici-
tà”  68, che legittima l’interazione comunicativa su qualsiasi espressione 
del pensiero  69.  

Ciò che, viceversa, merita attenta riflessione sono le modalità at-
traverso le quali si è dato corpo, nel nostro sistema, alla fattispecie 
incriminatrice attualmente vigente, per saggiarne la tenuta rispetto al 
principio di offensività e per renderla compatibile, se del caso, con la 
libertà, costituzionalmente tutelata, di esprimersi.

Quanto sopra precisato, va ribadito come il legislatore naziona-
le abbia preso le distanze dalla punibilità di mere manifestazioni del 
pensiero, incentrando l’offesa attorno a condotte propagandistico-i-
stigatorie, e non già meramente diffusive, che presentino connotati di 

ceversa, neghino lo stesso essere “qualcuno” a colui al quale sono rivolte, rendendolo im-
meritevole della considerazione e del rispetto che si debbono alla persona in quanto tale.

67   Così anche D. Pulitanò, Di fronte al negazionismo e al discorso d’odio, cit., p. 
326 che, con specifico riferimento al negazionismo, esclude che l’oggetto di tutela si 
riduca alla generica memoria storica, affermando che esso, piuttosto, ha a che vedere 
con la dignità di popoli che sono state vittime di genocidi e concludendo: “La posta in 
gioco è altissima. Altro che inesistenza di un bene giuridico!”; G. forti, Le tinte forti 
del dissenso nel tempo dell’ipercomunicazione pulviscolare. Quale compito per il diritto 
penale?, in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, pp. 1057-1058, il quale, in tema, così si esprime: 
“Verrebbe anzi da dire: se la categoria del bene giuridico cui la dottrina penalistica 
resta così affezionata...non riesce a dar conto di questi valori e delle sofferenze che 
il loro spregio produce nelle persone, forse sarebbe il caso di pensare ad una sua di-
smissione o, quanto meno, a un sostanzioso restyling, che passi attraverso un ulteriore 
sviluppo di quella lettura ‘situazionale’, strettamente connessa a una sana immissione 
di realismo vittimologico”.

68   In questi termini F. palazzo, Laicità del diritto penale, cit. p. 446.
69   Più diffusamente, sul punto, M. caputo, La “menzogna di Auschwitz”, cit., pp. 

30-31.
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pericolosità in termini di effettiva induzione ad atti di discriminazione 
o di violenza. 

Saremmo, dunque, dinanzi ad un bilanciamento, per così dire, in-
terno alla norma  70, che sarebbe già stata costruita per conciliare digni-
tà personale e libertà di parola, riconducendo nell’alveo della tipicità 
le sole espressioni di pensiero razzista causalmente idonee, secondo un 
giudizio prognostico ex ante, a determinare effetti dannosi, identificati 
in prassi discriminatorie o comportamenti violenti  71.

A tale impostazione si è, tuttavia, obiettato, anzitutto, che, andando 
di questo avviso, la distinzione tra propaganda ed istigazione, pur pre-
sente nel corpo della norma, finirebbe per assottigliarsi sino a sfumare, 

70   Parla di bilanciamento effect based A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità 
umana, cit., p. 99. Sembra seguire questo approccio L. picotti, Istigazione e propagan-
da della discriminazione razziale, cit., p. 130 s.

71   La stessa giurisprudenza convenzionale ha fatto ampio ricorso all’art. 17 CEDU, 
che è la norma che mira ad escludere dal sistema di protezione assicurato dalla Con-
venzione l’esercizio di un diritto, se questo si concretizzi in atti finalizzati alla distru-
zione delle libertà che essa stessa riconosce (c.d. abuse clause). E, dunque, le opinioni 
che si dirigono contro i valori fondamentali sottesi alla Convenzione, quali la nega-
zione di fatti storici acclarati, la giustificazione di crimini di massa, la glorificazione di 
crimini di guerra, contro l’umanità o di genocidio, possono essere soggette a sanzioni 
penali. Così, tra le altre, Corte EDU, Lehideux e Isorni c. Francia, ric. n. 24662/94, 23 
settembre 1998, § 47; Janowiec e altri c. Russia, ric. n. 29520/09, 16 aprile 2012, § 165; 
Garaudy c. Francia, ric. n. 65831/01, 24 giugno 2003, § 1; Orban e altri c. Francia, ric. 
n. 20985/05, 15 gennaio 2005, § 35; Fáber c. Ungheria, ric. n. 40721/08, 24 luglio 2012, 
§ 58. In particolare, con riferimento al negazionismo dell’Olocausto, la Corte ha per 
lo più dichiarato i ricorsi promossi dai condannati inammissibili, escludendo dunque 
il bilanciamento con la libertà di espressione previsto dall’art. 10, comma 2, CEDU e 
facendo così scattare quello che è stato definito il guillotine effect. In tema, si leggano, 
tra le molte, Corte EDU, F. P. c. Germania, ric. n. 19459/92, 29 marzo 1993; Walendy c. 
Germania, ric. n. 21128/92, 11 gennaio 1995; Remer c. Germania, ric. n. 25096/1994, 
6 settembre 1995; Partito Nazionaldemocratico Tedesco c. Germania, ric. n. 25992/94, 
29 novembre 1995; Rebhandl c. Austria, ric. n. 24398/94, 16 gennaio 1996; Hennicke 
c. Germania, ric. n. 34889/97, 21 maggio 1997; Nacthmann c. Austria, ric. n. 36773/97, 
9 settembre 1998. Opta, come già visto (cfr. supra, nota 32) per il bilanciamento e 
per la consegunete prevalenza del diritto alla libera manifestazione del pensiero in 
una vicenda diversa dalla negazione della Shoah, Corte EDU, Perinçek c. Svizzera, cit.. 
Per una ricognizione puntuale della giurisprudenza di Strasburgo in tema di discorsi 
d’odio e di negazionismo si legga C. caruSo, L’hate speech a Strasburgo: il pluralismo 
militante del sistema convenzionale, in Quad. cost., 2017, n. 4, p. 963 s., secondo cui la 
manifesta propensione mostrata dalla Corte EDU per la risoluzione delle controversie 
tramite il prisma dell’art. 17 troverebbe causa nella stessa origine storica della CEDU, 
sorta come risposta al dominio in Europa del nazifascismo e, pertanto, inevitabilmente 
sensibile nei confronti di espressioni intrise di risentimento ed intolleranza.
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giacché la prima tenderebbe a convertirsi, nel momento applicativo, 
nella seconda, assumendo rilievo come “istigazione ‘oggettiva’ ed ‘in-
diretta’ al compimento di atti di discriminazione e violenza”  72.

E si è segnalato, in secondo luogo, come, in mancanza di affida-
bili strumenti socio-prasseologici di indagine, il richiamo al pericolo 
concreto altro non sarebbe se non una formula vuota, meramente 
declamatoria, che troverebbe sostanza in giudizi di valore rimessi 
all’interprete, che farebbe sentire il peso del proprio orientamento 
ideologico a favore dell’uno o dell’altro interesse costituzionalmente 
tutelato  73. Con l’inevitabile conseguenza di dover qualificare come 
astratto o addirittura presunto quel pericolo asseritamente concreto, 
perché ciò che il giudice, in ultima analisi, sarebbe tenuto a verificare 
è “la creazione di uno stato d’animo incline alla disobbedienza, come 
eventuale presupposto di futuri probabili comportamenti violenti e/o 
illegali”  74.

Per ovviare a tali considerevoli inconvenienti, si è suggerito di mu-
tare radicalmente approccio, avvalendosi di una regola di “collisione” 
grosso modo strutturata sulla falsa riga di quanto avviene nel confron-
to tra diritto di critica e diffamazione e dunque calibrata sul trinomio 
verità-pertinenza-continenza, che consentirebbe di distinguere tra for-
me di intolleranza gratuita ed ingiustificata, penalmente sanzionabili, e 
forme di dissenso critico motivato e ragionato, perché argomentato e 
documentato, non punibili perché esercizio di un diritto  75. 

72   Per tale rilievo critico v. A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità umana, cit., 
p. 123

73   Ancora A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità umana, cit., p. 124 s.
74    M. manetti, Sub art. 21, Rapporti civili. La libertà di manifestazione del proprio 

pensiero, in G. branca - a. pizzoruSSo, Commentario alla Costituzione, Bologna, 2006, 
p. 256.

75   Emblematica del ricorso a tale meccanismo solutorio è Sez. I, 22 novembre 2012, 
n. 47894, cit., chiamata a decidere sul comportamento di un consigliere comunale della 
Lega Nord che, nel corso di un intervento in aula sulla proposta di concedere agevo-
lazioni per l’accesso ai servizi socio-assistenziali per la prima infanzia a chi versasse 
in condizioni di disagio economico e sociale, aveva stigmatizzato il fatto che, in base 
al regolamento comunale, potessero essere riconosciuti sussidi in denaro anche agli 
zingari residenti nel territorio. Essendo questi ultimi “canaglie”, “assassini”, “pigri”, 
“vanitosi” e “aguzzini”, la sua proposta era quella di sottrarre di autorità i figli dei 
rom alle loro famiglie di origine – operando un vero e proprio “sequestro di Stato” – 
per spezzare la catena generazionale che avrebbe dato continuità alla loro “sedicente 
cultura” ed alle loro “discutibili tradizioni” e di affidarli a istituzioni pubbliche di 
sostegno all’infanzia abbandonata.
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Un modello di bilanciamento che, ruotando attorno alla differenza 
che passa tra “discriminazione per l’altrui diversità” e “discriminazio-
ne per l’altrui comportamento”, non sarebbe capace, al pari del crite-
rio solutorio che intenderebbe sostituire, di sottrarsi ad un duplice, e 
speculare, rilievo critico.

Infatti, se, per un verso, quello che abbiamo qualificato come bi-
lanciamento “interno” avrebbe l’effetto di accomunare propaganda ed 
istigazione, rendendole un unicum in fase applicativa a dispetto delle 
diverse intenzioni del legislatore tradottesi in norma, allo stesso modo 
il recupero, per via analogica, delle acquisizioni provenienti dal diverso 
settore della tutela penale dell’onore individuale annichilirebbe, dal 
canto suo, la distinzione tra critica e propaganda  76 (e tra negazioni-
smo-vilipendio e negazionismo-istigazione), trascurando la circostanza 
che il transito dai discorsi di odio ai crimini di odio può aversi soltanto 
a fronte di una condotta che, contribuendo alla costruzione ed all’ali-
mentazione dei pregiudizi, sia in grado di influenzare in modo signifi-
cativo la percezione sociale di un determinato gruppo appartenente ad 
una comunità  77.

Dopo essere stato assolto in primo grado e condannato in appello, la Suprema 
Corte ha escluso che, nel caso in esame, ricorresse la scriminante della critica politica, 
essendo agevole cogliere nelle parole del consigliere la presenza di sentimenti di av-
versione e di tratti discriminatori. Infatti, le condotte criminose evocate erano sprov-
viste della benché minima prova e pertanto, difettando il requisito della verità fattuale 
dell’addebito, dovevano intendersi quali manifestazioni tangibili di un pregiudizio, 
consistente nel fatto che tutti gli zingari siano criminali e che facciano dunque parte di 
un’etnia inferiore, da allontanare.

Pur osteggiando il ricorso allo strumento penalistico, si mostra favorevole ad un 
meccanismo di bilanciamento ad hoc affidato al giudice in sede applicativa, anche A. 
puGiotto, Le parole sono pietre? I discorsi di odio e la libertà di espressione nel diritto 
costituzionale, in Riv. trim. dir. pen. cont., 2013, n. 3, p. 81.

76   Di diverso avviso M. manetti, in a. pace - m. manetti, Rapporti civili. La li-
bertà di manifestazione del proprio pensiero, Bologna-Roma, 2006, p. 289, secondo la 
quale la condotta di chi diffonda idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale, sep-
pur limitata dalla L. n. 85/2006 alla propaganda, consiste pur sempre in una semplice 
manifestazione del pensiero, incriminata a titolo di pericolo presunto.

77   Così, ancora, A. puGiotto, Le parole sono pietre?, cit. p. 73, che, tuttavia, rigetta 
la teoria della parola che si trasforma in azione (da cui il titolo sotto forma di interroga-
tivo: le parole sono pietre?) e, come già accennato, mostra chiara avversione rispetto a 
quella che ritiene sia un’eccedenza della risposta penalistica dinanzi a fenomeni quali il 
razzismo, l’antisemitismo, il sessismo, la xenofobia, l’omofobia, ravvisandovi il rischio 
tangibile di un ulteriore limite all’esercizio della libertà di manifestazione del proprio 
pensiero.
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D’altro canto, anche assumendo questa prospettiva, non sembra 
impresa meno proibitiva quella di fissare coordinate precise e di sicuro 
affidamento affinché, in sede di accertamento processuale, si riesca a 
tenere distinti i fatti dai pregiudizi, senza attingere a fattori extragiuri-
dici di stampo ideologico-culturale, coincidenti con le personali incli-
nazioni di colui che è chiamato a valutarli.

Dinanzi a tale groviglio di difficoltà – ferma restando, nonostante 
una nutrita frangia di “oppositori”  78, la rilevanza penale di tali condot-
te – sarebbe opportuno che il legislatore apportasse un nuovo restyling 
al testo di legge, con l’obiettivo di definire più compiutamente i rap-
porti tra propaganda ed istigazione, anche alla luce delle indicazioni 
tratte dal diritto vivente che, come rilevato, polarizza l’offesa attorno al 
momento istigatorio, anche ove si tratti di “sola” propaganda  79. E che 
la giurisprudenza, in base a procedimenti di generalizzazione indutti-
va, riuscisse ad enucleare sotto classi di casi di pericolo concreto  80, pa-
rametrate sulla qualifica del soggetto agente, sul luogo e sul modo con 
cui quel messaggio viene proiettato all’esterno nonché sullo strumento 
di comunicazione prescelto. 

78   Si unisce, da ultimo, al composito gruppo di “resistenti” rispetto all’opportunità 
di trattare tali comportamenti con lo strumento del diritto penale anche C. del bò, 
Tollerare l’intollerabile. Il negazionismo tra etica e diritto, in www. disCrimen.it, 28 
luglio 2018, p. 8, il quale segnala come la conseguenza di tale scelta sarebbe quella di 
prendere sul serio gli autori, impedendo loro di scadere nel ridicolo, poiché il diritto 
di difesa dalla relativa imputazione verrebbe ben presto tramutato in un diritto di tri-
buna, per il cui tramite costoro avrebbero buon gioco a spacciarsi come martiri della 
libertà di espressione ed a servirsene come palcoscenico per dare risalto alle loro tesi 
farlocche. Se, in effetti, non si può negare che tale rischio vi sia, sembra, tuttavia, di 
poter dire che l’argomento prova troppo, trattandosi di eventualità insita in ogni reato 
di opinione e nello stesso delitto di diffamazione, ove la condotta si realizzi attraverso 
la parola. E ciò, come si sa, non ha impedito al diritto penale, a certe condizioni, di 
farsene carico.

79   Considera, peraltro, l’omogeneità della risposta punitiva tra dicĕre (propaganda 
ed istigazione) e facĕre (commissione di atti di discriminazione) irragionevole e, dun-
que, in contrasto con l’art. 3 Cost., C. caruSo, Dignità degli “altri” e spazi di libertà 
degli “intolleranti”, cit., pp. 809-810.

80   Vi fa riferimento anche A. teSauro, Riflessioni in tema di dignità umana, cit., p. 
157 s., il quale, tuttavia, non fa mistero di un certo scetticismo nel potere taumaturgico 
di tipologie casistiche che, per quanto costruite per universalizzazione, troverebbero 
comunque fondamento, essenzialmente, in giudizi valoriali, senza essere sorrette da 
verifiche empiriche. 
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5. Considerazioni conclusive

Giunti all’esito della nostra indagine, non rimane che farsi carico di 
quello che potremmo definire, per usare un lessico processualistico che 
proietti metaforicamente l’art. 604 bis c.p. sul banco degli imputati, 
l’“addebito di sintesi” che viene mosso alla scelta di penalizzazione dei 
discorsi d’odio ed al più recente innesto dell’aggravante del negazioni-
smo: saremmo dinanzi all’ennesimo prodotto della c.d. legislazione pe-
nale simbolica, che si identifica, sia pure nella estrema variabilità degli 
accenti, con quella pletora di norme superflue, deputate ad assolvere a 
funzioni espressivo-dimostrative ed aventi uno scopo meramente placa-
tivo di allarmi sociali che andrebbero in altro modo contenuti, per cui 
ad un messaggio rassicurante di effettività della tutela corrispondereb-
be, in realtà, la sua sostanziale ineffettività  81.

Come è noto, tutt’altro che univoca si presenta la nozione di norma 
penale simbolica, che rivela una natura spiccatamente “molteplice, can-
giante e dunque più che mai polisensa”  82.

Ma, in questo specifico ambito, il “capo di imputazione” sembra 
riferirsi al carattere meramente evocativo-emozionale della norma incri-
minata (oltre che incriminatrice), a cui si coniugherebbe un’endemica 

81   Così, con estrema efficacia, C.E. paliero, Consenso sociale e diritto penale, in 
Riv. it. dir. proc. pen., 1992, p. 891. Registrandosi posizioni critiche nei confronti del 
diritto penale simbolico a partire dalla fine degli anni 80 del secolo scorso non ci si 
può che limitare a talune indicazioni bibliografiche di massima, tra cui: S. bonini, La 
funzione simbolica nel diritto penale del bene giuridico, Napoli, 2018; E. Stradella, Re-
centi tendenze del diritto penale simbolico, in E. d’orlando - l. montanari (a cura di), 
Il diritto penale nella giurisprudenza costituzionale. Atti del seminario svoltosi a Udine 
il 7 novembre 2008, Torino, 2009, p. 201 s.; id., Quali spazi per una funzione simbolica 
del diritto penale?, in Ind. pen., 2003, p. 491 s.; J.L. diez ripolleS, Il diritto penale 
simbolico e gli effetti della pena, in L. Stortoni-l. foffani (a cura di), Critica e giusti-
ficazione del diritto penale nel cambio di secolo, Milano, 2004, p. 149 s.; S. moccia, La 
perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, Napoli, 1997, p. 54 s.; C.E. 
paliero, Il principio di effettività nel diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 1990, p. 
489 s.; A. manna, Legislazione “simbolica” e diritto penale: a proposito del recente d.d.l. 
governativo, ormai definitivamente approvato, sugli stupefacenti, in Pol. dir., 1990, p. 
217 s.; W. haSSemer, Das Symbolische am symbolischen Strafrecht, in b. Schünemann - 
h. achenbach - w. bottke - b. hafke - h.J. rudolphi (a cura di), Festschrift für Claus 
Roxin zum 70. Geburstag am 15. Mai 2001, Berlin-New York, 2001, p. 1001 s.

82   S. bonini, La funzione simbolica nel diritto penale del bene giuridico, cit., p. 39, 
il quale dedica 35 pagine (che constano di ben 512 aggettivi) della sua monografia alla 
sola enumerazione delle possibili accezioni con cui può essere ricostruito il significato 
del concetto di “simbolico”.
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inadeguatezza della sanzione a conseguire l’obiettivo di tutela e, dun-
que, una sua sostanziale inutilità. Da identiche manchevolezze sarebbe 
afflitta, per intuitive ragioni strutturali, anche la previsione di contra-
sto al negazionismo, benché la sua configurazione come circostanza ag-
gravante, anziché come autonomo titolo di reato, varrebbe a mitigarne 
l’impatto.

Ed una “contestazione unitaria”, che accorpa discorsi d’odio e 
negazionismo, merita una replica altrettanto indifferenziata, stante il 
comune sostrato disvaloriale che avvince i relativi fenomeni crimino-
logici, anche a prescindere dal profilo attinente al loro inquadramento 
dogmatico.

Ebbene, al di là di una questione puramente terminologica, non 
debbono esservi, a mio parere, resistenze nel riconoscere alla disposi-
zione in oggetto una dimensione simbolica, a condizione di non rinun-
ciare ad una declinazione del simbolismo quale componente fisiologica 
della c.d. prevenzione generale positiva, in forza della quale il precetto 
penale sarebbe chiamato a svolgere, come è stato efficacemente pre-
cisato  83, una funzione di accreditamento di regole sociali condivise, 
di diffusione di un messaggio “persuasivo”  84, funzionale a coltivare 
obiettivi di orientamento culturale ed a conferire all’aggregazione so-
ciale, di cui tutti e ciascuno sono nel contempo beneficiari e responsa-
bili, una propria identità collettiva. 

Assumendo questa prospettiva, non si vede come il diritto pena-
le non debba far sentire la propria voce “stigmatizzante” di fatti che 
annichiliscono la dimensione stessa dell’essere umano, suscitando di-

83   F. palazzo, Corso di diritto penale, cit., p. 18. Sul tema, tra i molti, cfr. V. de 
franceSco, La prevenzione generale tra normatività ed empiria, in Scritti in onore di 
A. Stile, Napoli, 2013, p. 15 s.; G. forti, Le tinte forti del dissenso nel tempo dell’i-
percomunicazione pulviscolare, cit., p. 1046 (che cita c. möllerS, Die Möglichkeit der 
Normen, Berlin, 2015, p. 172, sulla funzione svolta dalla pena quale promemoria, per 
la comunità sociale, dell’esistenza e del valore del precetto); Id., L’immane concretezza. 
Metamorfosi del crimine e controllo penale, Milano, 2000, p. 75; G. de vero, Preven-
zione generale e “condanna dell’innocente”, in Riv. it. dir. proc. pen., 2005, p. 1001 s.; 
Id., L’incerto percorso e le prospettive di approdo dell’idea di prevenzione generale posi-
tiva, ivi, 2002, p. 439 s.; W. haSSemer, Variationen der positiven Generalprävention, in 
w. haSSemer, Strafem im Rechsstaat, Baden Baden, 2000, p. 199 s.; F. Giunta, Quale 
giustificazione per la pena?Le moderne istanze della politica criminale tra crisi dei para-
digmi preventivi e disincanti scientisti, in Pol. dir., 2000, p. 265 s.; L. euSebi, La pena “in 
crisi”. Il recente dibattito sulla funzione della pena, Brescia, 1990. 

84   G. de vero, corso di diritto penale, Parte generale, Torino, 2012, p. 193.
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sapprovazione sociale e richiamando nel contempo l’attenzione dei 
consociati sull’orizzonte assiologico al quale il nostro ordinamento si 
conforma. Se simbolo, dunque, equivale ad assunzione, da parte dello 
Stato, di un impegno di tutela di valori che attingono l’ontologia della 
persona, esso va accolto di buon grado  85, perché è soltanto accenden-
do i riflettori sull’in sé su cui si fonda la nostra democrazia (da questo 
punto di vista “protetta”  86 o “militante”  87) che l’ordinamento può 
preservare “la propria dignità”  88, veicolando un messaggio di calibrata 
sintesi tra diritti di libertà e doveri di rispetto dell’Altro, in quanto 
essere vivente  89.

85   Così, anche, A. paGliaro, Verso un nuovo codice penale: itinerari, problemi, pro-
spettive, in Il diritto penale tra norma e società. Scritti 1956-2008, III, Altri Scritti, I, 
Milano, 2009, pp. 13 s. e 20. Coglie soltanto l’aspetto negativo del simbolismo, non 
essendovi, a suo parere, né necessità né utilità della pena sul piano della prevenzione 
generale e non potendosi ravvisare, sul piano della prevenzione speciale, alcun finali-
smo rieducativo, A. cavaliere, La discussione intorno alla punibilità del negazionismo, 
cit., pp. 1014-1015.

86   A. di Giovine - G.f. ferrari - n. olivetti raSon, Democrazie protette e prote-
zione della democrazia, Torino, 2005.

87   Formula che risale a K. LoewenStein, Militant Democracy and Fundamental Ri-
ghts, in Am. Polit. Sci. Rev., 1937, vol. 31, n. 3, pp. 417-432.

88   G. forti, Le tinte forti del dissenso nel tempo dell’ipercomunicazione pulviscolare, 
cit., p. 1059.

89   Parla della necessità di dotarsi di “occhi interni” e, cioè, di uno sguardo in grado 
di cogliere l’imdividualità altrui e, quindi, di rispettarla M.C. nuSSbaum, La nuova in-
tolleranza. Superare la paura dell’Islam e vivere in una società più libera, Milano, 2012, 
p. 69. Nello stesso senso, anche con riferimento alla “non inopportunità” di un pre-
sidio penalistico per far fronte ad un rinnovato, latente “neoidentitarismo” razzista, 
avente sapore di rivalsa, che si palesa sia nei comportamenti dei privati che in talune 
rozze ed irresponsabili manifestazioni di pensiero di figure istituzionali, f. bacco, Dal-
la dignità all’eguale rispetto: libertà di espressione e limiti penalistici, in Quad. cost., 
2013, n. 4, pp. 841 e 843.



DALLE LEGGI RAZZIALI ALLA COSTITUZIONE: LAVORI 
NEGATI, LAVORI FORZATI E DIRITTO AL LAVORO

di Lara Lazzeroni

The essay analyzes not only the fascist legislation (adopted in the years 1938 
and 1939) concerning the denial of access to work for the Jewish and the system 
of remedies set up in the following years, but also the reactions by scholars and 
judicial bodies to such legal acts. The analysis is carried out with particular at-
tention to the implications arising from the language used by the fascist Regime. 
In the final part, the essay deals with the influence of racial persecutions in the 
drafting of the constitutional provisions dedicated to work.

Sommario: 1. Introduzione. – 2. Le dimensioni del lavoro negato nel periodo fascista. 
– 3. Un caso, in particolare, di privazione del lavoro nell’impresa privata. – 4. Lo scarso 
contenzioso – 5. Gli schiavi del lavoro. – 6. L’epoca delle restituzioni e delle reintegrazioni. 
– 7. La giustizia formale e l’ingiustizia sostanziale nell’impiego privato e pubblico. – 8. La 
questione razziale alla Costituente. 

1. Introduzione

La manualistica giuslavoristica, relativa al decennio 1938-1948, do-
cumenta un diritto al lavoro un po’ diverso da quello che realmente 
fu. Del lavoro in quegli anni, ben spesso sviluppato dagli studiosi con 
dovizia di analisi, è tralasciata completamente, o quasi, la dimensione 
dei lavori negati agli israeliti nel dipanarsi del regime fascista e dopo la 
caduta di quello. Nei manuali si tracciano le linee generali e particolari 
di un diritto al lavoro che è, implicitamente, solo quello degli ariani, 
mentre non si tratta del (non) lavoro degli ebrei.

Quella manualistica finisce dunque per essere una rappresentazione al 
contrario della storia giuridica di quegli anni: una storia che potremmo 
definire di “eccessi” e di “vuoti”. Non è dato infatti rilievo all’eccesso re-
golativo, esorbitante, talvolta extra-ordinem, che ha riguardato la regola-
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zione dei diritti da negare agli israeliti rispetto agli ariani. E quell’eccesso 
regolativo è a tal punto pervasivo da lasciare un enorme vuoto sul fronte 
dei diritti di quei lavoratori. Si tratta di un vuoto peraltro accresciuto 
da un contezioso lavoristico quasi completamente assente, tanto sono 
efficaci le norme; di un vuoto ampliato da un silenzio assordante dei 
giuristi del lavoro, tanto è suppostamente irrilevante la questione. Un 
vuoto colmato solo alla Costituente, senza però avvertire più di tanto la 
necessità, anche in questo caso, di spendere troppe parole nel ricordare 
ciò che era stato, tanto forte fu il bisogno di voltare pagina.

Il processo legislativo alluvionale e l’intenso sistema di propaganda 
fascista messo in atto dal regime, hanno poi finito per sovrastare quasi 
completamente la capacità di reazione dei lavoratori israeliti – privati 
del lavoro anche in applicazione di ordini illegittimamente posti – la 
sconfitta dei quali sarà perfino sancita dall’incapacità del sistema, dopo 
la caduta del fascismo, di garantire un effettivo ristoro alle vittime. 
Anche a ridosso del vento nuovo della Carta costituzionale, infatti, il 
regime delle restituzioni/reintegrazioni, per ciò che riguarda il lavoro 
pubblico e privato, finì per fornire una risposta tarda e talvolta “ingiu-
sta” – pur se resa con il crisma della legittimità – alla richiesta di una 
giustizia sostanziale che gli ebrei avanzavano.

Di quei diritti negati dalle leggi razziali, e della scarsa presa di un 
sistema che a quelle negazioni intendeva rimediare, si vuole trattare, non 
senza aver notato l’ancor più pesante vuoto che ha riguardato la dimen-
sione dei lavori, questa volta forzati, cui gli ebrei (e gli italiani deportati) 
sono stati costretti fino al 1945  1. Un oltraggio nell’oltraggio quello al la-
voratore, ebreo: incapace di contribuire alla crescita del Paese da libero 
contraente o professionista, ma pienamente idoneo allo scopo se il suo 
servigio veniva prestato forzatamente, in forma schiavistica.

2. Le dimensioni del lavoro negato nel periodo fascista

Linguaggio (anche giuridico) e sua assenza sono dunque una delle 
modalità attraverso le quali leggere le vicende lavoristiche che hanno 

1   M. Sarfatti, Le leggi antiebraiche spiegate agli italiani di oggi, Torino, 2002, p. 4: 
“Il periodo 1936-43 (o 1938-43) fu contrassegnato dalla persecuzione dei diritti, mentre 
il periodo 1943-45 dalla persecuzione delle vite degli ebrei”. 
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interessato il periodo delle leggi razziali  2. Un periodo in cui l’abominio 
regolativo, che imponeva l’emarginazione dal lavoro come momento 
principe di emarginazione sociale, anche nei riguardi di coloro che 
avessero ottenuto di soggiornare nel Regno  3, ha indotto ben spesso gli 
ebrei a rinnegare loro stessi, a rifiutare le proprie origini  4, nella spe-
ranza di interrompere quel cammino silenzioso verso l’emarginazione 
totale.

Ma ancor prima dell’emanazione formale, a partire dal novembre 
1938, delle leggi razziali in ambito lavoristico, ed in particolare già dalla 
fine del 1935  5, si può scorgere l’avviarsi di espulsioni degli ebrei dalle 
imprese, dettato dal timore di disobbedire ad ordini esterni, quand’an-
che illegittimamente impartiti. Evidente fu il caso che riguardò il sig. 
Fiandra  6, impiegato nel settore del credito, licenziato il 9 settembre 
1938, dietro ordine del segretario locale della federazione sindacale 
fascista. Si trattò di un caso emerso alle cronache giudiziarie non a mo-
tivo del licenziamento, che lo stesso Fiandra, in primis, probabilmente 
non ritenne essere frutto di un ordine illegittimamente posto, tanto era 
serrata l’opera di pressione svolta dal regime. Il sig. Fiandra si rivol-
se alla magistratura  7 solo quando, ben oltre i sei anni successivi, nel 
marzo del 1945, pur a fronte delle leggi riparatorie, si vedeva rigettata 
dall’azienda la richiesta di riassunzione  8. 

2   Sempre in tema di linguaggio, lo stesso M. Sarfatti, op. ult. cit., p. 5, fa notare 
come la denominazione ufficiale del corpus normativo del periodo fascista (“leggi raz-
ziali”) sia meno adeguata rispetto all’accaduto ed alla relativa percezione da parte della 
collettiva, suggerendo l’espressione “leggi razziste” o “leggi antiebraiche”. 

3   Così chiaramente nel caso Drapschind c. Prov. Apuaria, in Foro It., 1943, I, col. 
932 ss.; oppure nel caso Schonfeld c. Proc. Re Genova, deciso da Cass. 15 giugno 1943, 
inedita, massimata da Giur. Cass. Civ., 1942-1953, col. 1882.

4   Sugli obblighi relativi all’accertamento della razza e per ciò che attiene alla possi-
bilità, nei limiti, di modificare il cognome, laddove diffuso tra gli israeliti, M. Sarfatti, 
Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, 2000, p. 184. 

5   Descrive accuratamente il percorso relativo alla maturazione del progetto anti-
semita, M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle leggi 
del 1938, Zamorani editore, Torino, 1994, passim. Cfr. inoltre L. Gaeta, Il lavoro e il 
diritto. Un percorso storico, Bari, 2013.

6   Per un’ampia analisi del caso, cfr. L. Gaeta, Lavoro, diritto e discriminazione 
antiebraica in Italia, in F.A. cappelletti - l. Gaeta (a cura di), Diritto lavoro alterità. 
Figure della diversità e modelli culturali, Napoli, 1998, p. 168 ss.

7   Il primo grado (Trib. Firenze) si pronunciò in data 29 novembre 1948: cfr. Giur. 
It., 1949, I, 2, col. 362 ss.

8   Cfr. oltre, § 6.
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Il tema dell’intrecciarsi di imposizioni legittime ed illegittime (pro-
venienti dalle più disparate aree del regime) univocamente finalizzate 
all’esclusione dal lavoro degli ebrei, da un lato ha reso estremamente 
difficile, per gli imprenditori, individuare ciò che avrebbe potuto dirsi 
legittima fonte di licenziamento; così che, nel dubbio, risultasse prefe-
ribile recedere dal rapporto di lavoro, anche in assenza di una chiara 
norma che imponeva il recesso. È il caso dei numerosi licenziamenti 
avvenuti ad opera delle imprese private, di piccole o medie dimensioni, 
formalmente non assoggettate agli obblighi di recesso. Dall’altro lato, 
quell’intreccio di leggi ed ordini, come vedremo, ha dato motivo alla 
magistratura successiva alla caduta del regime di rifiutare richieste di 
riassunzione da parte degli ebrei, proprio perché i licenziamenti erano 
avvenuti in esecuzione di un ordine di autorità fascista non avente un 
formale potere impositivo, anche se egualmente efficace in termini di 
risultato. Una vera beffa (nella beffa), come non esiterà a qualificarla 
un’audace dottrina del momento  9.

L’emanazione del r.d.l. 17 novembre 1938, n. 1728 costituirà dunque 
solo il primo polivalente (dopo quello relativo all’insegnamento nelle 
scuole pubbliche  10) e formale intervento normativo teso a decretare l’e-
spulsione degli ebrei dall’impiego pubblico, con ciò intendendo quello 
prestato alle dipendenze di una serie molto ampia di amministrazioni  11: 
da quelle civili e militari dello Stato a quelle periferiche o del partito 
nazionale fascista, dipendenti o controllate; da quelle gestite o altrimenti 
amministrate o latamente dipendenti dai suddetti enti, a quelle parasta-
tali o delle associazioni sindacali; dalle banche di interesse nazionale alle 
imprese private di assicurazioni con oltre 100 dipendenti. In particolare, 
in queste ultime due tipologie la questione fu posta sotto il profilo del 
divieto di rivestirvi incarichi di direttore, amministratore o sindaco ma 
anche dal punto di vista della nullità degli atti eventualmente assunti 
dall’istituto o banca attraverso quel direttore  12.

9   Cfr. L. ichino, Estensibilità alle imprese private dell’obbligo di riassunzione dei 
perseguitati razziali, in Giur. It., 1948, col. 356, che così si interrogava circa l’inefficacia 
sostanziale, di fatto, delle disposizioni riparatorie. 

10   Cfr. r.d.l. 5 settembre 1938, n. 1390 implicante l’espulsione della classe docente 
israelita di ogni ordine e grado (oltre che di quella discente) dalle scuole pubbliche 
italiane. Tale decreto fu poi rifuso nel r.d.l. 15 novembre 1938, n. 1779. 

11   Per una più dettagliata elencazione cfr. art. 13 del suddetto r.d.l. n. 1728/1938.
12   Si sofferma su tale aspetto L. ichino, Estensibilità alle imprese private, cit., coll. 

354-355.
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Di lì, progressivamente, in aggiunta alla produzione legislativa  13 – 
riguardante anche le libere professioni  14 – furono emanati ordini dal 
Ministero delle Corporazioni  15 o diramati direttamente dal partito fa-
scista, o inseriti in mere circolari, peraltro numerosissime  16 e talvolta 
aggravanti le condizioni degli ebrei  17. Imposizioni che hanno sostan-
zialmente assicurato il duplice risultato di indurre ai licenziamenti le 
più disparate tipologie di imprese private o, ivi, di rifiutare le assunzio-
ni degli ebrei.  

13   Si pensi al r.d.l. 22.12.1938, n. 2111, statuente l’obbligo di collocamento in con-
gedo assoluto dei militari, ivi compresi gli ebrei “discriminati” (peraltro, sul campo di 
applicazione di tale r.d.l. n. 2111/38 rispetto a quello n. 1728/38, cfr. C. Stato, 31 luglio 
1940, Jona c. Ministero della Guerra, in Foro It., 1941, col. 18 ss.); oppure al r.d.l. 21 
novembre 1938, n. 2154 che vietava il rapporto di lavoro anche con le organizzazioni 
dipendenti dal PNF; oppure si pensi alla l. 19 aprile 1942, n. 517, relativa alla limitazione 
di attività nel campo dello spettacolo. Una buona parte di queste previsioni normative 
riguarderà altresì l’esercizio di libere professioni o quale gestore di fabbriche o imprese: 
tra questi in particolare tabacchi; commercio ambulante; rivendite di libri, radio, acces-
sori di cancelleria, carte da gioco, alcolici, oggetti d’arte ed oggetti sacri; gestione delle 
scuole da ballo e di taglio; ma anche mediatori, piazzisti, esportatori di canapa o di frutta 
e verdura; allevatori di cavalli (cfr. già d.l. 9 febbraio 1939, n. 126). Corre l’obbligo di 
menzionare la l. 13 maggio 1940, n. 822 (Norme relative ai meticci) che estendeva l’ap-
plicazione del r.d.l. 1728/38 (ma vedasi anche la l. 29 giugno 1939, n. 1004, in tema di 
sanzioni penali per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi dell’Africa italiana”). 

Per una raccolta organizzata dei più rilevanti testi normativi, cfr. M. Sarfatti, Do-
cumenti della legislazione antiebraica. I testi delle leggi, in La rassegna legislativa di 
Israel, Gennaio-agosto 1988, vol. 54, n. 1/2, pp. 49 ss. Cfr. altresì l’analisi normativa in 
G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane ed il ceto dei giuristi, Milano, 2011, 
pp. 31 ss. V. anche V. colorni, Israeliti (voce), in Nov. Dig. It., Torino, 1963, p. 211 ss.

14   Cfr. in particolare la l. 29 giugno 1939, n. 1054 in riferimento alle professioni di 
«giornalista, medico, farmacista, veterinario, ostetrica, avvocato, procuratore, patrocinan-
te legale, esercente in economia e commercio, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, 
agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale» e notaio, ma anche per ciò che 
riguarda collaborazioni tra ariani ed ebrei, o altre attività (come quella di amministra-
tore giudiziario; revisore dei conti; esperto della magistratura del lavoro; assistente 
presso le sezioni del lavoro delle preture e dei tribunali) che furono vietate. 

15   È il caso dell’ordine impartito agli uffici di collocamento, nel febbraio del 1942, 
di “favorire” – ma l’espressione era certamente un eufemismo – l’assunzione di ariani 
nelle imprese e fabbriche italiane. 

16   A partire, in particolare, dalla circolare del Ministero dell’Interno del 22 dicem-
bre 1938, n. 9270 diretta ad esplicitare e dare applicazione concreta ai contenuti del 
r.d.l. 1728/38 (cfr. G. codovino - D.R. nardelli (a cura di), Le leggi razziali Italia, 
Foligno, 2003, pp. 18-24). Si badi alla circostanza che fu una circolare, dell’agosto del 
1938, ad anticipare il divieto di insegnamento nelle scuole elementari e medie. 

17   M. Sarfatti, Documenti della legislazione antiebraica. Le circolari, in La rassegna 
legislativa di Israel, gennaio-agosto 1988, vol. 54, n. 1/2, p. 169.
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E se dunque è vero che quella congerie di regole e imposizioni ha 
costituito un efficace corpus normativo per lo scopo prefigurato dal 
regime, le ricadute sul diritto al lavoro sono dovute, in uno con tali 
interventi, anche alla privazione del diritto di soggiornare nel territorio 
italiano  18 nei riguardi di moltissimi ebrei, pena l’arresto e la conse-
guente espulsione. Il che rendeva concretamente impraticabile la con-
servazione del posto di lavoro da parte di un’azienda il cui personale, 
ebreo, avrebbe finito per essere assolutamente irregolare.

Così la strada della segregazione lavorativa era compiuta, sorretta 
da un’opera certosina che si risolveva in conseguenze gravi (penali, 
civili e amministrative) per le imprese “conservative” oltre che per gli 
ebrei non estromessi dal luogo di lavoro.

3. Un caso, in particolare, di privazione del lavoro nell’impresa 
privata

Il r.d.l. 13.11.1924, n. 1829, che confermava la lettura privatistica 
del rapporto di lavoro, alla stregua di un qualsiasi altro rapporto ob-
bligatorio, consentendo la piena recedibilità da rapporti a tempo inde-
terminato, salvo l’obbligo di preavviso, fu dunque l’altra sponda che 
rese possibile il licenziamento di molti ebrei anche laddove quell’af-
fastellarsi di norme e precetti non fosse giunto a decretare o imporre 
l’allontanamento degli ebrei da ogni singola impresa. 

A guardare la scarsissima casistica giurisprudenziale inerente il li-
cenziamento degli ebrei in conseguenza delle leggi razziali, non si può 
peraltro neppure condividere la lettura di chi ha rinvenuto in quel-
la giurisprudenza perlomeno il coraggioso tentativo di contenere l’e-
spandersi di quelle norme o di ridurne l’impatto  19. La giurispruden-

18   Così, almeno per gli ebrei stranieri che vi risiedevano successivamente al 1919 e 
non si trovavano nelle condizioni previste dall’art. 25 del r.d.l. 1728/38 (ovvero che, al 
1° ottobre 1938, non risultavano uniti in matrimonio con persona di cittadinanza ita-
liana, oppure non avevano ancora compiuto il 65esimo anno di età). Tale imposizione 
risaliva già al r.d.l. 7 settembre 1938, n. 1381, che non fu mai convertito in legge ma il 
cui contenuto venne ripreso dal citato r.d.l. n. 1728/38. M. Sarfatti, Le leggi antiebrai-
che spiegate agli italiani di oggi, cit., p. 29.

19   Cfr. T. vettor, L’esperienza delle leggi razziste tra passato e presente, in L. Gar-
lati - T. vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia nel diritto. A 70 anni dalle 
leggi razziali, Giuffrè, Milano, 2009, pp. 46-47. Per una raccolta di sentenze atte ad evi-
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za pare aver piuttosto manifestato il fermo proposito di assecondare 
quella libera recedibilità caratterizzante il rapporto di impiego privato, 
giungendo perfino ad affermare chiaramente l’irrilevanza delle ragioni 
datoriali all’origine del recesso, anche se formatesi erroneamente, nel 
convincimento di rispondere ad un obbligo invece inesistente. 

Il caso eclatante fu quello del sig. Goldstaub  20, impiegato della So-
cietà anonima assicurazioni infortuni, con oltre cento dipendenti  21. In 
base al r.d.l. 1728/38, e alle norme successive, il sig. Goldstaub, ebreo, 
avendo ottenuto la c.d. “discriminazione”, era nella condizione di sfug-
gire all’obbligo di licenziamento. Ma neppure la “discriminazione” gli 
valse a conservare il posto di lavoro e, in sede giudiziale, ad ottenere il 
diritto al c.d. trattamento di quiescenza. 

Certo la connotazione del linguaggio è importante, all’interno di 
una storia fatta di eccessi e di vuoti. Per chi si accinge, a distanza di 
decenni dalle prime leggi antidiscriminatorie post-costituzionali, a leg-
gere gli articoli 42, 68, 72 del r.d.l. 9 febbraio 1939, n. 126 o gli articoli 
2, 3, 4 e 30 della l. 29 giugno 1939, n. 1054  22, che formalizzano favo-
revolmente un termine (quello di “discriminazione”) dall’invece nota 
connotazione dispregiativa  23, si ha ancor più chiara la percezione di 
un linguaggio completamente distorto, folle  24: discriminato è l’ebreo 
che evita una parte delle conseguenze negative allo stesso altrimenti 
spettanti per ordine naturale delle cose. L’impiego del termine “discri-
minazione”, a significare l’adozione di un trattamento più favorevole, 
rende ancora più evidente la follia del regime per il quale discriminare 
significava andare contro le leggi di natura inerenti la prevalenza della 

denziare l’atteggiamento della magistratura del momento, A. SpinoSa, Le persecuzioni 
razziali in Italia. IV: La legislazione, in Il Ponte, 1953, pp. 964 ss.

20   Cfr. C. App. Milano del 21 marzo 1940, in Foro It., 1940, col. 834 ss.
21   Sul caso e per la relativa puntuale ricostruzione, cfr. L. Gaeta, Lavoro, diritto e 

discriminazione antiebraica in Italia, cit., p. 154 ss.
22   Sulla normativa, cfr. G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane ed il ceto 

dei giuristi, cit., pp. 39-40.
23   Sulla semantica del diritto antidiscriminatorio, nelle evoluzione che lo connata, 

cfr. L. lazzeroni, Eguaglianza, lavoro, regole di parificazione. Linguaggi e percorsi nor-
mativi, Giappichelli, Torino, 2011, passim. 

24   R. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, 1961, p. 296, 
rinviene nello slogan “discriminare non perseguitare” le vere intenzioni di Mussolini. 
Costruì poi su tale slogan l’idea che Mussolini non fosse un razzista G.L. moSSe, Il 
razzismo in Europa dalle origini all’Olocausto, Roma-Bari, 1980, pp. 214-215.
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razza ariana  25. Così che, parlare oggi, per allora, di discriminazione de-
gli ebrei senza quella piena consapevolezza, potrebbe finire per portare 
a tralasciare, se non ad alterare, una dimensione importante di quella 
storia, sempre veicolata attraverso il linguaggio. 

E caso volle che, nella vicenda del sig. Goldstaub, quella “discrimi-
nazione” avesse finito per assumere perfino i connotati di un ulteriore 
svantaggio. Ed in effetti Goldstaub, licenziato, appunto, pur se discri-
minato, finì per subire maggiormente, rispetto ad un comune ebreo, 
le sorti di quel recesso che per le leggi in vigore poteva non avvenire, 
grazie alla discriminazione. 

Naturale premessa alla vicenda è infatti quel solo obbligo di pre-
avviso di disdetta cui era tenuto il datore di lavoro all’atto del recesso 
(o, in sua mancanza, di corrispondere al lavoratore la relativa indenni-
tà)  26 e che era stato erogato a Goldstaub, in luogo del più vantaggioso 
trattamento di quiescenza (una sorta di trattamento di pensione) che 
la legge razziale del ’38 riconosceva all’ebreo “comune”, che avesse 
subito l’obbligo di licenziamento. A tale trattamento non aveva tutta-
via diritto di accedere il sig. Goldstaub, per l’ovvia ragione per cui, da 
discriminato quale era, non poteva dirsi colpito dalle leggi razziali  27. 

Poco importò, anche in questo caso, che così non fosse stato; tanto 
che lo stesso Goldstaub si adoperò  28, anche nel successivo giudizio 
di Cassazione  29, per dimostrare una precisa volontà espulsiva detta-
ta unicamente dall’erroneo convincimento di dover ottemperare alle 

25   La percezione di tale distorsione linguistica era assolutamente chiara anche alla 
magistratura del tempo. Si legga un passaggio di Cass. 24 gennaio 1948, n. 96, in Foro 
It., 1948, col. 192 ss.: “(…) nel 1944, dopo la liberazione, fu ripristinato, in tutta la sua 
interezza, il principio della eguaglianza soggettiva di tutti i cittadini, davanti alla legge, 
senza discriminazioni di sorta, ed in particolar modo senza le discriminazioni di razza” 
(col. 193). 

26   Cfr. artt. 9 e 10, r.d.l. 13 novembre 1924, n. 1825. 
27   Questione simile si pose per le alienazioni immobiliari. Fra i tanti contributi, cfr. 

G. acerbi, op. ult. cit., p. 198. 
28   Si veda L. Gaeta, op. ult. cit., p. 158.
29   Cfr. Cass. 4 aprile 1941, n. 969, in Foro It., 1941, I, col. 672 ss. Merita di essere ri-

portato un passaggio della Corte (col. 673), a dimostrazione che forse la stessa non gra-
dì il tentativo di Goldstaub di rinnegare i meriti acquisiti e certificati dal provvedimen-
to di discriminazione rilasciato con giudizio insindacabile di apposita Commissione 
presso il Ministero dell’interno: “Perciò la Corte di merito ha ben giudicato e motivato 
rilevando che il Goldstaub era stato discriminato già nell’atto in cui invocava dal giudice 
che fosse riconosciuto a lui un diritto inerente allo status di soggetto di ‘razza ebraica’”. 
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leggi razziali, e comunque a motivo della sua appartenenza alla razza 
ebraica. Così che ebbe modo di manifestarsi il paralogismo, per non 
dire il sofismo, impiegato dalle Corti (di merito e suprema), nell’af-
fermare l’assoluta irrilevanza dell’opinione politica datoriale  30, in un 
sistema privatistico improntato alla libera recedibilità senza obbligo di 
motivazione. 

Si trattò dunque di una risposta che tradiva una impostazione fi-
lo-fascista di almeno una parte della magistratura del tempo e, in uno 
con questo, la volontà di favorire la veicolazione di un linguaggio in 
linea con il regime. Linguaggio che la società di assicurazioni di Gold-
staub, così come molte altre aziende private, non mancarono di utiliz-
zare. In un sistema improntato all’irrilevanza (salva l’ipotesi di giusta 
causa) del motivo del recesso ai fini della sua legittimità, il datore di 
lavoro che avesse esplicitato il motivo di licenziamento, facendo rife-
rimento a fattori razziali o politici (nel caso anche dei non ebrei), non 
poteva non manifestare inequivocabilmente la volontà di sostenere il 
regime. 

4. Lo scarso contenzioso

I dati, oltre ai contenuti delle pronunce, dimostrano una dimen-
sione che non ha precedenti rispetto agli altri campi dei diritti negati 
(si pensi a quello relativo alle proprietà immobiliari o al matrimonio 
misto).

Lo scarso contenzioso potrebbe essere addebitabile, anche se in mi-
nima parte, all’opinione diffusa che spettasse al Ministero dell’interno 
la competenza derivante dall’applicazione della normativa razziale (se 
non altro per come quella normativa era formulata, in particolare il 
r.d.l. 1728/38)  31. Piuttosto, va segnalato il dato della scarsa visibilità 

30   Cassazione cit. (col. 839) riporterà infatti le circostanze secondo cui il recesso era 
stato preceduto da lettere che richiamavano la sua appartenenza alla razza ebraica, ma, 
prosegue la Corte, “è ovvio che tali precedenti, una volta avvenuta la discriminazione 
di Goldstaub, non possono mutare la posizione giuridica di lui e far ritenere che egli sia 
stato licenziato dalla società in virtù del citato art. 20 [r.d.l. 1728/38], anziché a norma 
della legge impiegatizia”. 

31   Cfr. C. Conti, 1 marzo 1941, in Foro It., 1941, III, col. 92 ss., in cui la Corte 
riteneva di doversi spogliare, in favore del Ministero dell’interno quale giurisdizione 
speciale, di tutte le controversie derivanti dall’applicazione del r.d.l. 1728/38 (ex art. 
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delle questioni giunte sui tavoli dei magistrati del lavoro che avessero 
avuto esito favorevole agli ebrei  32: d’altro canto era anche questo il 
linguaggio, vuoto, usato per impedire l’opposizione alle norme del re-
gime. Ed in effetti le riviste tendevano a pubblicare poco, in generale, 
sul contezioso del lavoro, per l’altrettanto chiaro messaggio circa la 
necessaria solidarietà di classe. 

E se anche queste possono essere alcune delle ragioni dall’apparen-
te mancanza di ricorsi, è pur vero che il contenzioso è stato comunque 
infinitesimamente minore rispetto alle espulsioni dal lavoro comminate 
agli ebrei. Di diverso tipo e peso sono state le ragioni. 

Certamente le norme che imponevano l’espulsione erano di una 
chiarezza disarmante, corredate da un linguaggio sanzionatorio lapa-
lissiano per datore di lavoro ed ebreo. 

Si aggiungano i costi di un contenzioso, specialmente nell’altamente 
probabile caso di soccombenza del lavoratore. E l’aspetto legato ai co-
sti si completava dall’operazione di espoliazione dei beni nel contempo 
messa in atto dal regime. 

Va poi detto che la perdita del lavoro era altresì la conseguenza di-
retta della perdita dei diritti di cittadinanza, o dovuta al riconoscimen-
to dell’appartenenza alla razza ebraica, o determinata dalla mancanza 
dei presupposti per la discriminazione. Ed in tali circostanze, l’azio-
ne che veniva esperita era rivolta a contestare l’esistenza o inesisten-
za di tali presupposti. Ma considerato che, ai sensi dell’art. 5 della l. 
23.7.1939, n. 1204 “è riservata esclusivamente alla competenza del mi-
nistero dell’interno ogni decisione in materia razziale (…) ai sensi del 
r.d.l. 1728/38 ed ai sensi della presente legge”, una fetta importante di 
un possibile contenzioso finì per essere resa completamente irrilevante 
dall’esito delle pregiudiziali. Per giunta, anche laddove queste aves-
sero consentito all’ebreo di soggiornare nel territorio del Regno, o di 
accedere alla discriminazione, le norme sul divieto di lavoro erano fin 
troppo chiare per essere male interpretate e, comunque il privato da-
tore di lavoro avrebbe avuto gioco facile nel recedere liberamente dal 
rapporto di lavoro, anche solo per assecondare la politica del regime. 

26) dunque non solo in riferimento alla pregiudiziali (come l’accertamento dell’appar-
tenenza alla razza). L’orientamento risulta comunque isolato: si vedano le varie pro-
nunce citate nella nota di richiamo a C. Stato 11 luglio 1941, Falco c. Banco di Napoli, 
in Foro It., 1941, III, col. 249, a firma A.C.J. 

32   L. Gaeta, Lavoro, diritto e discriminazione antiebraica in Italia, cit., p. 156.
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Tali e tante sono dunque le ragioni che spiegano la pressoché esclu-
siva presenza di quel contenzioso volto ad ottenere l’indennità di 
quiescenza  33; oppure relativo all’individuazione dell’organo giurisdi-
zionale competente a decidere  34; ovvero ancora rivolto ad ottenere di 
esercitare la libera professione, avendo ottenuto di risiedere nel Regno, 
come nei casi del sig. Frenkel  35, o del sig. Drapschind  36, o del sig. 
Schonfeld  37, medici. 

5. Gli schiavi del lavoro

Poi il giro di vite del regime e della guerra decretò la ben più intol-

33   Così ad esempio il citato caso Goldstaub che a sua volta si rifaceva a T. Roma, 1 
luglio 1939, Casviner c. Ditta Viganò – in Il Lav., 1940, p. 104 con nota di G. Sabatini, 
La legge per la tutela della razza ed il rapporto di impiego privato e in Riv. Imp. Priv. e 
Mand. Comm., 1940, p. 51 con nota di A. Galante Garrone, L’incidenza della legisla-
zione razziale sul rapporto d’impiego privato (a proposito di ebrei stranieri), confermato 
fino in Cass. 11 luglio 1940, n. 2261, in Foro It., 1940, I, col. 1217 ss.  – nel prevedere 
che “le disposizioni delle leggi per la tutela della razza, trattandosi di norme di ordine 
pubblico, sono assolutamente inderogabili dalla volontà delle parti, tanto che il non ot-
temperarvi costituisce reato”, tali essendo anche quelle disposizioni relative alla indivi-
duazione delle indennità spettanti all’ebreo per la risoluzione del rapporto di lavoro in 
applicazione di leggi razziali. Cfr. inoltre, C. App. Roma 25 novembre 1939, in Il Lav., 
1940, p. 210 con nota di paSquali-laSaGni; Cass. S.U., 12 marzo 1942, n. 676, Cons. 
agr. Prov. Vercelli c. De Benedetti, in Foro It., 1943, I, col. 83 ss.; Cass. 10 aprile 1945, 
n. 234, Moscati c. Cassa depositi e prestiti, inedita (Giur. Cass. Civ., 1942-1953); Cass. 
2 maggio 1945, n. 304, Conegliano c. Cassa depositi e prestiti, in Foro Amm., 1945, II, 
p. 57.

34   Competenza attribuita al giudice ordinario nel caso di impresa privata – la que-
stione fu discussa anche nel caso Goldstaub che riconobbe la competenza del magistra-
to ordinario una volta risolta la questione relativa all’appartenenza alla razza ebraica 
(per la competenza del magistrato ordinario anche in riferimento all’accertamento 
della razza di appartenenza qualora ciò si presentasse come pregiudiziale per la riso-
luzione di una controversia civile, C. App. Torino, 5 maggio 1939, in Foro It., 1939, 
I, col. 915 con nota di richiami) – o alla Corte dei Conti, in riferimento a richieste 
economiche (come appunto il trattamento di quiescenza): Cass., S.U., 2 luglio 1942, n. 
1856, Moscati c. Cassa depositi e prestiti, in Foro It., 1942, I, col. 817 ss.; Cass. 2 maggio 
1945, n. 304, cit.

35   Cass. 18 dicembre 1940, in Foro It., 1941, II, coll. 74-75 con annotatore di re-
dazione che precisa come non possa correre dubbio sulla chiarezza della norma che 
non consente, anche a chi abbia ottenuto di risiedere nel Regno, di esercitare una delle 
libere professioni escluse dagli elenchi. 

36   Cass., S.U., 14 aprile 1943, n. 870, in Foro It., 1943, I, col. 932.
37   Cass., S.U., 15 giugno 1943, n. 1474, in Mass. Foro It., 1943, col. 362.
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lerabile costrizione al lavoro degli ebrei. Il 6 maggio 1942 una circolare 
della Demorazza, rivolta ai prefetti, disponeva formalmente – dopo una 
pratica messa in atto già dal giugno 1940 con l’entrata in guerra dell’I-
talia – la precettazione a scopo di lavoro degli ebrei, di età compresa tra 
i 18 e i 55 anni, anche se discriminati. La disposizione, che ufficializzò 
l’avvio dei campi di detenzione e lavoro in Italia, venne poi seguita da 
un ordine di polizia del 1943  38, a firma del Ministro dell’interno Buf-
farini-Guidi  39, decretante arresto ed internamento in appositi campi 
di concentramento provinciali  40, con conseguente aggravamento delle 
condizioni degli schiavizzati del lavoro  41, finalizzato, questa volta, alle 
deportazioni a scopo di morte ad opera dei nazisti. 

Il vuoto dei giuristi del lavoro del tempo è ancor più pesante e non 
può giustificarsi con gli orrori di un Paese in guerra. Non è argomento 
che basti a soddisfare il bisogno di riscatto dall’abominio giuridico del 
lavoro forzato. Una costrizione che ha riguardato italiani ed ebrei, sen-
za distinzione di razza questa volta. Ben più note le vicende che hanno 
riguardato i primi e i secondi nell’atto del loro trasferimento coattivo 
presso le terre del centro Europa  42, come schiavi del terzo reich, mano-
vali ridotti allo stato animale, senza diritti e senza retribuzione  43. Del 
tutto sottaciute, o ignote ai più, le vicende che invece hanno riguardato 
i campi di concentramento e di lavoro italiani per gli ebrei.

38   Ordine di polizia n. 5 del 30 novembre 1943, predisposto sulla falsariga della 
Carta di Verona del 14 novembre 1943. In argomento, L. picciotto farGion, Polizia 
tedesca ed ebrei nell’Italia occupata, in Riv. St. Cont., 1984, vol. 13, spec. p. 469.

39   L’ordine è presente nei fondi della Prefettura dei vari Archivi di Stato provincia-
li. Il documento è in essi datato per ricevuto il 1° dicembre 1943. 

40   Per una mappa di tali campi, cfr. M. Sarfatti, Le leggi antiebraiche, cit., p. 57. 
Buona anche la ricostruzione, anche delle fonti, in https://it.wikipedia.org/wiki/Cam-
pi_per_l%27internamento_civile_nell%27Italia_fascista. 

41   Si badi, ad esempio, all’obbligo di stretta vigilanza che l’ordine di polizia impo-
neva nei riguardi di tutti coloro che, nati da matrimonio misto, si erano visti applicare 
le leggi razziali italiane. 

42   Anche sul concetto di lavoro polacco nella storiografia della DDR, interessante 
è il contributo ricostruttivo elaborato da B. mantelli, Camerati del lavoro. I lavoratori 
italiani emigrati nel terzo reich nel periodo dell’asse 1938-1943, Firenze, 1992. 

43   Personale è la mia partecipazione all’atrocità della deportazione degli italiani, 
conservando intatto il diario di prigionia di Michele Tanganelli (mio nonno materno), 
catturato dai tedeschi in Albania e detenuto in Germania per 19 mesi, in un campo 
di concentramento nei pressi di Dachau; e una partecipazione emotiva mediata, con-
sequenziale, è stata poi quella verso l’internamento degli ebrei in Italia, ed ancor più 
atrocemente nelle terre d’oltralpe.
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A quei lavoratori schiavizzati non risulta sia stato dedicato spazio 
nelle riviste giuslavoristiche del momento, fintanto che, poi, l’ebrezza 
per la nuova Costituzione ha eclissato completamente, nella prospetti-
va giuslavoristica  44, un momento così oscuro della storia italiana.

Eppur si trattava di un compito affidato anche ai lavoristi, non al-
leggerito dalla considerazione che questa era la guerra. Un linguaggio 
vuoto che non può, anch’esso, non fare rumore.

6. L’epoca delle restituzioni e delle reintegrazioni

Il progressivo ristabilimento di un’Autorità di governo, contraria al re-
gime fascista, garantì l’emanazione, fin dagli inizi del 1944  45, di misure atte 
a contrastare le privazioni subite dagli ebrei, nel tentativo, tra gli altri, di 
ricollocare gli estromessi nelle aziende, fabbriche o amministrazioni dalle 
quali erano stati licenziati a motivo delle leggi razziali  46. Una norma in par-
ticolare, dal tenore sostanzialistico, disponeva per l’abrogazione di “tutte 
quelle disposizioni che per qualsiasi atto o rapporto richiedono accertamento 
o menzione di razza, nonché ogni altra disposizione o norma, emanata sotto 
qualsiasi forma, che sia di carattere razziale” (art. 1, d.l. 25/44 cit.)  47. 

Ma a cominciare dalla manualistica del lavoro, nessun peso fu dato 
al regime delle reintegrazioni nelle aziende o enti. Alcuni testi si limi-
tavano a meri richiami generici, come quello limitato alla circostanza 
che “anche la nazionalità può avere influenza sulla capacità giuridica al 
lavoro”  48. 

44   Non anche in quella storiografica, invece densa di contributi di elevato valore. 
45   Le principali misure predisposte allo scopo furono, in particolare, il r.d.l. 6 gen-

naio 1944, n. 9 ed il r.d.l. 20 gennaio 1944, n. 25, che interveniva anche per l’abroga-
zione delle leggi razziali e degli articoli del codice civili filo-fascisti. Si vedano tuttavia 
anche il d.lgs.lgt. 19 ottobre 1944, n. 301 relativo alla revisione delle carriere dei dipen-
denti delle pubbliche amministrazioni; 

46   Si fa notare quanto riportato nella nota redazionale a Cass. n. 96/1948, (Phi-
lippstal) cit., in riferimento al r.d.l. 20 gennaio 1944, n. 26 relativo alle retrocessioni 
agli ebrei non solo degli immobili ma anche delle aziende, vendute in ottemperanza 
alle leggi razziali: “la pubblicazione [del suddetto r.d.l.] venne ritardata in quanto si vo-
leva subordinare la sua applicabilità alla cessazione delle ostilità con la Germania, e alla 
conseguente liberazione dell’intero territorio nazionale”.

47   Già in questo senso, il precedente r.d.l. n. 9/44 cit., il cui articolo 1 disponeva la riam-
missione in servizio nei riguardi dei “dispensati dal servizio o licenziati per motivi politici”.

48   C. SeGa, La capacità lavorativa e la sua tutela giuridica, Milano, 1948, p. 42.
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Quanto alla magistratura del lavoro, l’esiguo numero di ricorsi 
non consente di avere reale cognizione di quanto accaduto in quegli 
anni. Vero è, tuttavia, che la percezione che si finisce per avere è quel-
la dell’assenza di una giustizia sostanziale; assenza ancora una volta 
dettata (almeno in parte) da un alluvionale e non omogeneo percorso 
restitutorio.

Tale fu il caso del sig. Mascagna  49, dipendente della Società roma-
na di elettricità, che si vide negare la giurisdizione dal Tribunale di 
Roma perché, come va ricordato, il d.l. 9/1944 demandava a speciali 
Commissioni provinciali l’accertamento della sussistenza di quei moti-
vi “politici” all’origine del precedente recesso datoriale, così da decre-
tarne o meno il diritto alla riassunzione. 

La previsione di un siffatto adempimento, che ebbe esito negativo 
per Mascagna, fu letta quale condizione essenziale alla riammissione al 
lavoro, e quale motivo di improcedibilità in sede giudiziaria, renden-
do di fatto irrilevanti: sia le ragioni politiche di emarginazione che nel 
suo caso risalivano perfino al lontano 1932; sia il fatto che Mascagna 
di quel recesso politico continuasse a subire le conseguenze essendo 
privo del lavoro; sia il fatto che quelle commissioni provinciali fossero 
già inattive da qualche anno, con ciò rendendo di fatto non più con-
seguibile quel “diritto soggettivo quale, senza dubbio, è quello stabilito 
dall’art. 1 del decreto n. 9 del 1944, il che equivale, a sua volta, a ricono-
scere la assoluta mancanza di armonia nel complesso dei provvedimenti 
legislativi in materia”  50; e soprattutto trascurando che, stante la natura 
consultiva di tali commissioni, il giudice ordinario aveva mantenuta 
inalterata la funzione di verificare l’esatta applicazione della legge e 
reintegrare nel suo diritto chi avesse subito un’ingiusta lesione. 

Ma l’argomentare giurisprudenziale maggiormente capace di nega-
re quella giustizia sostanziale – che i giudici avrebbero dovuto invece 
cogliere nella normativa restitutoria emessa dopo l’8 settembre 1943 
– si basava sull’applicazione pedantesca, capziosa, dei citati articoli 1 
dei regi decreti nn. 9 e 25 del 1944. Così, la circostanza che il licenzia-
mento dei lavoratori ebrei fosse avvenuto, per motivi indiscutibilmente 
razziali, ma dietro ordine di soggetto che non ne aveva formalmente 

49   Cfr. T. Roma, 13 ottobre 1948, in Foro It., 1948, I, col. 279.
50   Così in riferimento a T. Roma sopra citata, M. Scorza, Questioni di competenza 

nella applicazione delle leggi riparatorie in favore dei lavoratori licenziati per motivi 
politici, in Foro It., 1948, I, col. 280.
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l’autorità, indusse le Corti a negare il diritto alla riassunzione. 
E l’ordine del segretario del fascio e della confederazione sindacale 

fascista, che al sig. Fiandra costò il posto di lavoro che aveva presso La 
Fondiaria, era un ordine illegittimo. O meglio: a prescindere dall’ordi-
ne di licenziamento impartito dall’associazione sindacale fascista al da-
tore di lavoro – associazione che era comunque un organismo di diritto 
pubblico, in grado di esercitare efficacemente pressioni politiche – non 
correva un obbligo di legge per il licenziamento da parte dell’azienda 
privata in cui Fiandra era impiegato. Se non c’era stato un vero obbligo 
di licenziamento non doveva paritempo esserci un obbligo di riammis-
sione al lavoro. 

Tali soluzioni, secondo le Corti  51, erano implicate dalla dizione let-
terale dell’art. 1, r.d.l. 25/44 nella parte che richiamava ogni “disposi-
zione o norma” di carattere razziale. 

Impostazione, questa del caso Fiandra, che avevano palesemente 
manifestato anche i giudici di primo e secondo grado del caso Phi-
lippsthall  52, interpretando questa volta in maniera estremamente strin-
gente entrambi i r.d.l. n. 9 e n. 25 del 1944, ma soprattutto ribadendo 
la circostanza che il sig. Philippsthall non poteva beneficiare del diritto 
alla riassunzione perché l’azienda, privata, con oltre cento dipendenti, 
da cui era stato licenziato, non era stata costretta per legge al recesso, 
bensì tenuta solo a revocare l’incarico di dirigente. 

In un contesto in cui, dunque, appariva già chiaro che la teoria era 
una cosa e la pratica un’altra, meritò particolare menzione, anche se 
ad opera di un commentatore anonimo, la pronuncia di primo grado 

51   Sul caso, Cass. 29 luglio 1950, n. 2194, in Foro It., 1950, I, coll. 1133-1135. La 
Cassazione conferma la Corte d’Appello di Firenze, che tuttavia non risulta pubblica-
ta. Secondo la Corte: “l’obbligo di riassunzione in servizio, sancito dal r.d.l. 20 gennaio 
1944, n. 25 in favore dei dipendenti già licenziati per motivi razziali, sussiste quando 
il licenziamento sia stato disposto per adempiere ad un preciso obbligo di legge, la cui 
inosservanza avrebbe comportato la comminazione di sanzioni penali. Tale obbligo non 
sussiste se, ancor prima della emanazione delle disposizioni razziali, l’imprenditore fu in-
dotto a licenziare l’impiegato israelita da enti che, come le associazioni sindacali fasciste, 
non ne avevano i poteri”.

52   Anche su tale caso cfr. L. Gaeta, op. ult. cit., pp. 161 ss. Le due pronunce di pri-
mo e secondo grado (tribunale e Corte di appello di Milano) non risultano pubblicate. 
I relativi contenuti si ricavano dalla pronuncia di Cassazione (cfr. Cass. 24 gennaio 
1948, n. 96, cit.). 

Non si fa fatica a pensare che la stessa soluzione sarebbe stata fornita al sig. Gold-
staub, se costui avesse agito per l’applicazione delle leggi riparatorie.
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del sig. Fiandra, resa dal Tribunale di Firenze  53, che fu in generale la 
sola giurisprudenza a disporre palesemente la necessità di dare corpo a 
quella tutela sostanziale dettata dalla normativa antifascista; una tutela 
di fatto che già si era affacciata al pubblico apprezzamento dopo l’ema-
nazione dell’art. 3 della Carta costituzionale  54, ma ancora difficilmente 
penetrata nelle Corti.

Non illogico sarebbe dunque interrogarsi ancora più a fondo sulle 
ragioni di un così eccessivo rigore formale, della magistratura del lavo-
ro, nell’interpretare norme pensate, in tutta evidenza, per conseguire 
una giustizia effettiva, concreta, non bastando constatare e ricordare il 
formalismo giuridico che caratterizzò ampiamente la giurisprudenza di 
quegli anni  55, aggrappata al convincimento che discostarsi dalla lettera 
della legge fosse come porsi in contrasto con il diritto. 

7. La giustizia formale e l’ingiustizia sostanziale nell’impiego pri-
vato e pubblico

Il lavoro dipendente scontava dunque l’imponente ostacolo di una 
magistratura propensa ad una applicazione rigida, letterale, dei precet-
ti normativi. Ma tale limite non costituì il solo ostacolo. Nell’impiego 
privato il sistema delle restituzioni operante a partire dal 1944 veniva 
di fatto completamente invalidato da aspetti ancor più insormontabi-
li. Non correva differenza tra la riassunzione, ad opera del datore di 
lavoro, disposta spontaneamente, cioè dietro semplice richiesta del la-
voratore ebreo, e quella disposta dietro ordine giudiziale, ovvero in ap-
plicazione delle leggi restitutorie antifasciste. Anche in questo secondo 
caso, il datore di lavoro manteneva inalterato il suo pieno potere di 

53   T. Firenze, 29 novembre 1948, Fiandra c. La Fondiaria, cit. 
54   In riferimento all’art. 3, comma 2, Cost. e per una sua lettura in termini di giu-

stizia sostanziale, si rinvia a L. lazzeroni, Eguaglianza, lavoro, regole di parificazione, 
cit., spec. pp. 47-59.

55   Quello spirito di rigore ed ossequio (ad un tempo) verso la lettera della norma 
(anche iniqua che apparisse) coinvolgeva anche gli intellettuali e studiosi del tempo. Si 
veda ad esempio un passo di P. calamandrei, La certezza del diritto e la responsabilità 
della dottrina, Milano, 1942, p. 177: “(…) questo culto della legalità a tutti i costi, que-
sto sconsolato ossequio alle leggi, solo perché sono tali, e anche se il cuore le maledice e 
ne affretta col desiderio l’abolizione, ha una sua grandezza morale che raggiunge spesso, 
senza slanci apparenti, il freddo e meritato eroismo”.
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recesso senza motivazione, salvo preavviso, potendo vanificare in un 
solo momento il risultato ottenuto giudizialmente dal lavoratore.

Di tale evidente contraddizione le stessi Corti furono pienamente 
consapevoli. Quando la Cassazione  56, del citato caso Philippsthall, ar-
rivò a decretare l’applicazione dell’obbligo reintegratorio a suo vantag-
gio, non celò la naturalezza con la quale tale risultato avrebbe potuto 
essere vanificato, ad opera del datore di lavoro, recedendo con preav-
viso dal contratto, così come consentito dalla normativa sull’impiego 
privato  57. 

Ed ecco dunque che, nelle imprese private dalle quali gli ebrei erano 
stati ampiamente estromessi, il diritto di riassunzione, oltre ad essere 
subordinato a tecnicismi giuridici della legge, non era affatto sorretto 
da concrete misure restitutorie: nessun arretrato; nessuna anzianità; 
nessun indennizzo per le retribuzioni perse; nessun riconoscimento 
della professionalità. Esclusa, altresì, la prospettiva di un risarcimento 
danni di natura civilistica  58.

Ed a completamento del quadro, andavano annoverati: l’elevato 
numero di ebrei deceduti; il lungo tempo trascorso con la privazione 
del lavoro (dal 1938 al 1944/45 a seconda dei territori) e il conflitto 
bellico nel frattempo intervenuto. Elementi che avevano comportato 
una elevatissima fluidità del mercato del lavoro, con la cessazione di 
molte imprese e comunque la ricollocazione altrove degli estromessi. 
Circostanze a cui va aggiunta la tardività delle leggi che prevedevano, 
ad esempio, le indennità per la perdita della capacità lavorativa dei 
detenuti nei campi di concentramento  59, e la tardività del sistema ripa-

56   Cass. n. 96/48 cit.
57   La stessa Corte lesse con altrettanta naturalezza anche l’assenza, nelle leggi ripa-

ratorie, di un diritto ad essere ricollocato nelle medesime mansioni; così come l’assenza 
di un diritto a beneficiare degli arretrati economici, o del conteggio dell’anzianità, per 
il tempo in cui era durata la privazione del lavoro.

58   “Il sistema della legislazione abrogativa e restitutoria esclude il diritto al risarci-
mento dei danni che eventualmente fossero derivati da provvedimenti legislativi e am-
ministrativi in materia razziale”. Così Cass. 12 agosto 1949, n. 2297, Fubini c. Min. 
Interno, in Giur. Cass. Civ., 1942-1953, col. 1884. 

59   Sulle provvidenze a favore dei perseguitati intervenne infatti una legge del 1955 
(l. n. 96 del 10.3.1955) su cui si inserirono una serie di provvedimenti successivi, anche 
molto complessi. Questi prevedevano, in riferimento eventualmente agli ebrei, due 
misure in particolare: (1) un assegno di benemerenza per i cittadini perseguitati (anche 
a motivo razziale), rivolto anche a coloro che erano stati detenuti, o seviziati, o asse-
gnati alle case di lavoro; (2) un assegno annuo a favore dei familiari di cittadini italiani 
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ratorio per la geografia degli stanziamenti degli Ebrei (essenzialmente 
al nord e centro/nord  60, con un processo di liberazione avviato dal 
meridione d’Italia), così decretando una sorte funesta del lavoro.

Si comprende dunque meglio quanto Cassazione n. 96/48 cit. af-
fermò, circa un legislatore, del 1944, che, a suo dire, avrebbe voluto, 
“deliberatamente, lasciare la regolazione dei pochi casi di riassunzione, 
interessanti gli ebrei appartenenti a determinate aziende private, alla li-
bera contrattazione tra le parti interessate, caso per caso”. 

Non si poteva dubitare, in effetti, che quei “casi”, rectius che quei 
lavoratori, sarebbero stati pochi. 

Pochi, ma tenacemente bisognosi di non essere sopraffatti da una 
“giustizia ingiusta”, come per gli eredi di Philippsthal, deceduto e li-
cenziato nello stesso momento, dalla stessa azienda che aveva perfino 
tentato di addurre una giusta causa per non ottemperare all’ordine di 
riassunzione imposto dalla Cassazione  61, ben due anni prima. 

Una scelta, quella aziendale, che la Cassazione non manco sostan-
zialmente di condividere: “La Ditta poteva (la stessa sentenza [n. 96/48] 
lo enuncia) licenziare ad nutum quello che sostanzialmente era un im-
piegato impostole dalla legge per finalità sociale. Essa avrebbe potuto 
persino considerare come giusta causa di licenziamento senza preavviso il 
rifiuto ingiustificato che il Philippstall avesse opposto a una ragionevole 
soluzione consensuale della situazione anormale, dovuta al susseguirsi di 
antitetici indirizzi di politica sociale e di leggi relative” (col. 878).

Tale passaggio esprime in effetti una dimensione latamente presen-
te, relativa alla individuazione del giusto bilanciamento tra contrap-
posti interessi  62, per non far ricadere, sull’incolpevole (ma non neces-

deceduti a motivo di persecuzioni politiche o razziali.
60   Vedasi ad esempio, M. Sarfatti, Le leggi antiebraiche, cit., p. 11 e cartografia p. 

56. 
61   Nella parte in diritto della pronuncia di Cassazione 11 dicembre 1950, n. 2710, 

in Foro It., 1951, I, col. 878, si legge che la lesione della fiducia che impediva la rias-
sunzione, a dire dell’azienda, era derivata dalla condotta di Philippsthall che deduceva 
“gravi ma infondate denunce di collaborazionismo col tedesco a carico del Direttore ge-
nerale dell’Azienda”. 

62   La necessità di equilibrio nella regolazione di contrapposti interessi nel frattempo 
costituitisi, emerse anche nella particolare dimensione del lavoro femminile. Se nei primi 
anni del ’900, ed anche durante il regime fascista, fu largamente perpetrata una discri-
minazione nei riguardi delle donne, sostanzialmente indotte, attraverso leggi restrittive, 
alla cura della dimensione familiare-domestica, l’avanzare della guerra favorì il subentro 
delle donne nelle aziende, per sopperire agli uomini partiti per il fronte o impegnati nelle 
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sariamente tale) datore di lavoro privato, le conseguenze economiche 
delle leggi riparatorie. Il che rende ancor più evidente l’incapacità di 
quelle leggi di ristorare concretamente gli ebrei estromessi dal lavoro 
privato, in mancanza del ben che minimo accollo, a carico dello Stato, 
di quel dovere riparatorio per la privazione del lavoro.

Ben diversi furono i diritti fatti oggetto di restituzione da parte delle 
disposizioni riparatorie per il pubblico impiego. Per gli ebrei estromessi 
a motivo delle leggi razziali, la normativa prevedeva il diritto alla riassun-
zione, come per il privato. Ma in tal caso, la presenza di un particolare 
regime legislativo (generale) di “inamovibilità” del dipendente pubblico 
(salvo colpe disciplinari), metteva al riparo il lavoratore da una eventuale 
successiva azione datoriale volta a recedere dal rapporto di lavoro. 

La riassunzione in servizio garantiva altresì, sempre per previsione 
normativa, il diritto al “grado ed [al] posto di anzianità nel grado” che 
il lavoratore aveva “all’atto della dispensa”  63, ma non anche (in que-
sto come nel privato), il diritto alla corresponsione degli emolumenti 
persi durante il periodo di privazione del lavoro, o il diritto ad un in-
dennizzo  64. Sul fronte del diritto alla ricostruzione di carriera, invece, 
la giurisprudenza si mostrò propensa ad affermare la discrezionalità 
dell’ente nell’adottare il relativo provvedimento (salva pertinente mo-
tivazione)  65.

operazioni belliche o altrimenti deportati. Il successivo rientro di quella manovalanza de-
terminò un sostanziale conflitto tra l’interesse delle prime di conservare il posto di lavoro 
e quello degli uomini di essere ricollocati, riassunti. Sulla questione, più diffusamente, 
A. roSSi-doria, Le donne sulla scena politica, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. I, La 
costruzione della democrazia, Torino, 1994, p. 837; M.V. balleStrero, La protezione con-
cessa e l’uguaglianza negata: il lavoro femminile nella legislazione italiana, in A. Groppi (a 
cura di), Il lavoro delle donne, Roma-Bari, 1996, p. 445 ss. Cfr. inoltre C. SeGa, La capa-
cità lavorativa e la sua tutela giuridica, cit., p. 42, nt. 40: “per ovviare alla disoccupazione, 
specialmente dei reduci dalla guerra, si è (…) inibita l’assunzione agli impieghi pubblici e 
assimilati delle donne sposate (e genericamente delle donne) e si sono obbligate le aziende 
private a ridurre, sotto certe condizioni, il personale femminile occupato”. 

Il profilo relativo alle esigenze di bilanciamento emerge poi, fuori dal campo del 
lavoro, in relazione alla questione delle espropriazioni immobiliari verso gli ebrei e 
della tutela del terzo acquirente. Su tale bilanciamento, cfr. M. toScano, Dall’“Anti-
risorgimento” al postfascismo: l’abrogazione delle leggi razziali e il reinserimento degli 
ebrei nella società italiana, in M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali 
in Italia, Roma, 1988, p. 21 ss.

63   Art. 4, r.d.l. n. 9/44 cit.
64   Art. 5, r.d.l. n. 9/44 cit.
65   Cfr. ad esempio C. Stato, 13 luglio 1948, n. 518, Martella c. Comune di Genova, 
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Nel caso del lavoro pubblico, peraltro, il d.l. 19 ottobre 1944, n. 301 
introdusse la previsione che dava diritto alla riassunzione per motivi 
ancor più latamente “politici”  66, con l’effetto di limitare le letture ri-
gorose del dato normativo che si erano avute nel settore privato, ma al 
tempo stesso con il rischio di “concedere vantaggi di carriera e benefici 
non meritati a persone non degne”, a motivo di una certa condiscenden-
za “verso chi si asseriva vittima politica”  67. 

Le maggiori garanzie restitutorie predisposte per il lavoro pubbli-
co, rispetto all’impiego privato, non mancarono tuttavia di scontare i 
limiti legati al ridotto numero di coloro che ne hanno poi beneficiato. 
Senza contare che tale regime, anche sulla carta della legge, continuò 
ad essere meno garantista di quello accordato al dipendente pubblico 
comune, non ebreo, licenziato illegittimamente, il quale poteva contare 
su di un sistema di restitutio in integrum che assicurava il pagamento 
degli stipendi non riscossi durante il periodo non lavorato, unitamente 
agli interessi, dedotto solo quanto medio tempore percepito attraverso 
altra attività lavorativa  68. 

8. La questione razziale alla Costituente

Gli atti preparatori agli articoli della Costituzione dedicati al lavoro 
svelano la precisa volontà, di taluni Costituenti in particolare, di scon-
giurare il rischio del perpetrarsi di nuove atrocità. Quei lavori fanno 
intravedere una riflessione consapevole, pur se talvolta implicita, dei 
rischi di derive discriminatorie. E quella di parlare di diritti dei lavo-
ratori “senza specificazione” fu la soluzione per lo più accolta nelle 

in Foro Amm., 1949, I, 2, p. 120; C. Stato 29 marzo 1948, n. 315, Festa c. Ufficio italiano 
cambi, in Riv. Amm., 1949, 2, p. 198.

66   Così da garantire la riassunzione anche nei riguardi di chi si fosse allontanato 
dal servizio, pur volontariamente, per ragioni di incompatibilità politica con il regime 
fascista. Cfr. G. dallari, Giurisprudenza ragionata in tema di riassunzione ai pubblici 
impieghi e di ricostruzione di carriera di personale già licenziato per motivi politici, in 
Riv. Trim. Dir. Pubbl., 1953, p. 245 ss.

67   id., op. ult. cit., p. 246. 
68   Circa il sistema di restitutio in integrum vigente nel pubblico impiego, cfr. ad 

esempio F. SantoSuoSSo, Limiti della «restitutio in integrum» conseguente all’annul-
lamento di un atto estintivo del rapporto di pubblico impiego, in Foro It., 1953, IV, col. 
7 ss.
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norme dedicate o comunque riguardanti il “lavoro”. 
Anche in questo caso ci fu dunque un vuoto di parole, che voleva 

tuttavia significare il pieno dei diritti.
Nella relazione di Giuseppe Di Vittorio, incentrata, come lui stesso 

dirà nell’incipit, “solo sul lavoro e senza sconfinare da esso”, balza agli 
occhi la proposta di un primo articolo secondo cui: “Il diritto di asso-
ciazione è riconosciuto a tutti i cittadini italiani d’ambo i sessi, ed agli 
stranieri residenti legalmente sul territorio nazionale, senza distinzione 
di razza”.

L’influenza del passato regime corporativo si preannunciava deter-
minante, nella redazione delle norme sul lavoro. 

Ed in effetti nella seduta dell’11 ottobre 1946 si trattò di valutare 
i risvolti di tale affermazione, legati ai diritti degli stranieri in Italia. 
E così, accanto alle posizioni di Pesenti, che propose comunque di 
inserire il richiamo alla nazionalità come fattore di garanzia contro le 
discriminazioni; di Togni che al contrario riteneva che il richiamo alla 
razza o alla nazionalità avrebbe significato ammettere associazioni di 
stranieri in Italia, “che potrebbero anche contrastare con gli interessi del-
la nostra democrazia”, ed accanto ai rilievi riproposti da Di Vittorio 
circa la necessità di sancire perlomeno il principio che lo straniero ha 
parità di diritti nelle associazioni italiane, finì per prevalere una più 
sobria soluzione. Si trattò di una proposta originariamente provenien-
te da Rapelli e condivisa in particolare da Fanfani, nel ritenere che il 
rischio razziale e delle relative segregazioni perpetrate dal fascismo po-
tesse arginarsi anche attraverso una non menzione della differenza tra 
gli italiani e tutti gli altri. Perché una norma che “non faccia particolari 
specificazioni” avrebbe sottinteso un diritto di associazione non solo 
per i cittadini italiani, ma anche per gli stranieri, in assoluta indipen-
denza da presupposti di sesso e razza.

La risposta ebbe la sua indubbia utilità nel dibattito sul diritto di 
associazione e ordinamento sindacale, in cui il tema delle segregazioni 
razziali fu considerato “risolto”, ma la medesima questione fu ripropo-
sta, pur se in dimensionamenti talvolta frammentati, in riferimento ad 
altre disposizioni riguardanti il lavoro.

Ciò a partire dal primo articolo approvato dalla terza sottocommis-
sione che legava il diritto al lavoro allo status di italiano: “La Repubblica 
riconosce a tutti i cittadini italiani il diritto al lavoro e predispone i mezzi 
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necessari al suo godimento”  69. Fin dalla seduta del 4 ottobre 1946 la pri-
ma sottocommissione invitò a tenere conto di quella formulazione che 
la terza sottocommissione aveva già dato alla norma sul diritto al lavoro, 
eliminando, a poco a poco, nel volgere delle varie proposte formulate, il 
termine “italiani”, senza tuttavia affrontare una discussione specifica al 
riguardo. Nel corso del dibattito che ne seguì  70, acclarato implicitamen-
te che il diritto al lavoro sarebbe stato dei “cittadini” senza specificazio-
ne, fu dunque detto che il lavoro doveva essere trattato come l’asse por-
tante dell’ordinamento democratico. In quel contesto, un lieve cenno di 
Mastrojanni fu rivolto a ricordare come il concetto di democrazia, “negli 
ultimi anni”, si fosse svuotato anche attraverso la privazione del lavoro. 

La questione del diritto al lavoro degli italiani, abbandonata dun-
que nel corso dei lavori in sottocommissione, non fu ripresa in seno 
all’Assemblea costituente, e Leo Valiani (autonomista), nella seduta 
pomeridiana del 17 marzo 1947, tenne comunque a precisare come il 
legame tra democrazia e lavoro richiedesse di essere semplificato, nel 
linguaggio, alleggerito in nome della chiarezza, perché “uno dei difetti 
fondamentali dell’antifascismo – difetto che noi scontiamo amaramente 
– [era stato] quello di non aver tenuto e di non tenere presente l’im-
portanza della chiara formulazione giuridica. Se l’epurazione è fallita, se 
l’amnistia ha dato risultati diversi da quelli di pacificazione che da essa ci 
si ripromettevano, ciò si deve, sì, a ragioni sociali e politiche complesse, 
che sono essenzialmente quelle di non aver potuto portare a termine in 
Italia la rivoluzione popolare, ma si deve anche alle incongruenze giuri-
diche di queste leggi stesse”. 

Ed in effetti, il diritto al lavoro che fu sancito nell’art. 4 Cost., ap-
provato in Assemblea, divenne un chiaro diritto di tutti i cittadini, ita-
liani e non.

Anche durante la formulazione dell’attuale art. 3 (allora art. 7), in 
sottocommissione, la questione razziale potrebbe apparire come scar-
samente rilevante, almeno nelle pieghe del dibattito. In questo caso la 
superfluità può però dirsi legata alla circostanza di una evidente, fin da 
subito, volontà di inserire il richiamo alla razza a supporto del principio 

69   E così prima, nella seduta del 20 settembre 1946, Giua propose di scrivere che 
“Ogni cittadino italiano, in possesso del titolo necessario ha diritto di esercitare una 
professione nel territorio della Repubblica”. 

70   Cfr. ad esempio la seduta del 28 novembre 1946. 
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di eguaglianza. Discussa  71 fu soltanto la proposta, di Dossetti, di aggiun-
gere, in senso rafforzativo, dopo la razza, la “nazionalità”, o quella di 
Mancini, di prevedere anche l’inciso “politico”, dopo “sociale”. 

Più acceso fu, invece, il dibattito in Assemblea costituente. Target-
ti  72 esternò il convincimento che le nefandezze del pregresso regime 
fascista si fossero concretizzate “più barbaramente che in qualsiasi altro 
modo, con la persecuzione razziale” e che in ragione di ciò fosse oppor-
tuno ragionare attorno all’uso del termine razza  73, che “suona tanto 
male”, rispetto a quello di stirpe. 

Non va dimenticato, infatti, che in vista dei lavori alla Carta costi-
tuzionale le comunità israelitiche presenti in Italia fecero pervenire ai 
membri dell’Assemblea alcune “circolari” contenenti talune proposte. 
Una di queste atteneva all’uso del termine stirpe, suggerito in luogo 
di quello di razza. Fu Cingolani (democristiano)  74 a farsene carico di 
fronte ai colleghi: “Essendo gli israeliti italiani stati vittime della campa-
gna razzista fatta dal nazi-fascismo, a me sembra che accogliere il loro de-
siderio corrisponda anche ad un riconoscimento della loro ripresa di una 
perfetta posizione di uguaglianza fra tutti i cittadini italiani”. Numerosi 
furono gli applausi al centro. Ma la proposta fu rifiutata, proprio in 
ragione, come sostenne Laconi (del partito comunista), del bisogno di 
mantenere chiaro “un preciso riferimento a qualche cosa che è realmen-
te accaduto in Italia, al fatto cioè che determinati principî razziali sono 
stati impiegati come strumento di politica ed hanno fornito un criterio 
di discriminazione degli italiani, in differenti categorie di reprobi e di 
eletti. Per questa ragione, e cioè per il fatto che questo richiamo alla raz-
za costituisce un richiamo ad un fatto storico realmente avvenuto e che 
noi vogliamo condannare, oggi in Italia, riteniamo che la parola «razza» 
debba essere mantenuta. (…) Il fatto che si mantenga questo termine per 
negare il concetto che vi è legato, e affermare l’eguaglianza assoluta di 
tutti i cittadini, mi pare sia positivo e non negativo”. 

E così Meuccio Ruini (del gruppo misto), presidente della Com-
missione per la Costituzione, pur conscio del desiderio di “liberarsi da 
questa parola maledetta”, ritenne che reagire e ricordare fosse il miglior 
modo di sconfiggere.

71   Nella seduta dell’11 settembre 1946, in seno alla prima sottocommissione.
72   Si veda la seduta pomeridiana del 15 marzo 1947. 
73   Come aveva proposto l’onorevole Lucifero.
74   Nella successiva seduta pomeridiana del 24 marzo 1947.
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Una affermazione resa invece dallo stesso Targetti, nel medesimo 
contesto, può essere invocata, oggi, per spiegare la ragione di così po-
chi (altri) formali richiami, in seno ai lavori alla Costituzione, alle effe-
ratezze razziali del fascismo: “Se non si cede a certi tristi ricordi ed al bi-
sogno di condannare, ogni volta che se ne presenta l’occasione, inumane, 
odiose distinzioni che nel passato portarono a tante iniquità, basterebbe 
dire che tutti i cittadini sono eguali di fronte alla legge”. 

Ed in effetti, tale considerazione fu quella che forse accomunò molti 
Padri costituenti, in occasione del dibattito sulle altre norme del lavo-
ro. In alcuni contesti emerse l’esigenza, o fu proposto, di richiamare il 
termine “razza” nella redazione delle varie norme lavoristiche o fra i 
principi fondamentali. È stato solo l’articolo 3 a contenerla.

Si pensi alla proposta di Giua del 20 settembre 1946, in terza sot-
tocommissione, sull’accesso al lavoro, una parte della quale disponeva 
che “L’esercizio dell’insegnamento universitario è aperto a tutti i capaci 
indipendentemente da distinzioni di razza, religione, credo politico e na-
zionalità”. Si trattava di una previsione che avrebbe anche dato con-
to che quello dell’insegnamento universitario costituiva un settore in 
cui gli ebrei furano molto penalizzati  75. Il successivo 26 ottobre 1946, 
la proposta fu liquidata dalla terza sottocommissione attraverso una 
più sobria formulazione che non faceva riferimento alla razza ma pur 
sempre disponeva per l’accesso degli stranieri ai concorsi universitari. 
Ma nel frattempo, la prima sottocommissione aveva elaborato un testo 
ancor più sobrio  76, che fu poi quello discusso in Assemblea, senza il 
richiamo al settore universitario. 

Si pensi altresì alla proposta del Presidente della terza sottocommis-
sione, Ghidini, di una norma secondo cui “L’accesso agli impieghi nelle 
pubbliche Amministrazioni e negli Enti di diritto pubblico è libera ai cit-
tadini, salvo le limitazioni stabilite dalla legge, senza distinzione di sesso, 
razza, religione e fede politica”  77. Di tale formulazione non si parlò più, 
già nella seduta del 14 novembre 1946, dopo il rilievo svolto da Moro 

75   Cfr. ad esempio G. cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università italia-
ne (con una vicenda senese), in Le Carte e la Storia, 2004, n. 2, p. 15 ss. 

76   Nelle sedute del 4 ottobre e del 15 novembre del 1946. 
77   Si trattava di una previsione volta a richiamare i fattori differenziali nei riguardi, 

questa volta, dell’accesso alla pubblica amministrazione in generale, che fu proposta 
da Ghidini dopo l’espulsione della medesima formula dalla parte della norma relativa 
all’insegnamento universitario. 
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che appunto fece notare la superfluità di ripetere i fattori differenziali, 
quando il concetto era già stato sancito nel principio di eguaglianza di 
tutti i cittadini. 

Si pensi anche alla genesi dell’attuale art. 39 Cost.  78, in cui (come 
in parte già indicato), la successiva espulsione del richiamo alla “raz-
za” nel corpo della norma (inizialmente proposta da Di Vittorio) fu 
ampiamente motivata dal riconoscimento di un generale diritto di par-
tecipazione ed associazione sindacale di tutti i cittadini, come diritto 
implicito. 

Le norme lavoristiche in Costituzione rispondono dunque ad un 
percorso valutativo dei Costituenti che ha abbracciato la necessità di 
ricordare e di sugellare l’intangibilità di quei diritti, invece gravemente 
negati ai lavoratori ebrei  79, in uno con l’opportunità di rendere fluidi, 
coordinati e non ripetitivi i concetti espressi in Costituzione.

Il tutto avvenne non senza memoria degli errori del corporativismo, 
per quanto ci sarebbe stato da aspettarsi almeno un certo coinvolgi-
mento nel discutere del concetto secondo cui “nessuna prestazione 
personale” potesse essere imposta “se non in base alla legge” (art. 23 
Cost.)  80, considerato che furono proprio le norme fasciste a stabilire 
l’obbligo del lavoro schiavistico degli ebrei e la costituzione dei relativi 
campi di internamento in Italia. 

Mentre chiaramente indicativo di quella memoria fu il dibattito  81 in 
riferimento ad un articolo però mai entrato in Costituzione  82, ovvero 
l’articolo proposto da Dossetti (democristiano) secondo cui “La resi-
stenza, individuale e collettiva, agli atti dei pubblici poteri che violino le 

78   Cfr. L. lazzeroni, Libertà sindacale e contrattazione collettiva: una norma impe-
gnativa, in L. Gaeta (a cura di), Prima di tutto il lavoro. La costruzione di un diritto 
all’Assemblea Costituente, Roma, 2014, p. 229 ss.

79   Si badi al rilievo, riportato sotto la voce Ebrei, a cura di G. fubini, nel Nov. Dig. 
It., Torino, 1982, p. 217, secondo cui la Costituzione italiana sembrerebbe perfino 
tratta “dagli insegnamenti  tradizionali della dottrina talmudica e rabbinica”. 

80   In riferimento all’art. 23 Cost. si rinvia a L. Gaeta, La Costituzione consente il 
lavoro coatto?, in L. Gaeta (a cura di), Prima di tutto il lavoro, cit., p. 115 ss. Solo Ba-
dini Confalonieri (nello svolgere l’emendamento proposto da Condorelli) ebbe a dire 
che le “prestazioni personali” richiamano le corvées, ovvero concetti medioevali, e che 
i soli due casi da ammettere dovessero essere quelli relativi al servizio militare ad alla 
collaborazione con l’amministrazione della giustizia.

81   Nella seduta del 3 dicembre 1946 in prima sottocommissione.
82   In riferimento al progetto di un art. 140 Cost., cfr. L. Gaeta, Commento all’art. 

140 della Costituzione, in L. Gaeta (a cura di), Prima di tutto il lavoro, cit., p. 399 ss.
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libertà fondamentali e i diritti garantiti, dalla presente Costituzione, è 
diritto e dovere di ogni cittadino”. La questione richiese, in sottocom-
missione, una sola seduta, ed accanto alla voce quasi isolata del presi-
dente Tupini (anch’egli democristiano) sull’inopportunità di legittima-
re la rivoluzione (“in quanto sarebbe stata legale anche la rivoluzione 
fascista”!), evidente fu il rifiuto del pregresso regime dittatoriale e, più 
in generale (non in riferimento agli ebrei), chiara fu la volontà di preve-
dere uno strumento contro l’oppressione dei diritti dei cittadini. L’ap-
provazione in sottocommissione, con 10 voti favorevoli, 2 astenuti ed 1 
contrario, di una norma che legittimava la resistenza civile, fu dunque 
molto rapida, mentre ben più lunga  83 risultò la sua bocciatura, all’esito 
di una valutazione ben più ampia, complessiva, dove dunque non fu 
dimenticata la gravità di quanto subito nel pregresso regime fascista.
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IL DIVIETO DI MATRIMONIO RAZZIALMENTE MISTO*

di Gianluca Navone

More than eighty years after the prohibition of the celebration and registration 
of interracial marriages, the article examines its contents, its practical applica-
tion and how this prohibition was influenced by the (pre-existing) Italian coloni-
al legislation. In part two, the article aims to reconstruct the arguments made in 
the juridical debate on the compatibility of the prohibition of “mixed” marriages 
with the Lateran Treaty of 1929.

Sommario. 1. Il divieto di matrimonio misto nella “magna charta” del razzismo ita-
liano. – 2. I prodromi del divieto nella legislazione coloniale e la sua (ben più che) rigida 
applicazione. – 3. Il divieto di trascrizione del matrimonio canonico “antirazzista”: fu vero 
vulnus al Concordato?

1. Il divieto di matrimonio misto nella “magna charta” del razzi-
smo italiano

Il regio decreto legge 17 novembre 1938, n. 1728  1 – per diffuso 
consenso, la pietra angolare  2 su cui poggiava l’ignobile edificio della 
legislazione razzista italiana – si apriva con un capo intitolato “Prov-
vedimenti relativi ai matrimoni”. Al suo interno l’art. 1 principiava col 
proibire la celebrazione – sottinteso con rito civile – del matrimonio 
tra il «cittadino italiano di razza ariana»  3 e una «persona appartenente 

* Ad Andrea e Natalie, i testimoni delle mie nozze. Al loro splendido, felicissimo 
matrimonio “misto”.

1   Convertito senza modifiche con legge 5 gennaio 1939 n. 275.
2   Con accento enfatico, ma sicuramente non privo di significato sul piano stori-

co, al regio decreto in discorso si è soliti riservare la qualifica di «magna charta» del 
razzismo italiano-fascista. Sul punto, cfr.: r. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto 
il fascismo, Torino, 1993, spec. p. 344; S. Gentile, Le leggi razziali: scienza giuridica, 
norme, circolari, Milano, 2010, spec. p. 185.

3   La mancanza di una definizione legale di “ariano” e/o di “razza ariana”, l’oggetti-
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ad altra razza»  4, per poi prevedere un’espressa comminatoria di nullità 
per il caso di violazione di tale divieto.

Si trattava, quindi, di una nullità testuale  5, assoluta, insanabile e 
rilevabile d’ufficio.

La dichiarazione giudiziale di nullità, precisava una circolare ap-
plicativa del ministro dell’interno  6, poteva essere sollecitata anche dal 
pubblico ministero; quasi a volere attestare – in tal modo – la natura 
metaindividuale o (meglio) generale dell’interesse in gioco.

In mancanza di un’espressa statuizione di retroattività, il divieto va-
leva solo per l’avvenire e non inficiava la validità dei matrimoni ante-
riori al mutamento legislativo  7. Se non altro, quindi, esso non travolse 

va impossibilità di fornirla, è sintomatica della disarmante inconsistenza del concetto. 
A riguardo, cfr. F. meSSineo, istituzioni di diritto privato secondo i nuovi codici e la le-
gislazione complementare, Padova, 1942, p. 88: «A quanto sembra, nel parlare di “razza 
non ariana”, il legislatore, più che attenersi a un preciso dato della scienza etnologica 
[…] intende indicare esclusivamente le razze c.d. “di colore” e la razza ebraica».

4   Cfr. L. baraSSi, la famiglia legittima nel nuovo codice civile, Milano, 1941, p. 98: 
«I matrimoni tra persone appartenenti a razze diverse sono soggetti alle limitazioni 
poste dalle norme contenute in leggi speciali. Ciò in armonia con la politica razziale 
del regime fascista. […] Data l’importanza fondamentale assunta nel regime fascista 
dalla politica diretta a difendere la razza, non sarà male ricordare che questa politica 
[…] si inserisce nell’azione fascista rigeneratrice, nel “programma imperiale” voluto e 
attuato dal Duce. È un contributo alla “restaurazione civica e morale” per la grandezza 
d’Italia».

5   Nonostante il riferimento testuale alla nullità, vi fu chi, non pago, inclinò per la 
categoria dell’inesistenza (tutt’oggi molto controversa e non espressamente contem-
plata dal diritto positivo). Alla querelle, pur ammettendo che essa rivestiva «scarsa 
importanza pratica», s’appassionò M. BacciGalupi, Matrimonio ariano, in La difesa 
della razza, 1941, n. 20, pp. 24 ss., spec. 25: «Si può […] discutere, in sede teorica, se 
il matrimonio tra ariani e non ariani, che fosse celebrato nonostante il divieto, sia da 
ritenersi nullo, come dice testualmente la legge o inesistente come si può ritenere pen-
sando che non è ammesso e quindi non può esistere un connubio di mezzo tra quello 
ariano e quello non ariano; se cioè, escluso che il requisito della razza sia un semplice 
impedimento poiché ha carattere generale e assoluto, si tratti di una sua condizione 
di esistenza. Ammesso il carattere essenziale e inderogabile di questo elemento che 
veramente può dirsi costitutivo del matrimonio sembra evidente la conseguenza che il 
vincolo matrimoniale, oltreché nullo debba ritenersi inesistente del tutto». 

6   Art. 1, comma 3, della circolare 22 dicembre 1938 n. 9270. 
7   Sul punto, cfr. M. la torre, Effetti della condizione razziale sullo stato giuridico 

della persona, in Il diritto razzista, 1939, pp. 32 ss., spec. p. 34 s.: «Né vi sono norme 
speciali che regolino matrimoni fra ebrei ed ariani, contratti prima del D. Legge 17 
novembre 1938, n. 1728; per tali matrimoni vigono, ancora in tutto e per tutto, le 
norme generali, tranne per quanto concerne la possibile perdita della patria potestà 
in confronto a figli di mezzo sangue ebreo, aventi religione diversa da quella ebraica» 
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le unioni matrimoniali “miste” formatesi nella penisola nel corso del 
primo dopoguerra; unioni percentualmente rare, sì, ma non rarissime, 
se solo si considera che in Italia «alla vigilia del varo della legislazione 
antiebraica un ebreo su tre sceglieva il proprio coniuge fuori dell’oriz-
zonte ebraico»  8.

D’altro canto, come ebbe modo di osservare il guardasigilli Arrigo 
Solmi in un appunto riservato al duce  9, se il divieto di matrimonio 
razzialmente misto fosse stato limitato a quei pochi all’epoca celebrati 
con rito civile, il predetto divieto avrebbe assunto «un carattere quasi 
puramente teorico» e non sarebbe valso «a conseguire quella finalità 
pratica (difesa della Razza)» alla quale pretendeva di servire  10. 

(a tale ultimo riguardo è da osservare che l’art. 11 del r.d.l. 1728 del 1938 disponeva 
che il genitore di razza ebraica potesse «essere privato della patria potestà sui figli» 
che appartenessero «a religione diversa da quella ebraica, qualora» risultasse «che egli 
impartisca ad essi una educazione non corrispondente ai loro principi religiosi o ai fini 
nazionali»). Tra i civilisti contemporanei, si possono leggere con molto profitto le pagi-
ne di S. mazzamuto, Ebraismo e diritto dalla prima emancipazione all’età repubblicana, 
in AA. VV., Gli ebrei in Italia. Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. Vivanti, in Storia 
d’Italia. Annali, vol. XI, tomo 2, Torino, 1997, pp. 1767 ss., spec. p.1790: «la Corte di 
Cassazione, in particolare, escluse la retroattività delle disposizioni per la difesa della 
razza, ritenendole ininfluenti su tutti i matrimoni celebrati prima della loro entrata in 
vigore». 

8   Così M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Torino, 2018, p. 40. Ivi, l’Autore 
aggiunge che i «matrimoni “religiosamente misti” (cioè tra due persone che si coniu-
gavano mantenendo le proprie diverse appartenenze religiose) furono in costante cre-
scita per tutto il periodo. Nel complesso della penisola, di tutti gli ebrei coniugatisi in 
un dato periodo quelli sposatisi con non ebrei furono il 29 per cento nel 1930-31, il 31 
per cento nel 1932-34 e appena oltre il 33,3 per cento nel 1935-1937». Richiamandosi 
ai dati or ora riportati, I. pavan osserva che il «continuo aumento dei matrimoni misti 
[è] forse uno degli indicatori più efficaci per misurare la progressiva integrazione della 
minoranza [ebraica]» (Tra indifferenza e oblio: le conseguenze economiche delle leggi 
razziali in Italia 1938-1970, Firenze, 2004, p. 29). E ancora, sempre nella stessa direzio-
ne, I. montanelli - m. cervi, l’Italia del Novecento, Milano, 1999, p. 159: «Più degli 
ebrei di ogni altra nazione europea, quelli italiani avevano tendenza a sposare persone 
di altra religione. I matrimoni omogenei erano circa la metà del totale».

9   Il documento in questione – intitolato “Problema della Razza e libro I del nuovo 
codice civile” – è conservato nell’Archivio Centrale dello Stato ed è integralmente 
riportato nella Riv. dir. civ., 1998, I, p. 385 s., in appendice allo studio di R. teti, Do-
cumenti di archivio sul libro I del codice civile, pp. 357 ss.

10   È da notare il tono adottato dal Solmi il quale, in primo luogo, osserva che «la 
difesa della Razza potrebbe, fra l’altro, realizzarsi attraverso il divieto del matrimonio 
tra persone appartenenti a razze diverse», per poi constatare che l’introduzione di tale 
divieto «sarebbe in contrasto con il diritto canonico» ove si decidesse di estenderlo 
anche ai matrimoni concordatari. Di qui l’invito a «valutare le conseguenze politiche 
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Al diligente appunto del ministro, datato 27 agosto 1938, il r.d.l. di 
novembre seppe far fronte con altrettanto zelo per mezzo del famigerato 
art. 6, che – si noti – non proibiva la celebrazione del matrimonio religioso 
canonico  11 tra il cittadino “ariano” e una persona appartenente ad altra 
razza, ma ne vietava la trascrizione nei registri dello stato civile del regno.

Tecnicamente, quindi, con riferimento al matrimonio “antirazzista” 
celebrato dinanzi al ministro di culto cattolico, non di nullità del ma-
trimonio si sarebbe dovuto parlare, ma di nullità della trascrizione. E 
così, se, per avventura, la trascrizione fosse comunque avvenuta, la sua 
nullità avrebbe potuto essere rilevata anche d’ufficio e su istanza del 
pubblico ministero  12.

In sintesi, la “diversità di razza” dei nubendi si poneva quale ele-
mento ostativo (assoluto e non dispensabile) alla celebrazione del ma-
trimonio civile e alla trascrizione di quello canonico  13. 

Sia come sia, il risultato empirico non mutava: nell’uno e nell’altro caso 
il matrimonio tra cittadini italiani ariani e persone appartenenti ad altra 
razza era del tutto inefficace, tamquam non esset agli occhi dello Stato.

Ma ancor prima, a monte, il sistema era congegnato in modo tale 
che alla celebrazione o alla trascrizione dei matrimoni in parola non ci 
si dovesse neppure arrivare.

che siffatto principio avrebbe nei rapporti con la Santa Sede», fermo restando che «la 
nuova regola affermata, sia pure ristretta a scarso numero di matrimoni [regolati dal 
diritto civile] avrebbe pur sempre un valore di affermazione di principio, non privo 
d’interesse nell’attuale momento storico». A leggere in filigrana l’appunto del ministro, 
sembra trapelare una cautissima propensione verso la soluzione più “prudente”.

11   Né avrebbe potuto farlo, sottolinea r. teti, «stante la competenza del diritto 
canonico a fissare i divieti a contrarre matrimonio» (Documenti di archivio sul libro I 
del codice civile, op. cit., p. 375).

12   Art. 1, comma 3, della circolare 22 dicembre 1938 n. 9270. Sul divieto di trascri-
zione del matrimonio religioso, cfr. P. caretti, A ottant’anni dalle leggi razziali: non 
solo memoria, in Lo Stato, 2018, pp. 31 ss., spec. p. 41.

13   A tal punto assoluto, si osserva, che il divieto di celebrazione e quello di trascri-
zione di matrimoni razzialmente misti valevano anche per gli ebrei c.d. “discriminati” 
ai quali, cioè (al ricorrere di particolari “condizioni di benemerenza” e per effetto di 
decreto concesso ad personam dal ministro dell’interno), non si applicavano talune 
delle limitazioni poste “per le persone di razza non ariana”. L’art. 14 del r.d.l. n. 1728 
del 1938, infatti, non annoverava gli artt. 1 e 6 tra le disposizioni non applicabili agli 
ebrei – qui passi il bisticcio di parole – parzialmente “discriminati” dalla discrimina-
zione. Sull’impiego rovesciato del concetto di “discriminato”, si veda F. treGGiari, 
Legislazione razziale e codice civile: un’indagine stratigrafica, in AA. VV., Le leggi an-
tiebraiche nell’ordinamento italiano, a cura di G. Speciale, Bologna, 2013, pp. 105 ss., 
spec. p. 108 s.



357IL DIVIETO DI MATRIMONIO RAZZIALMENTE MISTO

Ed infatti, l’ufficiale di stato civile cui fosse stata fatta richiesta di 
pubblicazioni era obbligato «ad accertare, indipendentemente dalle di-
chiarazioni delle parti, la razza […] di entrambi i richiedenti» e a non 
procedere né alle pubblicazioni né alla celebrazione allorché soltanto 
uno dei nubendi risultasse ariano  14; parallelamente, sempre nell’ipo-
tesi considerata, al ministro di culto cattolico era proibito di spiegare 
agli sposi gli effetti civili del matrimonio, di dare lettura degli articoli 
del codice civile sui diritti e i doveri dei coniugi e, soprattutto, di tra-
smettere l’atto di matrimonio all’ufficiale di stato civile ai fini della tra-
scrizione  15. Vale, inoltre, segnalare che non si era al cospetto di gride 
manzoniane o (se si preferisce) di prescrizioni normative “imperfette”, 
dal momento che la loro effettiva osservanza risultava adeguatamente 
presidiata dalla sanzione penale pecuniaria dell’ammenda «da lire cin-
quecento a lire cinquemila»  16.

In altre parole, si può dire che l’intera regolamentazione della mate-
ria – gravando (soprattutto) l’ufficiale dello stato civile della funzione 
di giudice ex ante – era dominata dalla volontà d’impedire in radice la 
celebrazione e la trascrizione di matrimoni misti per razza con ingan-

14   Art. 5 del r.d.l. 1728 del 1938. In argomento, C. petrucci, I poteri e le responsa-
bilità dell’Ufficiale dello Stato Civile e del Ministro del Culto in ordine alla celebrazione 
del matrimonio misto, in Riv. dir. matrimoniale e famiglia, 1939, pp. 310 ss. 

15   Tanto si evince dalla lettura congiunta dell’art. 6 del r.d.l. n. 1728 del 1938 e 
dell’art. 8 della l. n. 847 del 1929. Tra parentesi, vale la pena di precisare che al mini-
stro di culto cattolico – diversamente da quanto prescritto per l’ufficiale di stato civile 
– non competeva alcuna istruttoria in ordine all’accertamento della razza dei nubendi. 
A questo riguardo, le iniziali incertezze applicative furono fugate dalla circolare 25 
aprile 1940 del ministero dell’interno ai prefetti: «È stata richiamata l’attenzione di 
questo Ministero sul fatto che dalle Autorità comunali viene spesso rivolto l’invito ai 
parroci affinché nella compilazione degli atti di matrimonio religioso da inviarsi per la 
trascrizione all’ufficio di Stato Civile […] curino di aggiungere, alle consuete indica-
zioni, anche quelle relative alla razza […] degli sposi. Si osserva in proposito che dalle 
disposizioni emanate tanto per la difesa della razza quanto sul nuovo ordinamento 
della stato civile […] non si desume alcun obbligo del genere nei riguardi dei parroci, 
mentre […] ogni accertamento relativo alla razza […] è deferito all’Ufficiale dello 
Stato Civile» (la circolare è interamente riportata in Riv. dir. matrimoniale e famiglia, 
1940, pp. 207 ss.).

16   Art. 5, comma 2 e art. 6, comma 3 del del r.d.l. n. 1728 del 1938.
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nevole apparenza  17 di efficacia per l’ordinamento civile  18.
Infine, il quasi coevo codice civile si limitò a ratificare lo scenario fin 

qui descritto con una disposizione di mero rinvio  19 che così risuonava: 

17   Ingannevole apparenza, si vuol ripetere, poiché un’eventuale trascrizione contra 
legem non avrebbe attribuito al matrimonio canonico efficacia civile. Cfr., S. puGliat-
ti, Istituzioni di diritto privato, II, Milano, 1939, p. 81: «Qualche dubbio può sorgere 
sugli effetti pratici del divieto di trascrizione del matrimonio celebrato dal ministro di 
culto in contravvenzione […] della legge; ma il dubbio verrà meno tosto che si rifletta 
che la trascrizione non può attribuire efficacia ad un atto nullo». 

18   In nome della difesa e del potenziamento della “pura razza italiana”, taluni (per 
incidens, senza successo) invocarono l’adozione di ulteriori misure legislative – “prov-
videnze” le chiamavano – come l’imposizione di un certificato medico prematrimo-
niale che attestasse l’idoneità dei nubendi alla generazione di una prole sana e razzial-
mente omogenea. In questo senso si espressero: M. ricci, Eugenetica e razzismo, in La 
difesa della razza, 1939, n. 6, p. 22 s.; A. modica, Il certificato prematrimoniale, in La 
difesa della razza, 1941, n. 4, pp. 28 ss. («in Germania […] a datare dal mese di dicem-
bre 1941 nessun matrimonio potrà venire celebrato dall’ufficiale di stato civile senza la 
esibizione di un certificato di assenso rilasciato dall’Ufficio di Sanità del Reich, com-
provante che il futuro coniuge non sia affetto da malattie costituzionali od infettive e 
che ambedue i pronubi non possano snaturare con la loro unione il ceppo razziale cui 
appartengono […] Ma l’assenza del certificato prematrimoniale nell’attuale legislazio-
ne [italiana] fa valido il matrimonio che spesso include un patente errore sulla indivi-
dualità patologica dell’altro coniuge, rende possibile una proliferazione infetta, defor-
me, claudicante in cui il patrimonio razziale nella sua dinamica viene ad essere colpito 
e nella sua virtù demografica leso in quanto si perpetuano individui tarati a fecondità 
decrescente»); G. landra, Il certificato prematrimoniale, in La difesa della razza, 1941, 
n. 16, pp. 24 ss., spec. p. 26 («Noi siamo personalmente convinti che l’introduzione 
del certificato prematrimoniale porterebbe grandi benefici anche al popolo italiano. 
Noi crediamo che sia venuto il momento anche per l’Italia di affrontare questo aspetto 
particolare del problema della razza […]. Il numero ha valore unicamente quando sia 
accompagnato dalla qualità e noi siamo certi che la meravigliosa affermazione musso-
liniana, “il numero è potenza”, non può essere intesa in altro senso»). Diversamente, 
appare per lo meno accarezzata dal dubbio e dall’angoscia del divenire la pagina di 
F. vaSSalli, Diritto pubblico e di diritto privato in materia matrimoniale, in Arch. dir. 
eccl., 1939, pp. 33 ss., spec. p. 40 s.: «Ricorda un noto biologo inglese che sin dai tempi 
di Platone […] vi sono stati utopisti che sognarono di controllare il flusso della razza 
umana, non soltanto nella quantità, ma anche nella qualità, affinché l’umanità potesse 
fiorire con caratteri nuovi […]. Le possibilità più eccitanti e più inquietanti si profila-
no all’orizzonte di una civiltà fornita delle conoscenze biologiche che verosimilmente 
saranno conquistate nei prossimi decenni […]. Ma già oggi [si profila un’eugenetica] 
che si propone il miglioramento del ceppo umano: essa già penetra nelle provvidenze 
legislative e nelle proposte dei riformatori».

19   Sugli inserti razzisti presenti nell’originaria stesura del codice civile del ’42 si 
vedano: G. alpa, Diritto civile italiano. Due secoli di storia, Bologna, 2018, spec. pp. 
446 ss.; id., Status e capacità. La costruzione giuridica delle differenze individuali, Bari, 
1993, spec. pp. 93 ss.; G. acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane ed il ceto dei 
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«I matrimoni tra persone appartenenti a razze diverse sono soggetti 
alle limitazioni poste dalle leggi speciali»  20.

Da tutto l’insieme ne uscì un generale restringimento della capacità 
di contrarre matrimonio dei cittadini italiani, ariani  21 e non ariani  22; è 

giuristi, Milano, 2014, spec. pp. 146 ss.; F. treGGiari, Legislazione razziale e codice 
civile: un’indagine stratigrafica, cit., pp. 105 ss.; P. paSSaniti, Diritto di famiglia e ordine 
sociale, Milano, 2011, spec. pp. 471 ss.

20   Art. 89, comma 1, del libro primo cod. civ. (approvato il 12 dicembre 1938 ed 
entrato in vigore il 1° luglio 1939, in anticipo rispetto agli altri libri); divenuto poi 
art. 91 quando – nel 1942 – fu varato il testo unificato del nuovo codice civile. Al 
riguardo, cfr. P. reSciGno, Introduzione al Codice civile, Roma-Bari, 2001, spec. p. 
66 («Destinato ad aprire la codificazione civile degli anni Quaranta e a rispecchiarne 
l’ideologia […], il primo libro certamente tradiva qualche segno di scelte imposte dalla 
congiuntura politica, o di innaturali adesioni a concetti lontani dalla nostra maniera di 
pensare e di ordinare la realtà. Si ponga mente alle discriminazioni fondate sulla razza: 
dalla legge speciale penetrarono nel codice ma erano destinate ad una vita assai breve, 
poiché le prime ad essere travolte dalla caduta della dittatura furono proprio le nor-
me costruite sulla diseguaglianza razziale e l’evocazione dell’ideologia corporativa»); 
M. d’amelio, Riavvicinamenti del matrimonio civile a quello religioso nel libro I° del 
nuovo codice civile, in Il diritto ecclesiastico e rassegna di diritto matrimoniale, 1939, 
pp. 67 ss., spec. 69 («Dove, invece, la legislazione matrimoniale italiana si è discostata 
dal diritto canonico è stato nel divieto di matrimonio tra persone appartenenti a razze 
diverse. Abbiamo detto la legislazione matrimoniale e non il Codice civile, perchè l’art. 
89 di detto codice si limita a disporre che i matrimoni tra persone appartenenti a razze 
diverse sono soggetti alle limitazioni poste dalle norme contenute in leggi speciali. Il 
Codice civile, quindi, non crea ma si limita a ricordare il divieto»).

21   Cfr. F. vaSSalli, Lineamenti di diritto civile. Persone fisiche, Padova, 1940, spec. 
p. 17: «Il divieto si dirige anche al cittadino di razza ariana».

22   Si aggiunga, per completezza, che a limitare ulteriormente la libertà matrimonia-
le dei cittadini italiani provvedeva l’art. 2 del r.d.l. n. 1728 del 1938, il quale – fermo re-
stando il divieto assoluto di matrimonio misto per razza – subordinava «il matrimonio 
di cittadino italiano con persona di nazionalità straniera […] al preventivo consenso 
del Ministro per l’Interno». L’autorizzazione ministeriale, tuttavia, non costituiva un 
impedimento “dirimente”, ma “impediente”. Di talché se, per avventura, un matrimo-
nio misto per nazionalità fosse stato celebrato (o trascritto) in difetto del «preventivo 
consenso del Ministro», esso sarebbe rimasto civilmente valido. Nondimeno, occor-
re avvertirlo, i trasgressori si sarebbero esposti all’irrogazione della sanzione penale 
dell’arresto «fino a tre mesi e con l’ammenda fino a lire diecimila». Tanto ricordato, 
consegno al giudizio del lettore le risibili osservazioni di E. vercelleSi, Eugenetica 
razziale e matrimoni misti, in La difesa della razza, 1939, n. 11, p. 12: «non è detto che 
il matrimonio di un cittadino italiano con uno straniero debba essere, senza eccezioni, 
ritenuto malsano, e non dimentichiamo che in Italia stessa non mancano grandi uomini 
che discendono da genitori di Paesi diversi (Marconi, Tommaseo, Foscolo), bisogna 
tuttavia fare delle eccezioni per quelle razze, escluse in tutti i modi quelle di colore, che 
pur essendo ariane, hanno subito una snaturalizzazione tale da rendere quanto mai pe-
ricoloso un incrocio. Quindi se i matrimoni tra italiani e stranieri non venissero rego-
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indubbio, tuttavia, che a esserne incisi in misura esponenziale furono 
i circa cinquantamila cittadini ebrei, ossia la quasi totalità dei cittadini 
non ariani, cui fu preclusa la possibilità di sposarsi con i restanti qua-
rantatré milioni d’italiani  23.

2. I prodromi del divieto nella legislazione coloniale e la sua (ben 
più che) rigida applicazione

Ciò detto, la considerazione disaggregata del dato legale rischiereb-
be di fare apparire il divieto di matrimonio razzialmente misto come 
sospeso nel vuoto. Là dove, assumendo una prospettiva grandangola-
re, è del tutto evidente che esso fu saldamente sostenuto dalla contigua 
(e preesistente) legislazione coloniale  24. Basti pensare, per rendersene 
conto, che il regio decreto 19 aprile 1937, n. 880 aveva già penalmente 
sanzionato, con la reclusione da uno a cinque anni, la condotta del 
cittadino italiano che avesse intrattenuto rapporti d’indole coniugale 
«con persona suddita dell’Africa Orientale Italiana o straniera appar-
tenente a popolazione che abbia tradizioni, costumi e concetti giuridici 
analoghi a quelli dei sudditi dell’Africa Orientale Italiana»  25. Non solo, 

lati da un sano criterio discriminante, si verificherebbero ben presto incroci mostruosi, 
con conseguente imbastardimento ed impoverimento dell’elemento etnico indigeno».

23   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 197: «Il fascismo si proponeva 
di eliminare gli ebrei italiani dal territorio della penisola. Data la profonda integrazio-
ne (anche matrimoniale) esistente tra loro e gli altri italiani, tale obiettivo non venne 
però immediatamente proclamato e perseguito pubblicamente. L’azione governativa 
fu quindi intenzionalmente rivolta soprattutto a eliminare gli ebrei dalla vita nazionale 
(espulsione dalle cariche pubbliche e dal comparto educativo-culturale) e a separarli 
dai non ebrei (divieto di matrimoni misti, ecc.); mentre altre misure persecutorie (revo-
ca o limitazione della possibilità di lavorare e di istruirsi) stimolavano “oggettivamen-
te” i perseguitati “separati” a emigrare».

24   Sul diritto coloniale come luogo di sperimentazione della successiva legislazione 
razzista “metropolitana” si veda S. falconieri, La legge della razza. Strategie e luoghi 
del discorso giuridico fascista, Bologna, 2011, pp. 46 ss., spec. pp. 66 ss.

25   Nella legge di conversione, la n. 2590 del 30 dicembre 1937, la formula sopra 
riportata fu semplificata e sostituita con la seguente: «con persona suddita dell’Africa 
Orientale Italiana o assimilata». Sul cosiddetto delitto di “madamato” si veda P. paSSa-
niti, Diritto di famiglia e ordine sociale, cit., pp. 473 ss. (cui si rinvia anche per ulteriori 
indicazioni bibliografiche). «Il “problema” del madamato e del conseguente meticcia-
to era divenuto assillante fino all’ossessione» (così, G. acerbi, Le leggi antiebraiche e 
razziali italiane ed il ceto dei giuristi, cit., p. 95). Un’illustrazione perspicua, a riguardo, 
si trae dalle parole di Francesco deGni, Le persone fisiche e i diritti della personalità, 
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speculando sulla ratio della disposizione appena sunteggiata, la Corte 
d’Appello per l’A. O. I. – pronunziandosi con sentenza del 7 agosto 
1937  26 – era giunta ad affermare che il «matrimonio fra un italiano e 
un’indigena fosse moralmente impossibile: l’indigena sconvolgerebbe 
per la sua innata inferiorità e per le sue particolari condizioni di vita 
l’istituto del nostro matrimonio e della nostra famiglia. Se a giovani 
funzionari e coloni […] l’indigena può aver apportato un necessario 
conforto fisiologico, non poteva peraltro essere elevata alla condizione 
di compagna e di moglie»; per cui «Non v’è divieto esplicito di nozze 
[nel r.d.l n. 880 del 1937], è vero, ma vietate e represse le relazioni d’in-
dole coniugale con le native, appare alla Corte vietato a fortiori e per 

Torino, 1939, spec. p. 44: «il problema della razza si è imposto all’attenzione dello 
Stato fascista come uno dei capisaldi della sua organizzazione e dei suoi fini […]. Il 
problema si affrontò, dapprima, per evitare relazioni di indole coniugale fra cittadini 
italiani e persone appartenenti a razze inferiori le quali avrebbero impedito alla razza 
conquistatrice e dominatrice di mantenere la sua superiorità fisica e morale sulle razze 
soggette o inferiori, creando un popolo di meticci e, quindi, un popolo fisicamente e 
moralmente inferiore, perché è noto che il meticcio riunisce in sè le tare e i difetti delle 
razze diverse alle quali appartengono i suoi genitori senza ereditarne i pregi».

26   In Rivista giuridica del medio ed estremo oriente e giustizia coloniale, 1938, c. 87 
ss. La sentenza citata è abbastanza celebre, anche in virtù del fatto che noto è il prota-
gonista della vicenda giudiziaria che la originò: Alberto Pollera, funzionario coloniale 
di spicco e autore d’importanti studi antropologici sulle popolazioni del Corno d’A-
frica, ebbe da due donne – una etiope e l’altra eritrea (entrambe, in tempi successivi, 
sue compagne di vita) – sei figli. Dopo averli riconosciuti come figli naturali, chiese 
di legittimarli per decreto reale ex art. 198 cod. civ. del 1865. La Corte d’Appello 
per l’Africa Orientale Italiana fu quindi chiamata a decidere intorno alla legalità della 
richiesta di legittimazione; e, in particolare, sul se – per il Cav. Pollera – sussistesse il 
requisito della «impossibilità di legittimare il figlio per susseguente matrimonio». Alla 
poliedrica figura di Alberto Pollera è dedicato lo studio monografico di B. SòrGoni, 
Etnografica e colonialismo. L’Eritrea e l’Etiopia di Alberto Pollera 1873-1939, Torino, 
2001. Ai fini della nostra particolare indagine, si segnala il paragrafo su La questione 
razziale (pp. 195 ss.), ove, tra l’altro, si apprende che «per motivazioni personali ma 
con un atto che riveste un contenuto altamente politico, due giorni prima di morire 
Pollera sposa [con effetti esclusivamente religiosi] la sua compagna di quasi trent’anni 
di vita, Menelik. Il matrimonio viene celebrato il 3 agosto [1939] con rito religioso 
cattolico, in quanto Chidan si era convertita a questa confessione già da diversi anni». 
(p. 211 s.). Così facendo, si chiosa, il Pollera poté appagare soltanto in piccola parte 
il proprio desiderio di regolarizzare la relazione con l’ultima delle sue compagne; de-
siderio chiaramente espresso in un frammento del testamento olografo ove si dice: «I 
mobili invece che sono nella mia camera da letto desidero rimangano di proprietà di 
Chidan Menelik. A questa vostra madre, che mi è stata affettuosa compagna e che non 
avrei mancato di fare mia legittima moglie se tante difficoltà non si fossero frapposte, 
desidero sia conservata la più affettuosa assistenza» (p. 20).
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necessaria illazione, ogni vincolo coniugale con esse. Si reprimerebbe 
il meno, si consentirebbe altrimenti il più»  27.

Naturalmente, la sola descrizione del quadro normativo e giurispru-
denziale non è in grado di restituire il clima e le atmosfere di quegli 
anni. A tutto concedere, essa sfiora forse l’epidermide di una realtà che 
stava dietro e oltre le parole della legge. Cade qui acconcio, perciò, il 
rapido accenno a due episodi eloquenti, entrambi documentati nelle 
pagine preziose di Michele Sarfatti.

Primo caso: medio tempore tra l’approvazione e l’entrata in vigore 
del r.d.l. n. 1728 del 1938 – e quindi tra la fine di novembre e gli inizi di 
dicembre – «il Prefetto di Brescia ottenne la collaborazione del vicario 
del vescovo di quella città per sospendere (e perciò, impedire) la cele-
brazione in chiesa di un matrimonio razzialmente misto» ancora (per 
pochi giorni) trascrivibile nei registri dello stato civile  28.

Altro caso: nel 1941 per una insegnante supplente di Monfalcone 
s’incomodò nientemeno che il ministro Bottai. Quest’ultimo ne dispo-

27   Questa conclusione fu disapprovata da G. B. funaioli, Considerazioni giuridiche 
sul problema della razza nell’Africa Italiana, in La palestra del diritto, 1938, n. 3-4, p. 1 
s.: «Il divieto penale di rapporti d’indole coniugale riguarda i rapporti di concubinato 
[…]: dunque non è vietato il matrimonio. Invero, vano sarebbe, invece, argomentare 
che, vietato il concubinato, il matrimonio è vietato a fortiori […]. Ma la giurispru-
denza tende ad orientarsi diversamente, nel senso: che sia vietato il matrimonio a for-
tiori essendo penalmente vietati i rapporti d’indole coniugale; che sia in conseguenza 
vietata la legittimazione per susseguente matrimonio; che si debba, allora, consentire 
la legittimazione per decreto reale. […] In tal modo tuttavia si crea la legge, non la 
si interpreta». Critiche alla soluzione adottata dalla corte d’appello di Addis Abeba 
furono espresse anche da F. deGni, Le persone fisiche e i diritti della personalità, cit., 
p. 45: «La Corte […], nell’interpretare il [r.d.l n. 880 del 1937] ritenne che, pur non 
vietandosi, in esso, esplicitamente il matrimonio fra le dette persone, questo si doveva 
ritenere compreso in esso […]. Ma la verità è che, con quel decreto, si volle combattere 
soltanto il concubinaggio, non già il matrimonio. Ciò si ricava […] specialmente dal 
discorso pronunciato in Senato dall’on. Teruzzi […] nel quale egli disse che il Governo 
aveva pensato a proibire il matrimonio, e che aveva dovuto desistere da tale proposito, 
attese le difficoltà di natura superiore. Ma il legislatore fascista non poteva arrestarsi su 
questa via […], non poteva più consentire che l’appartenenza ad una piuttosto che ad 
un’altra razza non fosse elemento giuridico rilevante nella determinazione della sfera 
della capacità giuridica dei soggetti. L’eguaglianza di trattamento tra ariani e non ariani 
non poteva più essere consentita in un’organizzazione sociale nella quale è dominante 
il principio della difesa della razza pura».

28   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 171, sub nota 180. L’episodio è 
altresì narrato da M. ruzzenenti, La capitale della RSI e la Shoah. La persecuzione degli 
ebrei nel bresciano (1938-1945), Rudiano, 2006, pp. 48 ss.
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se il licenziamento in tronco poiché la docente (“ariana”, poiché di-
versamente non avrebbe potuto neppure insegnare) aveva contratto 
matrimonio meramente religioso con persona di “razza ebraica”, po-
nendosi così in contrasto con «le direttive razziali dello Stato»  29.

L’uno e l’altro episodio stridono con la comune vulgata, quella per 
cui in Italia l’applicazione delle leggi razziali fu blanda, all’acqua di 
rose; all’italiana, appunto. Da entrambi i casi, al contrario, emerge che 
questi mostri in forma di legge furono inflitti anche quando – tecni-
camente – non avrebbero dovuto esserlo, ben al di là del perimetro 
segnato dalla loro lurida lettera.

3. Il divieto di trascrizione del matrimonio canonico “antirazzista”: 
fu vero vulnus al Concordato?

Il divieto di matrimonio razzialmente misto non è che un frammento 
dell’articolata legislazione razziale fascista. Più di ogni altro, tuttavia, 
questo frammento ha catalizzato l’attenzione degli storici ed è agevole 
comprendere il perché: su di esso si appuntò – e anzi, a detta di molti, 
si esaurì – l’ostilità del Vaticano  30 che non si produsse in una difesa 
generalizzata degli ebrei e/o in una condanna dell’intero corpus delle 
leggi discriminatorie, ma si limitò a porre la questione «solo ed esclusi-
vamente sul terreno giuridico-concordatario»  31; e quindi, in definitiva, 
a denunciare l’effrazione, il vulnus dei patti lateranensi del 1929  32.

29   M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 183.
30   Nei giorni che precedettero il varo del r.d.l. n. 1728 del 1938, il progetto gover-

nativo fu oggetto di una serrata trattativa diplomatica con il Vaticano. Ciononostante, 
di tutte le richieste avanzate dalla Santa Sede, quest’ultima ottenne soltanto l’estromis-
sione (dal testo definitivo) della previsione che sanzionava penalmente il concubinato 
tra le persone cui era vietato contrarre matrimonio civile per via della disparità razzia-
le. A tutta prima potrebbe apparire strano che la Chiesa si sia opposta all’adozione di 
una disposizione che puniva le convivenze more uxorio, ma la sorpresa svanisce ove 
si consideri che la sua eventuale approvazione avrebbe prodotto il gravissimo effetto 
riflesso di sanzionare come concubinato i matrimoni religiosi razzialmente misti: per-
fettamente validi per l’ordinamento canonico, ma del tutto irrilevanti per quello dello 
Stato. Sul punto, cfr.: S. Gentile, La legalità del male, Torino, 2013, spec. p. 266 s.; r. 
de felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 296.

31   r. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 297.
32   Cfr.: S. Gentile, La legalità del male, cit., p. 268 («La Santa Sede rinunciò a por-

re in discussione la legislazione discriminatoria nella sua essenza e interezza: in altre 
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Più in dettaglio, la Santa Sede assunse che la disposizione legislati-
va circa il divieto assoluto di trascrizione nei registri dello stato civile 
dei matrimoni celebrati religiosamente tra cittadini “ariani” e persone 
appartenenti ad altra “razza”, confliggeva frontalmente con il chiaro 
dettato dell’art. 34 del Concordato, secondo cui «Lo Stato italiano […] 
riconosce al sacramento del matrimonio disciplinato dal diritto cano-
nico, gli effetti civili». Un «Impegno solenne» – si legge nell’articolo 
di spalla pubblicato sulla prima pagina de L’Osservatore Romano del 
14-15 novembre 1938 – «impegno accettato, riconosciuto, osservato. 
Perché da ormai quasi dieci anni anche quei matrimoni che il nuovo 
Decreto proibisce furono – se celebrati canonicamente – iscritti sui re-
gistri civili […] senza difficoltà. Oggi invece si rompe unilateralmente 
quello che fu oggetto di un patto bilaterale: il vulnus inflitto al Concor-
dato è innegabile»  33.

A suffragio di tale conclusione si faceva così notare che «la Chiesa 
di Gesù Cristo è cattolica, cioè universale […]. Tutti, a qualsiasi razza 
appartengano, sono chiamati ad essere figli di Dio». Per cui la diversità 
di razza dei nubendi non ha mai costituito per l’ordinamento canonico 
un impedimento alle nozze; né la Chiesa potrebbe tollerare l’esclusio-

parole mancò una difesa del diritto naturale e ci si accontentò, più modestamente, di 
denunciare il vulnus al Concordato»); M. Sarfatti, Legislazioni antiebraiche nell’Eu-
ropa degli Trenta e Chiesa cattolica: la «nuova» classificazione di ebreo e il divieto dei 
matrimoni «razzialmente misti». Primi elementi di sistemazione e comparazione, in AA. 
VV., Les racines chrétiennes de l’antisémitisme politique (fin XIX-XX siècle), a cura di 
C. Brice e G. Miccoli, Roma, 2003, p. 259 ss., spec. 270 («Al termine di una complessa 
trattativa […], il Consiglio dei ministri del 10 novembre 1938 approvò un testo di 
regio decreto legge […] che non conteneva più il divieto di concubinato e stabiliva 
il divieto assoluto di celebrazione presso i Comuni o di trascrizione presso di essi di 
qualsiasi matrimonio di un “cittadino italiano di razza ariana con persona appartenen-
te ad altra razza”. Va nuovamente rilevato che questa fu l’unica delle molte disposi-
zioni antiebraiche introdotte dal fascismo che vide una dura reazione pubblica della 
Santa Sede»); S. zuccotti, Il Vaticano e l’Olocausto in Italia, Milano, 2001, spec. p. 79 
(«i funzionari del Vaticano agirono come se fosse scontato che il loro compito fosse 
quello di intercedere solo per i convertiti. […]. Non concepivano una missione morale 
trascendente, un’ampia crociata per i diritti umani e la giustizia. […] Difesero i loro 
credenti, uomini e donne di fede cattolica, proprio come i funzionari nel mondo pro-
teggono i propri compatrioti»); R. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, 
cit., p. 293 ss., spec. 294 («conosciute le vere intenzioni di Mussolini l’opposizione del 
Vaticano si ridusse ad un punto solo: quello dei matrimoni degli ebrei convertiti»).

33   L’articolo di giornale, sobriamente intitolato “A proposito di un nuovo decreto 
legge”, sintetizzava i contenuti di una nota diplomatica di protesta inviata all’ambascia-
tore italiano il 13 novembre 1938. 
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ne di suoi fedeli dal sacramento del matrimonio  34: il battesimo e la 
conversione bastano a superare ogni altra differenza  35. Parole lumino-
se, parole coraggiose. Se non che esse risultano largamente svilite da 
un’affermazione incidentale, la seguente: «È vero che la Chiesa, sempre 
madre amorosa, suole sconsigliare ai suoi figli di contrarre nozze che 
presentino il pericolo di prole minorata ed in questo senso è disposta 
ad appoggiare, nei limiti del diritto divino, gli sforzi dell’autorità civile 
tendenti al raggiungimento di tale onestissimo scopo. Sono evidenti le 
ragioni morali e sociali di tale atteggiamento. Ma la Chiesa suggerisce, 
ammonisce, persuade: non impone o proibisce».

Detto questo, registrati quindi i contenuti e i toni della protesta 
elevata a suo tempo dal Vaticano, naturale domandarsi: fu vero vulnus?

Cruciale nel dibattito scientifico intessutosi intorno all’interrogati-
vo appena formulato fu la voce di Giovan Battista Funaioli  36 – senese 

34   Cfr. P. fedele, Considerazioni canonistiche sulla disciplina della forma del matri-
monio nel nuovo codice civile, in Annali della Facoltà di giurisprudenza dell’Università 
degli Studi di Perugia, 1940, pp. 25 ss., spec. p. 32: «Quanto alla impossibilità, nel di-
ritto canonico, di inibire il matrimonio a chicchessia, per ragioni razziali, di nazionalità 
o di pubblica igiene, sarebbe in errore chiunque credesse che la Chiesa […] si ponga 
dal punto di vista dell’interesse privato del singolo. La verità è che la Chiesa […] di 
una cosa soltanto si preoccupa, di un bene supremo, che non ha l’uguale, della salus 
animarum. La quale integra un interesse eminentemente pubblico». 

35   Più precisamente, nell’articolo di stampa si legge: «Quando due fedeli di razza 
diversa, decisi a contrar matrimonio, si presentano a Lei, liberi da ogni impedimento 
canonico, la Chiesa non può, per il solo fatto della diversità di razza, negare la sua assi-
stenza. Lo esige la sua missione santificatrice; lo esigono quei diritti che Dio ha dato e 
la Chiesa riconosce a tutti i suoi figli. Sicché, su questo punto, una proibizione generale 
e assoluta di matrimonio è in opposizione alla dottrina e alle leggi della Chiesa». Sul 
punto cfr. L. Salvatorelli - G. mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Milano, 1969, 
vol. II, spec. p. 423: «Lo stato vietava unioni che la Chiesa, indifferente e superiore di 
fronte alle divisioni di razza e di nazionalità, benediceva. Per il matrimonio fra cristiani 
ed Ebrei vi era impedimento canonico, ma con possibilità di dispensa; e l’impedimento 
veniva meno se l’ebreo era battezzato».

36   a. Santoro - a. carrozza - u. natoli ricordarono la figura di Funaioli con tre ne-
crologi, tutti pubblicati nella prefazione al volume di Studi in memoria di Giovan Battista 
Funaioli, Milano, 1961 (particolarmente commosso è il necrologio scritto da Ugo Natoli 
che così inizia: «Egli era uno dei pochi, dei quali può veramente dirsi che, in tutti i mo-
menti della sua esistenza, aveva eletto a norma della sua azione l’amore del prossimo, la 
costante ricerca della soluzione equa, il superamento delle asperità e dei conflitti nell’umil-
tà»). Lo storico Armando Sapori, suo illustre compagno di scuola, lo rievoca con queste 
parole: «Giannino Funaioli, arrivato prima di me alla docenza universitaria, era mite e 
prudente per natura. Durante il fascismo quella prudenza la portò all’estremo, e anche 
per dirti buongiorno prima si guardava da torno e poi te lo bisbigliava in un orecchio: dal 
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di nascita e per formazione universitaria – che svolse la parte più signi-
ficativa del suo cursus accademico nell’ateneo pisano, come ordinario 
di diritto civile.

Ebbene, nel 1931 (e, dunque, in epoca non sospetta) Funaioli pubbli-
cò sulla rivista di “Studi senesi” un poderoso saggio intitolato: «L’attuale 
valore del matrimonio civile». Al suo interno, tra le altre cose, egli ebbe 
modo di constatare che la legge italiana e quella canonica – pur dopo il 
Concordato – non si erano perfettamente allineate riguardo agli impedi-
menti e alle cause di nullità del matrimonio. Tant’è che la legge n. 847 del 
1929  37 contempla tre ipotesi, non espressamente previste negli accordi 
lateranensi, in cui il matrimonio religioso canonico non può essere tra-
scritto nei registri dello stato civile. Segnatamente, ai sensi dell’art. 12, 
“se anche una sola delle persone unite in matrimonio risulti legata ad 
altro matrimonio valido agli effetti civili, in qualunque forma celebrato”, 
“se le persone unite in matrimonio risultino già legate tra loro da matri-
monio valido agli effetti civili, in qualunque forma celebrato”, “se il ma-
trimonio sia stato contratto da un interdetto per infermità di mente”. Per 
«considerazioni di pubblico interesse», quindi, «è stato mantenuto […] 
qualche divieto civile che il diritto canonico ignora o più limitatamente 
conosce»  38. Ipotesi tassative ed eccezionali che confermano la regola ge-
nerale dell’efficacia civile del matrimonio religioso cattolico.

All’indomani delle leggi del ’38 questi rilievi vengono “rispolverati” 
e sviluppati dal Nostro in più di uno scritto  39, per poi giungere ad 
affermare – con alcuni tentennamenti – che il Concordato non doveva 
ritenersi vulnerato dal sopravvenuto divieto di trascrizione del matri-
monio canonico razzialmente misto  40.

che l’appellativo “sussurro”» (Un ragazzo sessant’anni fa al «Piccolomini», in Annuario del 
Ginnasio – Liceo “E. S. Piccolomini”, Siena, 1965, pp. 17 ss., spec. 22; devo questa citazione 
a un’indicazione del prof. Paolo Luigi Nardi, che ringrazio). Più di recente, ai trascorsi 
accademici senesi di Funaioli accenna S. paGliantini, la civilistica senese tra leggi razziali 
e scuola napoletana, in St. senesi, 2018, pp. 189 ss., spec. pp. 192 e 199.

37   Legge recante “Disposizioni per l’applicazione del concordato dell’11 febbraio 
1929 tra la Santa Sede e l’Italia, nella parte relativa al matrimonio”, nota ai più come 
“legge matrimoniale”.

38   G.B. funaioli, L’attuale valore del matrimonio civile, in St. senesi, 1931, pp. 3 
ss., spec. pp. 12, 18 e 19.

39   Si vedano, in particolare: G.B. funaioli, i nuovi provvedimenti in materia matri-
moniale, in La palestra del diritto, 1938, n. 11-12, p. 1 s.; id., Il valore del concordato in 
materia matrimoniale, in Il diritto ecclesiastico, 1939, pp. 154 ss.

40   Tale conclusione, è giusto precisarlo, non è netta nell’articolo (di taglio divulga-
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Tradotta in essenza, l’argomentazione addotta a sostegno di tale ap-
prodo si snoda lungo i seguenti passaggi angolari.

Primo. L’art. 34 del Concordato contiene «la dichiarazione di prin-
cipio che oramai può affermarsi famosa: “Lo Stato italiano […] rico-
nosce al sacramento del matrimonio, disciplinato dal diritto canonico, 
gli effetti civili”»  41.

Secondo. Deve nondimeno osservarsi che «Poco dopo, la legge 27 
maggio 1929, n. 847, per l’esecuzione del Concordato nella parte rela-
tiva al matrimonio, poneva come essenziali al vincolo requisiti negativi 
e positivi prima non espressi [quelli prescritti nell’art. 12] che riduceva-
no l’applicabilità delle norme canoniche»  42. Tanto da accreditare l’in-
terpretazione secondo la quale lo Stato italiano riconosce effetti civili 
al matrimonio celebrato dinanzi al ministro di culto cattolico secondo 
«la disciplina canonica, salvo eccezioni espresse». Al di là delle ipotesi 
tassativamente previste dalla legge statale, quindi, «il Concordato resta 
a garantire l’efficacia civile del matrimonio canonico»  43. Né, d’altron-
de, si può pretendere che lo Stato si spogli della «potestà di negare 
l’efficacia civile a quei matrimoni che risultino pericolosi per la sua 
compagine»  44.

Terzo e ultimo passaggio. Una volta limitata la trascrivibilità dei 
«matrimoni [canonici] di persona o di persone già unite in vincolo ci-
vile [e] di persona interdetta legalmente»  45, non poteva escludersi a 
priori la previsione di ulteriori eccezioni. Cosa che «appunto è avve-
nuta col recente r.d.l. 17 novembre 1938, 1778, contenente (tra l’altro) 

tivo e, per così dire, “a prima lettura”) pubblicato su La palestra del diritto. Ivi, infatti, 
la deviazione dal Concordato è tra le righe ammessa, ma giustificata dalla necessità 
politica di evitare la costituzione di nuclei famigliari tra appartenenti a razze diverse, 
«esigenza superante ogni altro apprezzamento morale, religioso e giuridico (connesso 
al Concordato)» (così a p. 1). Sul punto, cfr. S. Gentile, Le leggi razziali: scienza giuri-
dica, norme, circolari, cit., p. 61.

41   G.B. funaioli, Il valore del concordato in materia matrimoniale, cit., p. 154.
42   G.B. funaioli, Il valore del concordato in materia matrimoniale, cit., p. 154; id., i 

nuovi provvedimenti in materia matrimoniale, cit., p. 1: «non si dimentichi che l’elenco 
dei matrimoni canonici intrascrivibili ha avuto inizio assai prima d’oggi, con la l. 27 
maggio 1929, 847».

43   G.B. funaioli, Il valore del concordato in materia matrimoniale, cit., p. 157 s., 
ove si ribadisce: «Restano le eccezioni espresse al riconoscimento che la disciplina 
canonica del matrimonio per ogni altro riguardo ha ricevuto».

44   G.B. funaioli, i nuovi provvedimenti in materia matrimoniale, cit., p. 2.
45   G.B. funaioli, i nuovi provvedimenti in materia matrimoniale, cit., p. 2.
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disposizioni riguardanti il matrimonio fra cittadini di razza ariana e 
persone di altra razza»  46, così come potrebbe avvenire «in appresso 
[…] pei matrimoni di persone affette da altre malattie ereditarie»  47. 
«L’ordinamento valido per lo Stato dopo il Concordato non è necessa-
riamente immobile. Invero lo Stato non può rinunciare alla potestà di 
introdurre nuove garanzie nel suo ordinamento particolare, di così alto 
interesse per la sua compagine»  48, qual è – sempre a dire di Funaioli – 
quello di scongiurare «Il pericolo sociale della formazione di famiglie 
ibride dal punto di vista razziale»  49.

Sia come sia, qui interessa sottolineare che questo spartito ermeneu-
tico fu replicato anche da altri – meno blasonati – scrittori di diritto  50, 
sino ad assurgere al rango di giustificazione prêt-à-porter, buona per 
i molti convenienti usi dei fautori del regime. Non solo, esso risuona 
chiaramente in alcune sentenze del tempo. Così, ad esempio, è imme-
diatamente riconoscibile la eco della tesi di Funaioli in una pronuncia 
del Tribunale di Milano (relativa a una domanda di annullamento, per 
ragioni di disparità razziale, della trascrizione di un matrimonio ce-
lebrato in regime concordatario)  51; e infatti, scorrendo i motivi della 

46   G.B. funaioli, Il valore del concordato in materia matrimoniale, cit., p. 157. Lun-
go questa linea, e. ondei, Problemi del nuovo diritto matrimoniale, in Il diritto razzista, 
1939, pp. 47 ss., spec. p. 48: «La legge razziale del 1938, non ha fatto altro che ag-
giungere a questi tre casi un quarto caso nel quale un matrimonio, pur religiosamente 
valido, non può produrre effetti civili».

47   G.B. funaioli, i nuovi provvedimenti in materia matrimoniale, cit., p. 2.
48   G.B. funaioli, Il valore del concordato in materia matrimoniale, cit., p. 157.
49   G.B. funaioli, i nuovi provvedimenti in materia matrimoniale, cit., p. 1. In altro 

scritto lo stesso autore sottolinea che «il Regime non ha trascurato di porre limiti al 
matrimonio per preservare la stirpe da gravi tare effetto di penetrazione di elementi 
diversi ed inferiori […] sopra tutto in quanto vieta unioni legali (ed anche extra legali) 
con persone appartenenti a razze di colore», così pervenendo «ancorché sotto un an-
golo visuale assai ristretto, ad affermare il principio della “sanità della stirpe”. Sotto un 
assai ristretto angolo visuale abbiamo detto: che, a nostro avviso, potrebbe costituire 
lo spunto per iniziative de jure condendo assai più coraggiose» (La sanità della stirpe e 
il matrimonio, in Archivio di studi corporativi, 1940, p. 251).

50   Senza alcuna pretesa di completezza, cfr.: e. ondei, Problemi del nuovo diritto 
matrimoniale, in Il diritto razzista, 1939, pp. 47 ss.; id, La legislazione matrimoniale nel 
diritto razzista della Rivoluzione d’Italia e Germania, in Il diritto razzista, 1941, pp. 37 
ss.; C. rebuttati, L’ordinamento matrimoniale concordatario, in Riv. dir. matrimoniale 
e famiglia, 1939, pp. 429 ss., spec. p. 466 s.; U. folchi, Il R.D.L. 17 novembre 1938 n. 
1728, recante provvedimenti in difesa della razza e la sua pratica applicazione, in Riv. dir. 
matrimoniale e famiglia, 1940, pp. 154 ss. pp. 18 ss., spec. p. 20.

51   Tribunale di Milano, 3 giugno – 6 luglio 1942, in Il diritto ecclesiastico, 1942, pp. 
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296 ss., con nota dell’avvocato livornese (ed ebreo) U. baSSano, Annullamento di tra-
scrizione di matrimonio concordatario per disparità di razza. La sentenza appena citata è 
soltanto il primo tassello di una tormentata vicenda giudiziaria che si protrasse – incre-
dibilmente – fino al 1949. Molto in sintesi, questa è la storia: a) nel 1940 Leila, figlia del 
generale Cesare Pettorelli Lalatta, contrae matrimonio concordatario con un certo avv. 
Pennati; b) dopo poco il Pennati adisce il tribunale meneghino chiedendo la declaratoria 
di nullità della trascrizione del matrimonio sul presupposto dell’asserita appartenenza 
di Leila, sua moglie, alla razza ebraica (più in dettaglio, come si legge nella nota di Ugo 
Bassano, «L’attore esponeva che la moglie appariva nata da matrimonio misto, e cioè da 
madre ebrea e da padre non ebreo: onde, per essere stata battezzata prima del I° ottobre 
1938, essa non sarebbe stata da considerarsi di razza ebraica […]. L’attore peraltro assu-
meva che il padre della moglie era stato in un primo tempo riconosciuto dalla madre, di 
razza ebraica, e poi dal padre, di razza non ebraica: ma l’attore impugnava quest’ultimo 
riconoscimento per difetto di veridicità […]. Se l’impugnativa avesse avuto esito favore-
vole, il suocero dell’attore, come nato da madre ebrea e da genitore ignoto, sarebbe stato 
di razza ebraica […]. Ne sarebbe conseguito che la moglie dell’attore, per essere nata da 
genitori di razza ebraica, sarebbe stata di razza ebraica»); c) il tribunale, pronunciandosi 
con sentenza 6 luglio 1942, sospende il processo di annullamento della trascrizione e ri-
mette ogni valutazione circa l’appartenenza alla razza ebraica al ministro per l’interno (ex 
art. 26 del r.d.l. n. 1728 del 1938); d) nel 1943, il ministro attesta l’appartenenza di Leila 
alla razza ebraica; e) nel 1944, a ridosso dell’abrogazione delle leggi razziali, il tribunale 
di Milano dichiara la nullità della trascrizione del matrimonio religioso-canonico e – per 
di più – condanna in solido Leila e suo padre Cesare (poiché «entrambi avevano versato 
in colpa grave coll’aver taciuta la loro appartenenza alla razza ebraica [e] omettendo di 
denunciarsi come appartenenti alla razza ebraica») alla restituzione dei doni nuziali o, 
in mancanza di restituzione in natura, al risarcimento dei danni, senza tuttavia quantifi-
carli (sent. 20 gennaio – 24 febbraio 1944); f) per difetto d’impugnazione tale sentenza 
diviene definitiva e, nel 1946 (ben dopo, si noti, l’abrogazione della legislazione razzista) 
il Pennati – in forza del giudicato formatosi sull’an debeatur – non si fa scrupolo di agire 
per la liquidazione; g) il tribunale di Milano accoglie la domanda del Pennati e quanti-
fica il danno in complessive 805.000 lire (sentenza 22 gennaio – 17 maggio 1947); h) la 
sentenza d’appello conferma la decisione del giudice di prime cure (Corte d’appello di 
Milano, 3 maggio 1949, in Temi, 1950, pp. 113 ss.).

Sul caso Pennati vs. Pettorelli Lalatta si espressero tre voci autorevoli della nostra 
dottrina. Carlo Arturo Jemolo, oltre a denunciare certe evidenti stonature del linguaggio 
impiegato nella sentenza del 1949 (che, Egli afferma, sarebbe stata meno sgradevole «se, 
ogni volta che parlava d’illecito, avesse aggiunto “secondo le leggi del tempo”»), s’inter-
roga sul se «Anche la cosa giudicata non [possa] trovare il limite dell’ordine pubblico» 
e se «Ad un mutamento di regime politico, con un relativo rovesciamento dei valori, 
[possano] restare ferme le condanne che presupponevano l’illiceità di un determinato 
comportamento, se pure questa sia radicalmente bandita dalle nuove concezioni che 
sono alla base del regime politico» sopravvenuto (Cosa giudicata ed ordine pubblico, in 
Giur. it., 1949, I, 2, c. 417 s.). In replica a Jemolo, Giuseppe Stolfi non ha dubbi nel 
ritenere che «alla domanda si deve dare risposta negativa, la sola che si adegui al diritto 
positivo ed alla natura delle cose. L’efficacia peculiare del giudicato è di rendere certo il 
diritto che costituì l’oggetto della pronunzia. Giusta la massima, res iudicata pro veritate 
accipitur […] e soprattutto perché da secoli viene seguita la nota regola per cui il giudi-
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decisione, si legge: «il legislatore italiano […] pur volendo ridonare 
all’istituto del matrimonio dignità conforme alle tradizioni religiose 
cattoliche del suo popolo non risulta abbia vincolato i suoi poteri a 
riguardo e sia pienamente libero di determinare altri casi [sconosciuti 
dal diritto canonico] di non trascrivibilità di matrimonio concordatario 
in aggiunta a quelli dell’art. 12 […] della legge matrimoniale».

E veniamo ora alla conclusione. La Santa Sede pretese di reagire 
all’enormità delle leggi razziali, a una questione che avrebbe dovuto far 
tremare le vene e i polsi, brandendo mere argomentazioni giuridiche; 
per poi, però, subirne altre (non importa se molto, poco o punto per-
suasive) di altrettanto algido tenore. Il salvagente del tecnicismo non 
evitò il naufragio nel più profondo degli abissi.

cato è intangibile finanche dalle leggi retroattive» (Sulla intangibilità della cosa giudicata, 
in Temi, 1950, pp. 113 ss.). Da par suo, a mitigare la querelle, interviene Aurelio can-
dian il quale, parlando di «costo morale della certezza giuridica», ammette che «De jure 
condito, […] nonostante l’intimo impulso del sentimento etico», non si può che aderire 
alla soluzione adottata dalla Corte d’appello di Milano (Postilla, in Temi, 1950, p. 118 
ss.). Insomma, non è azzardato constatare che il dibattito or ora sunteggiato anticipa – 
per alcuni aspetti – quello attuale sulla “crisi del giudicato” e sui limiti alla sua pretesa 
“intangibilità”.



LEGGI RAZZIALI E GIUDICE AMMINISTRATIVO: 
LA “LEGALITÀ DEL MALE” NEL PRISMA 
DELL’INTERPRETAZIONE GIUDIZIARIA

di Simone Lucattini

The analysis demostrates how the fascist administration has meticulously en-
forced this legislation. The administrative judge (Consiglio di Stato), instead, 
often provided a non-political interpretation, inspired by juridical hermeneutics 
and the principles of the liberal state.

Sommario: 1. “Legalità” e “banalità” del male. – 2. La macchina amministrativa ese-
cutrice. – 3. L’ermeneutica riduttiva: Consiglio di Stato e leggi razziali. – 4. Verso la fine.

1. “Legalità” e “banalità” del male

Le riflessioni che seguono prendono spunto da suggestioni, ad un 
tempo, giuridiche e filosofiche: “legalità” e “banalità” del male. 

La “legalità del male”  1 è “l’insufficienza drammatica della legalità”, 
del diritto positivo; quando la legge nega i diritti dell’uomo, allora, alla 
formale validità della legge deve contrapporsi la “vera legalità”, quella 
che affonda nei diritti di libertà, recentemente evocata dal Presidente del 
Consiglio di Stato Pajno  2 proprio in occasione dell’ottantesimo anni-
versario delle leggi razziali  3. Tornano, al proposito, alla mente le parole 
di Giovanni Miele, nel suo “manifesto metodologico”  4, lo scritto sull’U-

1   Rifacendosi a S. Gentile, La legalità del male. L’offensiva mussoliniana contro gli 
ebrei nella prospettiva storico-giuridica (1938-1945), Torino, 2013. 

2   La vera legalità: dal ’38 ad ottant’anni dall’emanazione delle leggi razziali, in www.
giustizia-amministrativa.it, 2018.  

3   In merito, p. caretti, A ottant’anni dalle leggi razziali: non solo memoria, in Lo 
Stato, n. 10 (2018), pp. 31 ss. 

4   Così a. Sandulli, Costruire lo Stato. La scienza del diritto amministrativo in Italia 
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manesimo giuridico, pubblicato sul finire della guerra, laddove s’invoca 
una “tecnica giuridica adoperata per la difesa di quelle esigenze morali 
dell’uomo”, dei suoi diritti di libertà, aliena quindi dalla “concezione di 
un legislatore onnipotente, capace per un suo atto di volontà di annichilire 
quei diritti che sono parte integrante dell’ordinamento giuridico”   5. 

Hannah Arendt ci ha invece posto di fronte alla “banalità del male”  6, 
ossia la sua amministrativizzazione, realizzata da insignificanti e spes-
so oscuri burocrati, attraverso minute prassi, circolari, atti d’indirizzo, 
nell’asettica applicazione della legge  7.

Di fronte ad una legge che, tragicamente, appone il proprio sigillo di 
legalità formale sulla discriminazione razziale (la “legalità del male”) e ad 
un’amministrazione zelante esecutrice del disegno legislativo (la “banali-
tà del male”), si pone, infine, il giudice – il giudice amministrativo-giudi-
ce dell’amministrazione –, chiamato a interpretare il corpus razziale, nel 
decidere della legittimità degli atti amministrativi d’esecuzione. 

Per comprendere il ruolo che ebbe il giudice amministrativo e defini-
re gli spazi dell’ermeneutica giudiziaria sembra, però, doversi gettare lo 
sguardo, più che sulla statica delle leggi razziali (il monolitico corpus legi-
slativo), sull’“aspetto dinamico della persecuzione”  8, attuata, in concreto, 
attingendo al vario campionario tipologico degli atti amministrativi. 

2. La macchina amministrativa esecutrice

Se sulle leggi razziali e sulla loro interpretazione giurisdizionale 
molto si è scritto, più in ombra sembra essere rimasta “l’amministrazio-
ne delle leggi razziali”, in grado di “trasforma(re) prescrizioni legislative 

(1800-1945), Milano, 2009, p. 242.
5  Ora in Scritti giuridici, vol. II, p. 455. Cfr. anche, in questa prospettiva, n. lipari, 

Il diritto quale crocevia fra le culture, in Riv. trim. dir. proc. civ., 2015, pp. 3 ss.: “il di-
ritto non può essere mera tecnica se si radica nella storia”. 

6   h. arendt, La banalità del male, trad.it. P. Bernardini, Milano, 1999. 
7   Anche per z. bauman, Modernità e olocausto, trad.it. M. Baldini, Bologna, 2010, 

pp. 150 ss., la burocratizzazione è stata condizione necessaria dell’olocausto. 
8  In questi termini, S. Gentile, Op. ult. cit., p. 204, che si rifà a m. Sarfatti, Il 

lavoro negato. Dati e spunti di riflessione sulla normativa antiebraica in Italia, in Quale 
storia, aprile 1989, p. 34: “L’immagine sostanzialmente statica offerta dalla concentra-
zione dei provvedimenti legislativi nel periodo iniziale del settembre 1938-estate 1939 
va sostituita con quella assai più dinamica di una normativa persecutoria che, affidandosi 
volta a volta a leggi o a circolari, si espandeva progressivamente”. 
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che suscitano stupore e indignazione in una silenziosa, asettica, quasi 
inconsapevole prassi”  9. L’amministrazione dello Stato fascista divenne, 
infatti, una solerte ed efficace macchina applicativa del corpus razzista: 
una macchina “quasi perfetta”, nell’organizzazione e nell’azione  10. 

A livello organizzativo, furono creati enti ed istituti funzionali 
all’applicazione delle leggi razziali, come l’Ispettorato generale per la 
razza, alle dirette dipendenze del Duce; il Consiglio superiore per la 
demografia e la razza, con funzioni consultive; la famigerata Direzione 
Generale per la Demografia e la Razza cui spettava “lo studio e l’at-
tuazione dei provvedimenti in materia razziale” (art. 2 regio decreto 5 
settembre 1938, n. 1531)  11. 

Quanto all’attività amministrativa, la persecuzione può essere colta 
nel suo “aspetto dinamico”  12, nella sua asfissiante pervasività, leggendo 
qualcuna delle numerose circolari adottate dalla Direzione Generale 
per la Demografia e la Razza o dagli apparati del Ministero dell’Inter-
no, davvero capaci di penetrare “sin nei più minuti recessi e anfratti 
dell’amministrazione”  13. Come in una vicenda ferrarese, non priva di 
echi letterari  14: il prefetto di Ferrara si rivolse, infatti, alla Direzione 
Generale della Pubblica Sicurezza, lamentando che “una ricca famiglia 
ebraica di questo capoluogo è proprietaria di un campo da tennis che da 
qualche tempo viene giornalmente frequentato oltre che dagli israeliti 
anche da diversi ariani loro conoscenti”, concludendo con la richiesta 
“di non consentire agli ebrei di possedere campi e palestre private, o, 
quantomeno, di impedire che questi vengano utilizzati da persone che 

9   a. paJno, Op. ult. cit., p. 4. 
10   Per il resto, invece, come conclude G. meliS, La macchina imperfetta, Bologna, 

2018, p. 569, l’amministrazione fascista, “nonostante tutte le apparenze esteriori”, si ri-
velò “una macchina possente, pervasiva, ma al tempo stesso strutturalmente imperfetta”. 

11   Su queste disposizioni organizzative, cfr. p. caretti, Il “corpus” delle leggi razzia-
li, in G. Speciale (a cura di), Op. ult. cit., pp. 89 ss.

12   Così S. Gentile, Op. ult. cit., p. 358. 
13   Cfr., ancora, S. Gentile, Op. ult. cit., p. 363; si veda, inoltre, e. d’amico, Le cir-

colari antiebraiche nella prassi e nello sviluppo della concezione fascista dello Stato, in f. 
colao - l. lacché - c. Storti - c. valSecchi (a cura di), Perpetue appendici e codicilli 
alle leggi italiane. Le circolari ministeriali, il potere regolamentare e la politica del diritto 
in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, 2011, pp. 197 ss., nonché, in più ampia pro-
spettiva, G. cianferotti, Attività interna e norme interne, politica e amministrazione, 
forme di Stato e di governo, ivi, pp. 49 ss. 

14   Ci si riferisce al capolavoro di G. baSSani, Il giardino dei Finzi-Contini, Torino, 
1962. 
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non siano congiunti del proprietario”; richiesta prontamente accolta dal 
Gabinetto del Ministro dell’Interno  15. 

Una persecuzione, dunque, come si vede, attuata attraverso minu-
ziosi divieti, contenuti in una serie di vari e diversificati provvedimenti 
amministrativi, spesso sollecitati dalle denunce di prefetti, amministra-
tori locali, comuni cittadini, in grado di incidere sulla carne viva, già 
martoriata, dei cittadini ebrei. 

Un ruolo rilevante nella dinamica della persecuzione ebbero, inol-
tre, i provvedimenti di tipo abilitativo, ad esempio le licenze per l’a-
pertura di negozi, in grado di incidere profondamente nella vita eco-
nomica dei cittadini ebrei. L’art. 9, ultimo comma, del regio decreto 
del 1938 stabiliva, difatti, che “negli atti relativi a concessioni o autoriz-
zazioni della pubblica autorità” si dovesse fare riferimento all’“apparte-
nenza alla razza ebraica”; la disposizione, quindi, di per sé, non negava 
la possibilità per gli ebrei di ottenere le previste autorizzazioni. Ma il 
ministero delle Corporazioni, con circolare n. 23774 dell’11 novembre 
1938, stabiliva che “da parte dei Podestà e della apposite Commissioni 
Comunali per la disciplina del commercio non venissero accordate licenze 
per l’apertura di negozi a richiedenti di razza ebraica, né avessero luogo 
cessioni di aziende commerciali appartenenti alla razza predetta”  16. 

Molte furono anche le revoche delle licenze di commercio; e ciò in 
applicazione, non delle speciali leggi razziali, bensì delle generali norme 
del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (regio decreto-legge 16 
giugno 1931, n. 773) secondo cui le licenze potevano essere “revocate o 
sospese in qualsiasi momento, nel caso di abuso della persona autorizzata” 
(art. 10) la quale, a sua volta, era tenuta a “osservare le prescrizioni che 

15   Il documento è citato da S. Gentile, Op. ult. cit., p. 357.
16   Cfr. S. Gentile, Op. ult. cit., p. 359. D’altra parte, soprattutto i prefetti, 

si prodigarono, pressoché in ogni ambito, nella richiesta di spiegazio-
ni e chiarimenti, talora invocando l’applicazione analogica di divieti, 
come quando il prefetto di Grosseto pensò di chiedere lumi in merito 
alla circolare n. 57384/10, recante il divieto di rilasciare o rinnovare 
agli ebrei le licenze per porto d’armi, se, in particolare, fosse da “ap-
plicarsi criterio limitativo in analogia” alle patenti di guida. Sul punto cfr. 
S. Gentile, Op. ult. cit., p. 360. Si veda il più volte citato G. Gentile, Op. ult. cit., p. 
361, il quale riporta il testo anche della relativa risposta della Direzione Generale della 
Pubblica Sicurezza per cui alla suddetta circolare “non può, quindi, essere data una 
interpretazione estensiva ed analogica” (nota 16).
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l’autorità di pubblica sicurezza ritenga di imporgli nel pubblico interesse” 
(art. 9). Interesse pubblico che appare, qui, come categoria in sé formale, 
astratta e irrelata  17, suscettibile, nell’eclissi dei principi-limitatori della 
discrezionalità (come l’imparzialità  18, antinomica rispetto alla discrimi-
nazione razziale), di specificarsi in una pluralità di provvedimenti ammi-
nistrativi in vario modo compressivi (anche) delle libertà economiche.

Di fronte a ciò il Consiglio di Stato non venne, comunque, mai meno 
al proprio ruolo di giudice dell’amministrazione: dopo aver precisato 
che il sopracitato art. 10 del decreto del 1938 non vietava la conces-
sione agli ebrei di licenze di commercio, affermò, infatti, nella logica 
del sistema della giustizia amministrativa improntata alla tutela delle 
situazioni giuridiche soggettive incise dalla pubblica amministrazione, 
che “la pretesa incapacità di un cittadino straniero ebreo all’esercizio 
di un’attività commerciale non implica il difetto di capacità giuridica a 
proporre ricorso”  19.

Al diniego e alla revoca di licenze, autorizzazioni e concessioni, si 
aggiunsero, a comprimere ulteriormente l’iniziativa privata degli ebrei, 
la loro vita professionale e capacità reddituale, le ancor più subdole 
lungaggini burocratiche opposte al rilascio di semplici certificati ri-
chiesti dalla legge per svolgere determinate professioni, come il certi-
ficato dell’autorità di pubblica sicurezza di cui all’art. 8 della legge 29 
giugno 1939, n. 1054 (attestante di non essere sottoposto alle misure 
previste dal Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza) necessario 
per l’esercizio delle professioni di giornalista, medico-chirurgo, farma-
cista, veterinario, ostetrica, avvocato, procuratore, patrocinatore lega-
le, esercente in economia e commercio, ragioniere, ingegnere, architet-
to, chimico, agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale  20. 

Né fu consentito agli ebrei di svolgere la professione di professore 
universitario: l’amministrativizzazione delle leggi razziali operò, infatti, 

17   Definita da G. berti, La pubblica amministrazione come organizzazione, Padova, 
1968, p. 162, “sintesi logica alla quale non corrisponde veramente alcun concetto giuri-
dicamente valido”. 

18   Sulla funzione del principio di imparzialità (insieme al buon andamento) per 
loro concretizzazione dell’astratto fine indicato dalla legge nell’interesse pubblico con-
creto, cfr., specialmente, e. cannada bartoli, voce Interesse (diritto amministrativo), 
in Enc. dir., vol. XXII, Milano, 1967, pp. 1 ss. 

19   Cons. St., Sez. V, 19 giugno 1940, n. 401 (caso Werczler), in Foro amm., 1940, I, 
2, p. 227 (s.m.).

20   Cfr., ancora, S. Gentile, Op. ult. cit., p. 363. 
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inesorabile, anche in quest’ambito, in un “quadro di desolante norma-
lità”  21 tra espulsioni e rapaci opportunismi  22. A Siena  23, come a Pisa  24 
e a Firenze, dove il grande amministrativista Federico Cammeo  25 morì 
in solitudine in una fredda giornata di marzo: ricorda Giuseppe Mor-
bidelli che “al suo funerale non c’erano né il gonfalone dell’Università 
né alcuna autorità; solo i parenti e quattro o cinque amici. Anche la sua 
fedelissima clientela di dipendenti pubblici (impiegati comunali, vigili 
urbani, maestri) si era voluta dimenticare di Lui”  26.

Allargando la prospettiva d’indagine, si può, più generalmente, os-
servare, sulla scorta degli studi contratti in tema di Sabino Cassese, 
come “la tecnica usata dal fascismo per disporre limitazioni della liber-
tà aveva alcuni caratteri ricorrenti”, già ampiamente sperimentati nel 
primo decennio del regime fascista: si sottoponevano attività, prima 
libere, ad autorizzazioni o licenze ad alto contenuto discrezionale; si 
ampliavano i controlli in caso di attività ritenute in grado di turbare 

21   Così r. finzi, Leggi razziali e politica accademica: il caso di Bologna, in a. di meo 
(a cura di), Cultura ebraica e cultura scientifica in Italia, Roma, 1994, p. 167.

22   Di quanti andarono ad occupare le cattedre dei professori ebrei espulsi: su 896 
l’unico a rifiutare la cattedra fu Massimo Bontempelli, la cui vicenda è stata di recente 
ricordata da G.a. Stella, “Soltanto Bontempelli disse no”, in Corriere della Sera del 
29 agosto 2018.

23   Cfr. G. cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università italiane (con una 
vicenda senese), in Le carte e la storia, fasc. 2, 2004, pp. 15 ss.

24   Cfr. G. tanti, L’applicazione delle leggi razziali a Pisa: il caso dell’Università, in 
m. luzzatti (a cura di), Gli ebrei di Pisa (secoli IX-XX), Atti del convegno internazio-
nale Pisa, 3-4 ottobre 1994, Pisa, 1998, pp. 381 ss.

25   Sulla grandezza scientifica del giurista fiorentino, cfr. m.S. Giannini, Federico 
Cammeo il grande, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 
XII (1993), Per Federico Cammeo, Milano, pp. 7 ss.

26   Cfr. G. morbidelli, Federico Cammeo: l’itinerario culturale e di vita, in Qua-
derni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, XII (1993), Per Federico 
Cammeo, cit., p. 104. La “tristizia degli uomini”, come la chiama Morbidelli citando 
Cammeo (Commentario delle leggi sulla giustizia amministrativa, I, Milano, 1911, p. 2), 
si tradusse in un isolamento umano e culturale: “Consulente della Santa Sede, principe 
del Foro, maestro indiscusso e venerato, Accademico d’Italia, Preside della Facoltà di 
Giurisprudenza di Firenze, tutto ad un tratto si trovò senza professione, senza cattedra, 
espulso dalle Accademie; non poteva frequentare neppure le biblioteche, non poteva più 
pubblicare. E tutti coloro che il giorno prima lo ossequiavano ora gli si allontanavano o 
incontrandolo facevano finta di non conoscerlo come fosse un appestato: è proprio il caso 
di dire, dal servo encomio al codardo oltraggio. Un destino crudele: la legge, che Cammeo 
aveva sempre studiato e venerato, che stava a fondamento di ogni suo ragionamento, 
scientifico o forense, di punto in bianco lo toglieva dal mondo o peggio, lo privava di tutto 
ciò per cui aveva speso una vita” (G. morbidelli, Op. ult. cit., p. 101).
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l’ordine pubblico; si sottraevano, quindi, tali provvedimenti al sinda-
cato giurisdizionale, ammettendo soltanto i ricorsi gerarchici  27. Tale 
tecnica sembra essere stata seguita anche nell’applicazione del corpus 
razziale, costituendo un “naturale plafond sul quale si poté inserire la le-
gislazione razziale”, con “l’ampia discrezionalità da essa conferita all’au-
torità amministrativa”  28.

3. L’ermeneutica riduttiva: Consiglio di Stato e leggi razziali

Il dilemma del giudice di fronte alle leggi razziali è stato esatta-
mente colto, da ultimo, dal Presidente del Consiglio di Stato Pajno: 
“scegliere di essere la mera bouche de la loi” o “rifarsi ai principi generali 
dell’ordinamento liberale”  29. 

È bene cominciare col dire, sulla scorta della più autorevole dot-
trina, che non ci fu, da parte dei giudici – né del resto avrebbe potu-
to esserci –, una “linea giurisprudenziale in contrasto con il regime”  30, 
ma interpretazioni riduttive, in singoli casi, di norme, quali quelle del 
corpus razziale, considerate derogatorie o speciali in danno agli ebrei. 
Tutto avvenne, insomma, al riparo della “costruzione scientifica della 
pura tecnica”  31. Vi fu, però, a differenza che nella Germania nazista, se 
non “resistenza”, almeno “esistenza” della giurisdizione, “non ridotta 
a mero simulacro come nello Stato nazista”  32. E non fu un risultato di 
poco conto, se si considera che i principi dello Stato liberale in tema 

27   Cfr. S. caSSeSe, Lo Stato fascista, Bologna, 2010, p. 35 s.; dall’esclusione del 
sindacato giurisdizionale l’esimio Autore trae la conseguenza “che il regime temeva 
l’azione del Consiglio di Stato”. Su questi profili, cfr., infra, par. 3.

28   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., pp. 550 s., nota 352.
29   a. paJno, Op. ult. cit., p. 7. In quest’ottica, cfr. anche a. patroni Griffi, Le 

leggi razziali e i giudici: considerazioni sugli spazi dell’ermeneutica giudiziaria nel regime 
fascista, in Le carte e la storia, fasc.1, 2016, p. 108, secondo cui il giudice si trovava 
ad un “crocevia” tra “fungere da voce della legislazione fascista” e “non applicare la 
legge”, contraddicendo in entrambi i casi i principi dello Stato liberale. Il dilemma si 
pose anche dinanzi a a.c. Jemolo, Confessioni di un giurista, Milano, 1947, pp. 18 s: 
“ma vennero delle forme di persecuzione che giudicavo particolarmente odiose – alludo 
a quella razziale – e qualche nota ho scritto, per sostenere interpretazioni della legge che 
sapevo contro la voluntas legis, errate, cioè”.

30   G. meliS, Op. ult. cit., p. 562.
31   Così a.c. Jemolo, Op. ult. cit., p. 14 s. 
32   Cfr. a. patroni Griffi, Op. ult. cit., p. 115. 
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di tutela giurisdizionale avrebbero potuto essere travolti fin dall’art. 
26 del regio decreto- legge 17 novembre 1938, n. 1728, norma archi-
trave del corpus razziale, che riservava “caso per caso”, la risoluzione 
delle “questioni relative all’applicazione” dello stesso regio decreto al 
“Ministro per l’Interno, sentiti i ministri eventualmente interessati, e 
previo parere di una Commissione da lui nominata”, stabilendo che tali 
decisioni non fossero sindacabili, né in sede amministrativa né giurisdi-
zionale, istituendo in questo modo “quasi una giurisdizione speciale in 
capo al Ministro dell’interno”  33. 

Pur a fronte dell’orientamento della Corte dei conti, ispirato dallo 
“spirito politico” della legislazione razziale  34, e nonostante i tentativi 
del Governo  35, il Consiglio di Stato – il giudice più vicino all’ammini-
strazione per sistema di nomina, ruolo e cultura  36 – e la Corte di Cas-
sazione, anticipata dal più netto orientamento della Corte d’Appello 
di Torino, rivendicarono la competenza giurisdizionale  37, riservando, 

33   G. Speciale, Op. ult. cit., p. 209, il quale mette efficacemente in risalto l’incol-
mabile distanza, in termini di tutela dei cittadini, tra l’art. 26 r.d. n. 1728/1938 e l’art. 
113 della Costituzione repubblicana: “contro gli atti della pubblica amministrazione è 
sempre ammessa la tutela giurisdizionale dei diritti e degli interessi legittimi dinanzi agli 
organi di giurisdizione ordinaria o amministrativa”. 

34   Cfr. C. Conti, Sez. II, 1 marzo 1941, in Foro it., 1941, III, p.92, che si dichiarò 
incompetente, a favore del Ministero, facendo leva, appunto, sullo “spirito politico” 
della legislazione razziale. 

35  Cfr. la circolare n. 2647 del 29 dicembre 1941 dell’Ufficio III della Direzione 
generale degli Affari Penali del Ministero di Grazia e Giustizia, dove si pretendeva che 
“le dipendenti autorità giudiziarie prima di emettere provvedimenti che dipendono dalla 
decisione di questioni razziali prospettino tali questioni a questo ministero il quale avrà 
cura di richiedere le opportune determinazioni da parte del ministero dell’Interno o di far 
conoscere le decisioni adottate in casi analoghi”. 

36   Sull’importanza della cultura del giudice (amministrativo), sia consentito rinvia-
re a S. lucattini, Il giudice amministrativo alla prova dei fatti: per una specialità di ser-
vizio, in d. Sorace - l. ferrara, A 150 anni dall’unificazione amministrativa italiana. 
Studi, vol. VII, La giustizia amministrativa come servizio (tra effettività ed efficienza), 
G.d. comporti (a cura di), Firenze, 2016, pp. 135 ss.

37   Cfr. Cons. St., Sez. IV, 16 giugno 1942, in Foro it., 1942, III, p. 194; Cons. St., 
Sez. IV, 28 luglio 1943, in Riv. dir. pubbl., 1943, p. 411. Nell’ambito della giurisdizione 
civile, prima ancora di  Cass., Sez. Un., 17 marzo 1943, si veda Corte Appello Torino, 
5 maggio 1939: “in mancanza di una manifesta e sicura deroga al diritto comune (art. 5 
preleggi), avuto presente l’art. 2 della legge 20 marzo 1865, occorre ritenere che restino 
incluse nella considerazione dell’art. 26 le sole questioni di natura amministrativa che 
possano insorgere nella pratica applicazione del decreto, ove si discuta di interessi protetti 
senza che siano dedotti diritti soggettivi delle parti, ma che vi siano escluse invece quelle 
che hanno per oggetto siffatti diritti”. Come notato da a. patroni Griffi, Op. ult. cit., 
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sulla scorta dell’autorevole opinione di Jemolo, al Ministro dell’Inter-
no soltanto la decisione in merito a “chi sia ebreo”  38. Decisione che, in 
ogni caso, comportava, già di per sé, una automatica cancellazione di 
diritti, “sufficiente” per la “realizzazione degli intenti politici propostisi 
dal legislatore”  39: pertanto alla magistratura non rimaneva altro che 
“giudicare sul poco che restava, pur nell’ambito della certificata menoma-
zione della capacità giuridica degli ebrei”  40. 

Le questioni interpretative sorte attorno all’art. 26 r.d. sembrano 
possedere un non trascurabile valore euristico, evidenziando, da un 
lato, il “preteso monopolio dell’amministrazione sulla giurisdizione” ti-
pico dello Stato fascista  41; dall’altro, le resistenze di parte della giuri-
sprudenza  42 a riconoscere alla legislazione razziale la configurazione 
di “un microsistema autonomo interno all’ordinamento e portatore di 
principi propri”; sicché alcuni giudici, come il Consiglio di Stato, ne 
“ammettono il valore eccezionale” ma “negano il valore rivoluzionario”, 
“in modo da non sconvolgere del tutto le complesse e astratte architetture 
dell’ordinamento”, ereditate dallo Stato liberale  43. È, in quest’ottica, 
che i giudici di Palazzo Spada non riconoscono alla legislazione raz-
ziale il rango di legge costituzionale (“è erroneo attribuire carattere 

p. 111, la Corte d’Appello di Torino fornì interpretazioni riduttive, “ai limiti della 
disapplicazione”, delle leggi razziali.

38   Chiaramente espressa in una nota critica nei confronti di C. Conti 1 marzo 1941 
cit., dal titolo già di per sé significativo, Su una pretesa privazione di giurisdizione, in 
Riv. giur. amm., III, pp. 93 ss.: “interpretare l’art. 26 come lo interpreta la decisione 
della Corte dei Conti implica dunque introdurre un criterio del tutto nuovo nella nostra 
legislazione: la risoluzione con atti amministrativi, sottratti ad ogni sindacato, di rapporti 
cui l’Amministrazione sia estranea”; secondo Jemolo, in questo modo, in definitiva, “il 
Ministro si riserva di decidere egli solo il punto: ‘chi sia ebreo’”. 

39   Così si legge in Cons. St., Sez. V, 11 luglio 1941, n. 461 (caso Falco), in Foro it., 
III, p. 249.

40   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., p. 560. 
41   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., p. 561. 
42   È comune tra gli storici il convincimento che “la magistratura torinese e il Consi-

glio di Stato hanno cercato di dare a questa legislazione un’interpretazione più restrittiva 
e quindi più liberale possibile, mentre altre giurisdizioni fra le quali la Corte di Cassa-
zione e soprattutto la Corte dei Conti, l’hanno applicata al contrario con molto rigore”: 
così, in particolare, d. lochak, Il “Conseil d’Etat” di Vichy ed il Consiglio di Stato 
nel periodo fascista, in y. meny (a cura di), Il Consiglio di Stato in Francia e in Italia, 
Bologna, 1994, p. 91.

43   Cfr. G. Speciale, L’applicazione delle leggi antisemite: giudici e amministrazione 
(1938-2010), in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano, 
Bologna, 2013, pp. 216 ss.
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costituzionale al decreto-legge sulla razza 17 novembre 1938 n. 1728 
non essendo una legge formale”), riducendo la Dichiarazione sulla raz-
za del 6 ottobre 1938 emessa dal Gran Consiglio del Fascismo ad atto 
avente mero “valore di principio, proveniente dal più alto consesso co-
stituzionale, invocabile nei casi dubbi ed in mancanza di norme di dirit-
to positivo”  44. I giudici amministrativi tendono, quindi, a considerare 
le leggi razziali come una legislazione di tipo essenzialmente politico; 
ed infatti, nell’iter argomentativo delle sentenze compare spesso, a mò 
d’argine, un “rimane ferma la regola”, quasi a voler sancire, in via er-
meneutica, l’estraneità all’ordinamento giuridico del concetto di razza 
(nonostante l’art. 1 c.c.)  45: è l’invocata “applicazione, solo, di rigorose 
norme di diritto”  46, in definitiva, il presupposto di quel “generoso tra-
dimento” del corpus razziale di cui ha parlato la dottrina  47. 

Altro espediente, ancora più sottile, per aggirare il massiccio (nel 
corpus legislativo) e, ad un tempo, puntiforme (i puntuali provvedi-
menti amministrativi) sistema discriminatorio razziale è rinvenibile 
nella tecnica decisoria talora impiegata dal Consiglio di Stato: in via 
di principio, e in astratto, il più ampio riconoscimento della sfera di 
potere discrezionale dell’amministrazione, per poi esercitare, in con-
creto, un penetrante sindacato sull’eccesso di potere, sui presupposti 
e i limiti all’esercizio del potere  48. Come in una significativa decisione, 

44   Cons. St., Sez. IV, 31 luglio 1940, n. 438 (caso Jona), in Foro it., 1941, III, p. 18, 
laddove si afferma che la lex posterior può innovare il regio decreto del 1938 e i princi-
pi contenuti nella Dichiarazione sulla razza. Per effetto di tale decisione tutti gli ebrei 
furono considerati non soggetti all’obbligo del servizio militare, evitando “il paradosso 
di obbligare cittadini di religione ebraica a combattere al fianco dei nazifascisti”: cfr. a. 
patroni Griffi, Op. ult. cit., p. 113.

45   Cfr. G. Speciale, Op. ult. cit., p. 218. Si rammenta che l’art. 1 del codice civile 
del 1942, entrato in vigore nel 1939, stabiliva che “le limitazioni alla capacità giuridica 
derivanti dall’appartenenza a determinate razze sono stabilite da leggi speciali”.

46   Cfr. Cons. St., Sez. V, n. 461/1941 cit.: “giudicare sulle conseguenze ulteriori, 
specialmente di ordine patrimoniale, dell’appartenenza alla razza ebraica non implica 
valutazioni di ordine politico, ma l’applicazione, solo, di rigorose norme di diritto. Si 
arriverebbe, altrimenti, alla assurda conseguenza che il Ministro per l’Interno potrebbe 
decidere ad libitum, senza alcuna garanzia di procedura e senza possibilità di controllo 
giurisdizionale, controversie civili … e controversie anche di natura penale, relative a vari 
reati contemplati dalla legge per la difesa della razza”.

47   G. Speciale, Giudici e razza nell’Italia fascista, Torino, 2007, pp. 59 ss. 
48   In tal senso, a. patroni Griffi, Il Consiglio di Stato ed il regime fascista, in a. 

Sandulli - G. paSquini (a cura di), Le grandi decisioni del Consiglio di Stato, Milano, 
2001, pp. 179 s.
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in cui il giudice amministrativo annullò un decreto rettorale di revo-
ca dell’iscrizione all’Università di Bologna di uno studente tedesco di 
madre ebrea, motivato attraverso un rinvio alla legge tedesca; il giudi-
ce amministrativo ebbe, qui, a precisare, rigorosamente, che il potere 
di revoca “specie quando, come nel caso in esame, si è costituita una 
situazione soggettiva debba essere quanto mai oculato e, soprattutto, sog-
getto al controllo attraverso la sua motivazione”; pertanto la revoca è 
ammessa in “circostanze assolutamente eccezionali, di comprovata, cioè, 
violazione di legge, o di mancata valutazione di gravi elementi di fatto, 
o di sopravvenute esigenze di ordine pubblico”: elementi nella specie 
ritenuti insussistenti  49. 

Un ancor più raffinato ragionamento analogico sorregge, invece, il 
percorso argomentativo d’una altrettanto nota decisione, in cui ricor-
rente era uno dei più prestigiosi amministrativisti del tempo, il Prof. 
Forti. Il Consiglio di Stato riconobbe ai professori universitari uno sta-
tus equivalente a quello dei funzionari inamovibili (l’inamovibilità era 
espressamente prevista solo per i magistrati) aventi, quindi, diritto, nel 
caso in cui venissero rimossi dalle loro funzioni in applicazione delle 
leggi razziali, al trattamento (assegno aggiuntivo) che la legge accorda-
va ai funzionari inamovibili  50. 

4. Verso la fine

Dall’analisi della giurisprudenza del Consiglio di Stato emerge 
come non ci fu vera resistenza, e neppure una “linea giurisprudenziale 
in contrasto con il regime”  51; si trattò piuttosto di “scarti, di segnali di 

49   Cons. St., Sez. IV, 2 giugno 1943, n. 181 (caso Dietrich), in Foro amm., 1943, 
I,1, p. 130. 

50   Cons. St., Sez. IV, 24 settembre 1941, n. 302, in Foro amm., I, 1, pp. 307 ss., su 
cui l. mazzarolli, La protezione del cittadino, in AA.VV., La giustizia amministrativa 
ai tempi di Santi Romano presidente del Consiglio di Stato, Torino, 2004, pp. 273 s. Si 
legge nella sentenza che, rispetto al canone ermeneutico dell’ubi voluit dixit, “deve 
invece prevalere la presunzione che ad analogia di situazioni e di finalità corrisponda 
analogia di disposizioni”. 

51   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., p. 562 e a. paJno, Op. ult. cit., p. 7, il quale nega “che 
l’interpretazione che i giudici italiani hanno dato alle leggi fasciste e, in particolare, alle 
leggi razziali, abbia rappresentato una forma di ‘resistenza’ nel senso autentico di questo 
termine”.
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insofferenza, di un’insistita ricerca di vie alternative”, talora “con risul-
tanti pratici non indifferenti”  52. Come ebbe a dire Mario Bracci, con 
gran realismo  53: “al mito della magistratura – tutti i regimi hanno la 
loro retorica, il fascismo aveva i militari e noi abbiamo i magistrati – io 
non credo. I giudici sono uomini come gli altri, con le stesse virtù, difetti, 
limitazioni e debolezze e furono malati di fascismo o di timore del fasci-
smo esattamente nelle stesse proporzioni degli altri ufficiali dello stato e, 
negli alti gradi, forse di più”  54. Sembra valere anche per il “mito” di un 
Consiglio di Stato “resistente”  55. Nell’ermeneutica riduttiva delle leggi 
razziali, quando vi fu, si può piuttosto leggere, da parte del giudice 
amministrativo, “una sensibilità di corpo, una gelosa difesa del proprio 
‘seminato’” ovvero “la fedeltà introiettata dai magistrati verso i princi-
pi dell’ordinamento” o “un mero senso residuo di giustizia”  56. Spirito 
di corpo, inveterata arte ermeneutica mista a perdurante cultura dello 
Stato liberale, elevata etica della giustizia: difficile dire quali di questi 
elementi prevalesse o in quale misura essi si combinassero nell’operato 

52   Così, sugli orientamenti dei giudici torinesi e del Consiglio di Stato, G. fubini, A 
70 anni dalla promulgazione della legislazione detta razziale, in “Stato, Chiese e plurali-
smo confessionale”, novembre 2008, www.statoechiese.it, p. 7.

53   “Uomo pratico e attento osservatore dei suoi simili”, lo descrive r. vivarelli 
nell’Introduzione a m. bracci, Testimonianze sul proprio tempo. Meditazioni, lettere, 
scritti politici, Firenze, 1981, a cura di e. balocchi - G. Grottanelli de’ Santi, XX. 
La pragmatica lucidità di Bracci è ricordata anche da G.d. comporti, Lo Stato in gara: 
note sui profili evolutivi di un modello, in a. piSaneSchi - l. violini (a cura di), Scritti 
per Giovanni Grottanelli De’ Santi, Milano, 2007, II, 896, a proposito dello scritto 
Aspetti giuridici della corruzione politica, in Testimonianze sul proprio tempo. Medita-
zioni, lettere, scritti politici, cit., spec. p. 261. 

54   m. bracci, Come nacque l’amnistia, in m. bracci, Testimonianze sul proprio tem-
po, cit., p. 295.

55   Oggetto di dibattito è, ancora oggi, l’inquadramento della figura dell’allora Pre-
sidente del Consiglio di Stato Santi Romano nell’ambito del regime (cfr., al riguardo, 
G. meliS, Il Consiglio di Stato ai tempi di Santi Romano, in AA.VV., La giustizia am-
ministrativa ai tempi di Santi Romano presidente del Consiglio di Stato, cit., pp. 49 
ss., secondo cui “il problema del fascismo di Romano … va oltre la sua pur rilevante 
personalità: è, in definitiva, il problema stesso del peculiare rapporto con il fascismo delle 
classi dirigenti italiane, specificamente delle élite colte; ed è questione storiograficamente 
aperta”; recentius, a. Sandulli, Santi Romano e l’epurazione antifascista, in Dir. amm., 
2018, pp. 287 ss.) e, più in generale, il ruolo dello stesso Consiglio di Stato, di recente 
definito  di “sofisticata mediazione tra vecchio e nuovo” (G. meliS, La macchina imper-
fetta, cit., p. 341), tra l’ordinamento liberale e il regime fascista. 

56   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., p. 562.
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del singolo giudice, nelle sentenze  57, e, infine, nella giurisprudenza del 
Consiglio di Stato. Di certo l’ideologia comune ai consiglieri di Stato 
era intrisa della “cultura del diritto amministrativo”  58 e del mito dello 
Stato amministrativo liberale, più che del nuovo diritto rivoluzionario 
dello Stato totalitario. Eppure questa continuità con l’ordinamento li-
berale della elité giuridico-amministrativa nel suo complesso  59 non fu 
sufficiente per fermare la promulgazione delle leggi razziali  60 né per 
arginarne la meticolosa applicazione amministrativa, e anche giuri-
sprudenziale, perché la maggior parte dei giudici applicò, sì, anche 
con scrupolo, le leggi razziali  61. Finché – 1943 – sulla “persecuzione 
dei diritti … si innesterà, poi, la persecuzione delle vite”  62: a quel punto 
nessun giudice vi sarà ormai più per i cittadini ebrei. 

57   E, invero, come osserva G. meliS, Op. ult. cit., pp. 562 s., pare difficile genera-
lizzare, poiché un ruolo non trascurabile nell’atteggiamento del giudice – del singo-
lo giudice – giocavano (e giocano) “personalità”, “biografia”, “cultura del giudice” e 
“orientamento del collegio”.

58   Cfr., in merito, S. caSSeSe, Cultura e politica del diritto amministrativo, Bologna, 
1971. 

59   Al riguardo, S. caSSeSe, Lo stato fascista, Bologna, 2010, 13 ss., nonché m. niGro, 
Leggendo Giovanni Miele, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico mo-
derno, Milano, 1988, n. 17, p. 275, “sul piano amministrativo il fascismo si presentò non 
come negatore dello stato amministrativo e di diritto … ma come loro continuatore”. La 
continua ricerca di una continuità tra vecchio e nuovo, all’insegna del valore fondante 
della statualità, caratterizzò, del resto, la dottrina giuridica pubblicistica di quegli anni 
e l’opera di autorevoli figure, come il primo presidente della Corte di Cassazione Ma-
riano D’Amelio il quale, come ricorda G. cianferotti, Il pensiero di V. E. Orlando e la 
giuspubblicistica italiana fra ottocento e novecento, Milano, 1980, pp. 227 s., auspicava 
“l’integrazione profonda dei nuovi principi nel sistema scientifico tradizionale, in modo 
tale da garantirne l’unità e da evitare fratture tra il vecchio e il nuovo diritto”.

60   In proposito, cfr. l’efficace pagina di a. paJno, Op. ult. cit., p.1: “Ancora oggi è 
doveroso interrogarsi sui modi e sulle forme attraverso le quali sia stato possibile perve-
nire a misure legislative, come quella di cui si discute, palesemente in contrasto non sol-
tanto con i valori più elementari della persona umana, ma a quella stessa impostazione, 
propria dello Stato liberale, che, secondo alcuni studiosi di quel tempo e non solo di quel 
tempo, avrebbe, nonostante tutto, continuato ad ispirare la realtà dello Stato fascista”.

61   Cfr. G. meliS, Op. ult. cit., p. 560. 
62   Si riprendono qui le parole utilizzate da C. Cost, 17 luglio 1998, n. 268, nel 

giudizio di legittimità costituzionale dell’art. 8 della legge 10 marzo 1955, n. 96 (“Prov-
videnze a favore dei perseguitati politici antifascisti o razziali e dei loro familiari su-
perstiti”).





IL SISTEMA TRIBUTARIO E LE LEGGI ANTIEBRAICHE 
(NEL QUADRO DELLA POLITICA FISCALE DEL FASCISMO)

di Filippo Dami

In the Italian racial laws, unlike Germany, there were no directly antisemite tax 
measure, but only some provisions concerning the expropriation of Jewish assets, 
with a clear ideological inspiration. In this contest, Fascism Policy influenced the 
evolution of tax system, by limiting its progress and modernization. None of the 
major reforms that were announced was realized. At the end of Second War, the 
Italian tax system was disastrous On this precarious foundation, however, he 
started a “reconstruction”. In the discussion inside Constituent Assembly, it was 
central the concept of taxation on a representative basis, equality, social solidar-
ity and progressivity of the imposition that, indeed, tended not only to mark, in 
explicit terms, with respect to that recent past, the different reference values of 
society also in this context, but above all, they had to represent the “polar star” 
of a reform process that, overcoming the inefficiencies of the existing one, would 
have to design a modern and efficient taxation system, suitable for to support the 
moral and economic revitalization of our country.

Sommario: 1. Premessa: l’assenza di disposizioni tributarie direttamente discrimi-
natorie nelle Leggi Razziali. – 2. L’espropriazione patrimoniale e le interdizioni all’e-
sercizio delle attività dei cittadini italiani di razza ebraica quale forzata riduzione della 
loro capacità di concorrere alle spese pubbliche. – 3. Le diverse scelte della Germania 
nazista: la tassazione “punitiva” degli ebrei. – 4. Le norme tributarie contenute nel 
RDL 9 febbraio 1939 n. 126. – 5. L’evoluzione dell’ordinamento tributario nel periodo 
fascista. – 5.1. L’imposta sui celibi come traduzione emblematica dell’ideologia fasci-
sta. – 6. Conclusioni.

1. Premessa: l’assenza di disposizioni tributarie direttamente di-
scriminatorie nelle Leggi Razziali

Nel RDL 17 novembre 1938 n. 1728, recante i Provvedimenti per la 
difesa della razza italiana, ovvero il testo normativo di riferimento con 
il quale l’Italia attuava la propria politica razziale, non erano presenti 
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disposizioni di natura strettamente tributaria  1. 
Segnatamente, dei ventinove articoli dei quali si componeva il de-

creto, nessuno definiva una qualche forma di tassazione aggravata per 
i “cittadini italiani di razza ebraica”  2, che pure il legislatore avrebbe 
potuto contemplare nella logica abietta sottesa al suo intervento.

Attraverso quest’ultimo veniva, infatti, completamente smantellato 
il principio di uguaglianza giuridica che, invero, connotava anche l’or-
dinamento tributario del tempo  3 e, dunque, nulla avrebbe impedito di 
adottare misure impositive direttamente o indirettamente “punitive” 
di matrice antisemita, così come stava avvenendo, in quegli stessi anni, 
nella Germania nazista  4.

A fronte dell’assenza di disposizioni tributarie di carattere generale, 
vi erano però alcune previsioni di matrice fiscale nel RDL 9 febbraio 
1939 n. 126, dedicato alle norme di attuazione e di integrazione della 
disciplina sui limiti di proprietà immobiliare e dell’attività industriale e 
commerciale dei cittadini ebrei, definiti dall’art. 10 del medesimo RDL 
n. 1728/1938.

Queste norme erano dirette a regolare taluni effetti impositivi sot-
tesi ai trasferimenti patrimoniali che il meccanismo espropriativo raz-
ziale implicava. In particolare: a) con l’art. 74 del menzionato decreto 
venivano favorite le donazioni patrimoniali, da parte degli ebrei a con-
giunti “non considerati di razza ebraica” o a taluni enti ritenuti “meri-
tori”, prevedendo, per tali atti, l’esenzione “…dalla tassa di registro per 
trasferimento a titolo gratuito” e la riduzione ad un quarto della “tassa 
di trascrizione” e dei “diritti catastali”, b) con l’ art. 75, veniva mitigata 
la tassazione degli atti di retrocessione dei beni al cittadino ebreo che 

1   La bibliografia relativa alle Leggi Razziali è amplissima. Recentemente, ha con-
dotto una puntuale analisi ricognitiva sul piano storico e giuridico S. Gentile, Le Leggi 
Razziali: scienza giuridica, norme, circolari, Milano, 2010, cui si rinvia anche per ampi 
e precedenti riferimenti. 

2   Tali erano coloro per i quali ricorreva una delle ipotesi definite dall’art. 8 dello 
stesso RDL n. 1728/1938, il quale valorizzava a tal fine il riferimento all’avere genitori 
ebrei o, comunque, all’aver dimostrato di appartenere o sostenere la religione ebraica.

3   L’esistenza di un principio di eguaglianza tributaria nell’ordinamento fiscale ita-
liano del periodo pre-repubblicano è indicata, tra gli altri, da a.d. Giannini, Istituzio-
ni di diritto tributario, Milano, 1938, p. 35. 

4   Vedi infra § 3. Per un’analisi storiografica del periodo fascista, anche nei suoi rap-
porti con il nazismo, si rinvia, tra tutti, a r. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto il 
fascismo, Torino, 1961, considerata, unanimemente, un fondamentale riferimento per 
qualsiasi studio al riguardo. 
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avesse ottenuto il provvedimento di esenzione dalle espropriazioni raz-
ziali definito dall’art. 14 del RDL n. 1728/1938, c) con l’art. 76 veniva 
dettato un favorevole regime impositivo per l’Ente di gestione e liqui-
dazione immobiliare (EGELI), appositamente istituito quale soggetto 
destinatario dei beni espropriati e, d) con l’art. 77 veniva mitigata la 
tassazione per le società anonime costituite per rilevare le aziende sot-
tratte agli ebrei.

Prima, però, di affrontare nel dettaglio queste norme, cercando di 
comprendere come le stesse fossero permeate anche da un connotato 
ideologico, è opportuno riflettere su quale, pur nella segnalata assenza 
di previsioni “discriminatorie” specifiche, fosse l’impatto delle Leg-
gi Razziali sul sistema impositivo complessivamente considerato e su 
come, quanto alla tassazione, le scelte dell’Italia si differenziarono da 
quelle dell’alleato tedesco.

2. L’espropriazione patrimoniale e le interdizioni all’esercizio delle 
attività dei cittadini italiani di razza ebraica quale forzata ridu-
zione della loro capacità di concorrere alle spese pubbliche

L’art. 25 dello Statuto del Regno del 4 marzo 1848 (meglio cono-
sciuto come “Statuto albertino”), vigente al momento dell’entrata in 
vigore delle Leggi Razziali, stabiliva che tutti i regnicoli, ossia i sudditi, 
dovevano contribuire “indistintamente, nella proporzione dei loro ave-
ri, ai carichi dello Stato”. 

Si trattava di una disposizione che deve considerarsi il precedente 
diretto del principio di capacità contributiva, poi recato con l’art. 53 
della Costituzione repubblicana e che costituisce oggi il fondamento 
del nostro sistema tributario.

A ben vedere, la “proporzione degli averi” indicata nello Statuto 
era certamente qualcosa di diverso (e senza dubbio di più limitato) 
della “capacità contributiva” che si legge nella Costituzione  5, e ciò non 
solo per la diversa forza cogente della fonte di riferimento nella quale il 
dovere di contribuzione era espresso  6, ma anche in relazione al conte-

5   Lo rileva, ad esempio, a. Giovannini, Il diritto tributario per principi, Milano 
2014, p. 21. 

6   Essendo, lo Statuto, una legge ordinaria.



388 FILIPPO DAMI

nuto attribuibile, nella loro declinazione pratica, ai due concetti. 
Senza voler approfondire un tema di assoluto interesse, ma che esula 

in gran parte da quanto qui strettamente interessa, può dirsi che la for-
mula prevista dall’art. 25 dello Statuto albertino, da un lato, esprimeva 
(come oggi il principio recato nell’art. 53 Cost.) un criterio di distribu-
zione tra i contribuenti (allora riduttivamente indicati nei soli regnicoli) 
del sacrificio collegato al sostegno alle spese pubbliche e, dall’altro, giu-
stificava tale sacrificio solo quando fosse stato proporzionato alle sostan-
ze  7 del soggetto chiamato a corrispondere il tributo. Proprio in questo 
suo ultimo aspetto la previsione di allora si distingueva da quella odierna 
che, infatti, nella sua più evoluta interpretazione, lega l’imposizione a 
qualsiasi fattispecie, anche non direttamente indentificata in una sostan-
za, che comunque assicuri, in sintesi, la possibilità di pagare  8.

Non v’è peraltro dubbio che gli averi ai quali lo Statuto faceva rife-
rimento si identificassero nei beni immobili, nelle aziende e nella ric-
chezza (i.e. i redditi) prodotti dalle attività industriali, commerciali e 
professionali, dei quali i cittadini italiani di razza ebraica venivano, in 
tutto o in parte, espropriati.

La conseguenza diretta di questa condizione era quindi la (forzata) 
riduzione (se non la completa eliminazione) della loro attitudine alla 
contribuzione che, invero, si traduceva nella mancata realizzazione da 
parte degli stessi del presupposto di molti dei tributi che connotavano 

7   Il termine sostanze è indicato da a. d. Giannini, Istituzioni di diritto tributario, 
op. cit., p. 36.

8   La bibliografia dedicata al principio di capacità contributiva è amplissima. Senza 
pretesa di esaustività – e tralasciando i manuali istituzionali – si vedano, E. Giardina, 
Le basi teoriche del principio di capacità contributiva, Milano, 1961; I. manzoni, Il prin-
cipio della capacità contributiva nell’ordinamento costituzionale italiano, Torino, 1965; 
G. Gaffuri, L’attitudine alla contribuzione, Milano, 1969; F. moSchetti, Il principio 
della capacità contributiva, Padova, 1973; id Capacità contributiva, in Enc. Giur., Roma, 
1988; id. La capacità contributiva, in Trattato di diritto tributario, diretto da a. ama-
tucci, Padova, 1994, vol. I, pp. 223 ss.; aa.vv., La capacità contributiva, Padova, 1993. 
In tempi più recenti v. S.F. cociani, Attualità o declino del principio di capacità contri-
butiva?, in Riv. dir. trib., 2004, I, pp. 823 ss. Per spunti di riflessione, anche in chiave 
comparata, cfr. AA.VV. l. Salvini - G. meliS (a cura di), L’evoluzione del sistema fiscale 
e il principio di capacità contributiva, Padova, 2014. nella prospettiva complessiva dei 
principi del nostro sistema tributario v. A. Giovannini, Il diritto tributario per principi, 
op. cit., pp. 21 ss. Rispetto alla genesi del principio di capacità contributiva si veda l’e-
saustiva e molto interessante analisi “storica” condotta in G. falSitta, Storia veridica, 
in base ai “lavori preparatori” della inclusione del principio di capacità contributiva nella 
Costituzione, in Riv. dir. trib., 2009, I, pp. 97 ss. 
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il sistema fiscale dell’epoca. 
Per comprenderlo, basta rammentare quelle che erano le principali 

forme di tassazione previste in quegli anni: a) l’imposta sui terreni, isti-
tuita dalla legge 14 luglio 1864 n. 1831, che colpiva il proprietario dei 
terreni di coltivazione, quando producessero effettivamente, o anche 
solo potenzialmente, un reddito; b) l’imposta sui fabbricati, origina-
riamente disciplinata dalla legge 26 gennaio 1865 n. 2136, che aveva 
per oggetto “i fabbricati e ogni altra stabile costruzione” aventi anche 
una generica attitudine a produrre un reddito; c) l’imposta di ricchezza 
mobile, prevista dal T.U. 24 agosto 1877 n. 4021, cui erano sottopo-
sti tutti “i redditi di ricchezza mobile esistenti nello Stato”, individuati 
nella “ricchezza nuova”  9 realizzata da un soggetto in un determinato 
lasso temporale, grazie all’impiego di fonti patrimoniali (beni o capita-
li) o personali (il lavoro); d) l’imposta complementare progressiva sul 
reddito, definita nel RD 30 dicembre 1923 n. 3062, che si applicava al 
reddito complessivo di ciascuna persona fisica (inteso come il reddito 
proprio e delle altre persone di cui il soggetto avesse la disponibilità, 
l’uso o l’amministrazione). Tutte, come può facilmente apprezzarsi, 
fattispecie sulle quali l’espropriazione razziale incideva, riducendo o 
radiando del tutto la realizzazione del fatto tassabile.

3. Le diverse scelte della Germania nazista: la tassazione “puniti-
va” degli ebrei

Nei termini ora indicati, le scelte dell’Italia fascista furono meno 
incisive di quelle della Germania nazista, nel cui ordinamento vennero, 
infatti, introdotte disposizioni dirette a recare una specifica penaliz-
zazione (anche in ambito impositivo) alla popolazione ebraica (e che 
contribuirono al suo impoverimento).

Quest’ultima fu, in particolare, destinataria di forme straordinarie 
di tassazione, che si sommarono alle misure espropriative dei loro beni 
e delle attività che potevano svolgere, determinando sostanziose entra-
te che il Reich impiegò, precipuamente, per sostenere le sue copiose 
spese militari  10.

9   L’espressione è, ancora di a.d. Giannini, op. ult. cit., p. 275.
10   Al riguardo r. hilberG, La distruzione degli ebrei d’Europa, Torino, 1999, p. 130, 
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Un primo intervento in tal senso si collegò alle norme con le quali 
gli ebrei vennero di fatto esclusi dalle attività lavorative o, per meglio 
dire, relegati a svolgere quelle più umili, anche attraverso la (obbligata) 
accettazione degli impieghi loro “proposti” da parte del Ministero del 
Lavoro. 

Rispetto a questa già gravosa condizione, il regime revocò tutte le 
esenzioni fiscali riconosciute alle associazioni ebraiche di mutuo soc-
corso e, infine, con un apposito decreto del 19 novembre 1938, privò 
del tutto gli ebrei stessi di ogni diritto all’assistenza pubblica. Ebbene, 
proprio in ragione dell’assetto così determinatosi, su proposta del Se-
gretario di Stato Wilhelm Stuckart, con decreto del Ministero delle 
Finanze del 24 agosto 1940, fu applicata una “tassa di perequazione 
sociale” (già prevista, sin dal 1934, anche per i cittadini della Polonia 
occupata), che i lavoratori ebrei dovevano sul reddito (anche irrisorio) 
percepito dal lavoro coatto. 

La ratio era quella di ripristinare una condizione di “uguaglianza” 
dal punto di vista tributario fra i lavoratori ebrei ed i lavoratori tede-
schi (da qui il concetto di “perequazione”), visto che i primi, proprio 
perché, come detto, esclusi da ogni forma di assistenza, non avrebbero 
altrimenti assolto alcun obbligo contributivo al quale i secondi erano 
invece ordinariamente tenuti.

Una seconda forma di tassazione discriminatoria di indole antise-
mita fu quella collegata all’applicazione aggravata della c.d. “tassa di 
espatrio”. Quest’ultima vigeva sin dal 1931 (dunque, prima dell’avven-
to al potere di Hitler) e si applicava, nella misura del 25 % del valore 
dei beni posseduti, a tutti i cittadini tedeschi che volevano espatriare 
dal Paese, quando questi possedevano un patrimonio, individuato al 
31 gennaio 1931, ed inteso come tutti i beni e le attività sottoposti a 
tassazione, superiore a 200.000 marchi o se avevano conseguito nel 
periodo di imposta 1931 un reddito superiore a 20.000 marchi.

Rispetto a questa fattispecie impositiva – a ed alla sua applicazione 
nei confronti della popolazione ebraica – il regime nazista operò su 

dopo aver ripercorso la politica espropriativa condotta dal regime nazista sottolinea 
come “...lo Stato ebbe comunque la sua parte, e una parte enorme, del prodotto dell’alie-
nazione dei beni ebraici, perché finì per incamerare grandi somme in denaro o altre forme 
di liquidità che gli ebrei avevano, malgrado tutto, ricevuto in pagamento delle loro im-
prese: il ministero delle Finanze gliene confiscò la maggior parte per mezzo delle imposte 
sul patrimonio, le une dette ‘tassa di espatrio dal Reich’, le altre ‘pagamento espiatorio’”. 
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due fronti: a) per un verso, ne negò la disapplicazione a quegli ebrei 
che avevano rivolto una richiesta in tal senso in quanto, come affermò 
il ministro delle Finanze Fritz Reinhardt, la loro emigrazione era sì au-
spicabile, ma pretendere dai medesimi questo “ultimo sacrificio” do-
veva ritenersi “necessario”  11 e, b) per l’altro (e soprattutto), nel 1934 
ridusse il limite di riferimento per la realizzazione del presupposto im-
positivo ai patrimoni superiori a 50.000 (sempre però indicando nel 31 
dicembre 1931 la data cui riferirsi per determinare tale valore), lascian-
do invariato quello sui redditi, che però dovevano essere considerati 
guardando a qualsiasi anno successivo al 1931. 

La penalizzazione per la popolazione ebraica (che era in quegli anni 
ovviamente quella più propensa ad emigrare) era evidente: poiché la 
data considerata per la definizione del valore del patrimonio restava 
quella del 31 gennaio 1931, chi aveva effettuato dismissioni dei propri 
beni (e quelle degli ebrei erano consistenti), per espatriare pagava su 
un patrimonio che non possedeva più e, per l’altro, chi conseguiva, in 
qualsiasi anno successivo al 1931, un reddito superiore a 20.000 mar-
chi subiva la tassazione anche su un patrimonio modesto.

Ma non basta. Nella Germania nazista, gli ebrei, dal novembre 
1938, furono sottoposti anche ad un “pagamento espiatorio” (di fatto 
una sorta di imposta patrimoniale straordinaria) pari al 20 % del valo-
re del loro patrimonio che, visti i risultati in termini di gettito, fu presto 
incrementata di un ulteriore 5%.

Di fatto, attraverso la “tassa di espatrio” ed il “pagamento espia-
torio” non solo si definirono due meccanismi impositivi di indole pu-
ramente discriminatoria, ingiustificabili di fronte a qualsiasi principio 
che ispira i moderni ordinamenti tributari, ma, a ben vedere, si disegnò 
un sistema di tassazione espropriativa della popolazione ebraica che, 
già impoverita dalle misure di sottrazione forzata dei beni e delle at-
tività, fu completamente privata delle proprie ricchezze, che affluiro-
no, come detto, copiose, alle casse del Reich. Insomma, la tassazione 
fu usata non solo in chiave “punitiva” e come ulteriore espressione 
dell’abbandono del principio di uguaglianza, ma anche quale mezzo 
per sottrarre quante più risorse possibili agli ebrei tedeschi. 

11   Cfr., in tal senso, ancora r. hilberG, La distruzione degli ebrei d’Europa, op. ult. 
cit., p. 130.



392 FILIPPO DAMI

4. Le norme tributarie contenute nel RDL 9 febbraio 1939 n. 126

Considerato, nei termini appena indicati ed anche nella prospettiva 
comparata con l’esperienza tedesca, il collegamento, sul piano sistema-
tico, tra la legislazione antiebraica ed il sistema fiscale del tempo, pos-
siamo tornare a riflettere, in modo più specifico, sulle limitate disposi-
zioni di natura strettamente tributaria contenute nel corpus normativo 
delle Leggi Razziali. 

Queste ultime, per quanto inizialmente accennato, erano rappre-
sentate dagli articoli 74, 75, 76 e 77 del RDL 9 febbraio 1939 n. 126 che 
dettava le norme di attuazione ed integrazione delle disposizioni di cui 
all’art. 10 del RDL 17 novembre 1938 n. 1728 relative ai limiti di pro-
prietà immobiliare e di attività industriale e commerciale per i cittadini 
italiani di razza ebraica  12.

Si tratta di previsioni che, almeno a prima vista, non sembrano de-
stare un particolare interesse, visto che, come accennato, si limitavano: 
a) a stabilire una riduzione dell’imposizione per i trasferimenti donati-
vi effettuati dagli ebrei prima che intervenisse l’espropriazione dei loro 
beni e per la riattribuzione di quanto loro sottratto, nelle ipotesi in cui 
avessero ottenuto il provvedimento grazie al quale, a fronte di speciali 
e verificate situazioni, venivano esentati dalle conseguenze sottese alla 
appartenenza “alla razza” e, b) ad assicurare un trattamento fiscale “di 
favore” per l’Ente costituito per apprendere il patrimonio immobiliare 
espropriato e per le società anonime che rilevavano le aziende sottratte 
alla stessa popolazione ebraica.

In verità, ad una più attenta lettura, si scorge come tutte tali dispo-
sizioni erano permeate da un sostrato fortemente ideologico, inqua-
drandosi nel contesto di scelte di politica fiscale dirette a sostenere 
gli interessi del regime e, segnatamente, il consolidarsi della propria 
strategia razziale. 

Vediamo in che termini. 
Anzitutto, ed in modo emblematico, l’art. 74 del RDL 126/1939 

con il quale, come detto, venivano ridotti i tributi indiretti dovuti per 
il trasferimento (gratuito) di beni a favore di congiunti non ebrei. Si 

12   Il processo espropriativo della popolazione ebraica divenne poi particolarmente 
incisivo nell’ultimo periodo del regime, trovando una ancor più drastica definizione 
nel Decreto Legislativo del Duce 4 gennaio 1944 n. 2.
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trattava quindi di una previsione chiaramente indirizzata a stimolare 
lo spontaneo adempimento di quella che, altrimenti, sarebbe poi di-
ventata l’imprescindibile azione espropriativa statale. In altri termini, 
si cercava, attraverso la leva fiscale, di ottenere anticipatamente ed “in 
modo collaborativo” l’obiettivo della spoliazione patrimoniale della 
popolazione ebraica alla quale, per quel poco di positivo che ci si può 
sforzare a leggere in un contesto come questo, si assicurava, con il so-
stegno di una riduzione dell’onere tributario, quantomeno la possibili-
tà di scegliere a chi (nei limiti della sussistenza di connotati soggettivi 
graditi al regime) donare il proprio patrimonio, piuttosto che vederlo 
trasferito all’Ente di gestione e liquidazione immobiliare (EGELI), isti-
tuito dall’art. 11 del medesimo RDL n. 126/1939  13.

Il successivo art. 75 riduceva invece il prelievo con riferimento agli 
atti di retrocessione dei beni immobili da tale Ente (od altro che ne 
fosse stato assegnatario) al cittadino ebreo che avesse ottenuto il c.d. 
provvedimento di esenzione. Quest’ultimo, previsto dall’art. 14 del 
RDL n. 1728/1938, era concesso dal Ministro per l’Interno, con riferi-
mento a talune situazioni che, da valutarsi “caso per caso”, identificavo 
una sorta di benemerito contributo dato dallo stesso alle cause del regi-
me (di fatto partecipando alle campagne militari che erano state intra-
prese ed avendone subite conseguenze fisiche permanenti o essendosi 
distinto per il valore “patriottico” del proprio agire). 

In questi casi l’esenzione riguardava, tra l’altro, proprio l’espropria-
zione immobiliare che, se risultava già eseguita, implicava la necessità 
della restituzione di quanto sottratto. Ebbene, questa reintegrazione, 
che determinava il realizzarsi del presupposto impositivo legato al (ri)
trasferimento del bene, veniva attenuata nelle relative conseguenze, 
prevedendo l’applicazione dell’imposta di registro in misura fissa e la 
riduzione ad un quarto dei diritti di voltura.

Tale soluzione, di apparente “buon senso”, era in realtà anch’essa 
velata da un contenuto ideologico antisemita, se solo si riflette sul fatto 
che: a) per un verso, poiché si trattava di far regredire un effetto (l’e-

13   Deve, per completezza, ricordarsi che il RDL n. 126/1939 prevedeva una forma 
di particolare indennizzo a fronte della espropriazione. L’art. 32 dello stesso decreto 
stabiliva, in particolare, che il pagamento degli immobili trasferiti (secondo una quan-
tificazione del corrispettivo specificamente definita) avvenisse con “...certificati trien-
nali” che l’EGELI veniva autorizzato ad emettere e che avrebbero fruttato un interesse 
annuo del 4% “pagabile in due semestralità posticipate al 1° gennaio e al 1° luglio”. 
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spropriazione) privo ab origine della propria causa, si sarebbe dovu-
ta indicare una totale esenzione dal prelievo, anziché prevederne una 
mera riduzione e, b) per l’altro, emerge come eguale, ridotta tassazione 
non era contemplata per l’ipotesi di retrocessione dell’atto donativo 
con il quale il cittadino ebreo (poi “dispensato”) avesse anticipato l’ef-
fetto espropriativo, trasferendo gratuitamente a taluno da lui prescelto 
il proprio patrimonio. Tale atto (di fatto la revoca della donazione o la 
donazione “inversa”) restava soggetto alla tassazione in misura piena, 
pur realizzando, a ben vedere, la medesima forma di dovuta (reinte-
grazione) patrimoniale per difetto della condizione che giustificava la 
precedente spoliazione.

Anche l’articolo 76 denotava una spiccata matrice ideologica. Tale 
norma prevedeva, infatti, una serie di vantaggi fiscali per l’EGELI 
chiamato ad acquisire coattivamente prima, ed a gestire poi, i beni sot-
tratti agli ebrei.

Anzitutto il beneficio riguardava il suo inquadramento sul piano 
della soggettività passiva, visto che lo stesso veniva parificato “ad ogni 
effetto del trattamento tributario” alle Amministrazioni dello Stato. Tale 
condizione era ripresa nell’art. 16 del suo Statuto che precisava che 
l’equiparazione in questione riguardava “i redditi propri dell’Ente”. La 
conseguenza era quella di assicurare all’EGELI (evidentemente ritenu-
to il braccio operativo del regime nell’attuazione della campagna raz-
ziale in ambito economico e, quindi, organo di sostegno di un interesse 
nazionale) una posizione di indubbio vantaggio sul piano impositivo. 

Se, infatti, “il principio dominante nel diritto tributario” del tempo 
era quello per cui “non solo gli enti pubblici minori, ma anche lo Stato 
è soggetto, di regola, all’imposta”, si registrava però la presenza di nu-
merose eccezioni a questa regola generale stabilite nelle singole norme 
fiscali  14 che, di fatto, assicuravano l’esenzione o, comunque, la ridu-
zione del prelievo a carico delle Amministrazioni dello Stato e, quindi, 
dello stesso EGELI. 

D’altra parte, il favor fiscale verso quest’ultimo era dimostrato 
espressamente da quella previsione, contenuta sempre nell’art. 76 del 
RDL 126/1939 e dall’art. 16 dello Statuto che riduceva le tasse di re-
gistro, di trascrizione e i diritti catastali dallo stesso dovuti sugli atti di 

14   In tal senso, ancora, a.d. Giannini, Istituzioni di diritto tributario, op. cit., p. 84, 
cui le parole virgolettate si riferiscono.
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alienazione dei beni che gli erano stati attribuiti  15. Ma tale previsione 
sosteneva anche un interesse diretto del regime che, evidentemente, in-
tendeva monetizzare il patrimonio espropriato agli ebrei per sostenere 
le (sempre più rilevanti) esigenze del bilancio statale.

Anche l’art. 77 si inseriva in una logica analoga a quella delle dispo-
sizioni che lo precedevano, dettando un regime di favore per le società 
anonime costituite per acquisire le aziende sottratte agli ebrei. Per que-
ste ultime era, in effetti, previsto un procedimento espropriativo (ov-
viamente) più complesso rispetto a quello dettato per i beni immobili 
del quale, quanto ai profili generali, si ricalcava comunque il percorso. 

Per quanto qui interessa, anche per le aziende (o per le relative 
quote sociali) era consentito al cittadino italiano di razza ebraica di 
effettuare la (controllata) donazione a congiunti non ebrei che, come 
già ricordato, scontava l’abbattimento del prelievo definito nell’art. 74 
dello stesso RDL 126/1939. 

Per altro verso, e segnatamente per quanto rileva al fine di com-
prendere la portata dell’art. 77, veniva definito un meccanismo in base 
al quale:

a) si dava (art. 58 del RDL n. 126/1939) al cittadino italiano di raz-
za ebraica la possibilità, previa autorizzazione del Ministero del-
le finanze, “di alienare l’azienda o singoli esercizi od opifici della 
stessa o la quota sociale a persone non considerate di razza ebraica 
o a società commerciali regolarmente costituite” ad un prezzo di 
cessione che doveva essere investito “a cura e sotto la responsa-
bilità del notaio rogante, in titoli nominativi di consolidato” che 
non erano trasferibili se non con l’autorizzazione dello stesso 
Ministero, disciplinandosi specificamente anche le ipotesi in cui 

15   In attuazione della previsione generale contenuta nell’art. 76, comma 2 del RDL 
n. 126/1939 secondo la quale “le tasse di registro e trascrizione, i diritti catastali e gli 
onorari notarili per gli atti di alienazione dei beni attribuiti all’Ente di gestione e liquida-
zione immobiliare, sono ridotti alla metà dell’ordinario ammontare quando non trovano 
applicazione disposizioni speciali più favorevoli”, il testo, infine modificato con il D.M. 
15 settembre 1944 n. 685, dell’articolo 16 dello Statuto dell’EGELI prevedeva, in par-
ticolare che “le tasse di registro per gli atti di alienazione dei beni attribuiti all’Ente di 
gestione e liquidazione Immobiliare sono ridotte come segue: a) alla aliquota fissa dell’1-
1,50% fino al valore di L. 5.000; b) alla aliquota fissa del 10 % oltre il valore di L. 5.000. 
La tassa di trascrizione, i diritti catastali e gli onorari notarili per atti di alienazione 
dei beni attribuiti all’Ente di gestione e liquidazione Immobiliare sono ridotti alla metà 
quando non trovino applicazione disposizioni più favorevoli”.
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dovessero, in caso di società, preservarsi i diritti degli altri soci 
non di razza ebraica;

b) se non si manifestava simile cessione, il Ministero delle finanze 
di concerto con quello per le corporazioni, aveva il compito di 
stabilire, con proprio decreto, quali di tali aziende dovevano 
“…per motivi di pubblico interesse” essere rilevate da società 
“anonime regolarmente costituite o da costituire” (art. 60 del 
RDL n. 126/1939).

Ebbene, per favorire la costituzione di tali società, espressamente 
qualificate, come appena detto, soggetti che realizzavano un interesse 
pubblico (l’acquisizione dell’azienda espropriata in funzione, è da ri-
tenere, della sua continuazione), l’art. 77 dello stesso decreto stabiliva, 
da un lato, la completa esenzione dei tributi dovuti per i relativi atti 
costitutivi e, per l’altro, la registrazione a tassa fissa di Lire 20 e la ridu-
zione ad un quarto dei diritti catastali (oltre che degli onorari notarili) 
per quelli di trasferimento dell’azienda.

Anche qui l’ideologia creava la disparità, visto che eguali misure 
di vantaggio non erano previste nell’ipotesi del trasferimento “sponta-
neo” disciplinato dal citato art. 58. 

5. L’evoluzione dell’ordinamento tributario nel periodo fascista

Se il periodo razziale non si caratterizzò per significativi interventi 
di natura tributaria antisemita, il fascismo, nel suo complesso, rappre-
sentò un momento significativo dell’evoluzione dell’ordinamento tri-
butario del nostro Paese.

A conclusione dell’analisi sin qui condotta, è quindi utile riflettere, 
sia pur brevemente, su quali furono i tratti caratteristici delle scelte di 
politica fiscale di quegli anni, sia per apprezzare come le stesse subiro-
no il condizionamento ideologico di chi le guidava, che per compren-
dere il loro ruolo nell’orientare le riforme che, sin dai lavori dell’As-
semblea Costituente, delinearono poi la struttura del sistema fiscale 
della Repubblica.

A ben vedere, il progredire (e, più spesso, il regredire) delle decisio-
ni che furono compiute nel settore della tassazione esprime, per tempi 
e contenuti, la parabola evolutiva del c.d. ventennio. 

Gli interventi che si registrarono, infatti, sul piano generale, “non 
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furono mai pari, nei contenuti, nelle opzioni strutturali, nella tempistica, 
agli obiettivi perseguiti”  16 e, nella loro declinazione applicativa, furono 
spesso piegati alla necessità di “rincorrere”, in termini emergenziali e 
mai realmente programmatici, le esigenze di cassa di un bilancio man 
mano sempre più condizionato dalle (irrazionali) campagne di guerra 
intraprese da Mussolini e, infine, dal repentino ed irreversibile declino 
culminato negli anni bui del secondo conflitto mondiale.

Ne emerse quindi un sistema estremamente disordinato che, abban-
donando presto le positive pulsioni ritratte dagli studi liberali (e che 
avrebbero potuto disegnare un moderno ed equo meccanismo di tas-
sazione attraverso, infine, la preannunciata, ma non realizzata introdu-
zione di una imposta personale e progressiva sui redditi), si concentrò 
su forme di tassazione straordinaria, precipuamente di indole patrimo-
niale o indiretta, che finirono con il penalizzare chi già soffriva (le classi 
più deboli) di una situazione economica tutt’altro che fiorente  17.

5.1. L’imposta sui celibi come traduzione emblematica dell’ideologia fa-
scista

L’ideologia fascista non condizionò però l’evoluzione del sistema 
tributario solo in via, per così dire, indiretta, attraverso cioè la neces-
sità di indirizzare le scelte impositive alle esigenze generate dalle de-
cisioni di politica generale, ma compenetrò nella costruzione stessa di 
alcuni tributi. 

Se i termini di questa “compenetrazione” sono apparsi abbastanza 
evidenti nelle misure antiebraiche di cui si è detto, è però interessante 
notare come non fu solo l’antisemitismo ad influenzare le misure fisca-
li. Per comprenderlo basta, in effetti, ricordare i tratti caratterizzanti 
dell’imposta sui celibi, non a caso, indicata come la più fascista delle 
imposte  18. 

Quest’ultima, entrata in vigore dal 1° gennaio del 1927, era un tri-
buto personale e progressivo che si applicava, per il solo fatto di questo 
loro stato, ai celibi in età compresa tra i 25 ed i 65 anni che non rien-

16   Così G. maronGiu, La politica fiscale del fascismo, Cosenza, 2004, p. 3, cui si 
deve lo studio sistematico, in chiave storica e giuridica, dell’evoluzione del sistema 
tributario in quegli anni.

17   Cfr., ancora, G. maronGiu, La politica fiscale del fascismo, op. cit., p. 7. 
18   Così la definisce G. maronGiu, La politica fiscale del fascismo, op. cit., p. 4.
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trassero in alcune necessitate esclusioni collegate all’essere “forzata-
mente” appartenenti a tale categoria sociale  19. 

Il prelievo si articolava su una duplice misura: a) una quota fissa, 
del tutto svincolata da qualsiasi indicatore di attitudine economica a 
sostenere il pagamento da parte del celibe e collegata esclusivamente 
alla sua età e, b) una, definita integrativa, fissata in una somma pro-
porzionata al reddito e, segnatamente, parametrata all’allora vigente 
imposta complementare applicata o che sarebbe stata applicabile al 
reddito complessivo del contribuente.

Al di là degli aspetti operativi di questo “pittoresco” tributo, è inte-
ressante, nella prospettiva della riflessione qui condotta, apprezzarne i 
contenuti marcatamente ideologici. 

Anzitutto, il fatto che si riferisse ai celibi e non anche alle nubili. 
Ciò dipendeva, come espressamente indicato nella Relazione presen-
tata alla Camera in occasione della conversione del decreto istitutivo 
dell’imposta  20, dalla considerazione che la donna non solo si trovava, 
rispetto all’uomo, in una posizione di inferiorità sul piano giuridico, 
ma, più in generale, aveva all’interno della società (o, almeno, nella 
visione che di questa il regime voleva si imponesse  21) una subordi-

19   Erano, segnatamente, esclusi dall’applicazione di tale imposta: a) i sacerdoti cat-
tolici ed i religiosi in genere che avessero prestato voto di castità; b) gli invalidi di guer-
ra; c) gli ufficiali ed i sottoufficiali delle forze armate ai quali era legalmente precluso 
di contrarre matrimonio; d) gli interdetti per infermità mentale ai quali era infatti nor-
mativamente impedito di sposarsi; e) agli stranieri pur permanentemente residenti in 
Italia, f) con talune puntualizzazioni che le specifiche disposizioni indicavano, coloro 
che erano permanentemente inabili al lavoro o ricoverati in istituti di cura. 

20   Trattasi della Relazione tenuta alla Camera dei Deputati il 4 marzo 1927, di cui 
ampi passaggi sono riprodotti e commentati anche da G. maronGiu, La politica fiscale 
del fascismo, op. cit., pp. 195 ss.

21   La proiezione “educativa” e “moralizzatrice” che in tal senso era sottesa anche a 
questo intervento normativo si rinviene in modo evidente da un altro passaggio della 
Relazione presentata il 4 marzo 1927. Veniva, infatti, indicato, sempre riferendosi alle 
ragioni di esclusione delle nubili dalla soggezione al tributo, che il fascismo aveva l’o-
biettivo di ripristinare la posizione “tradizionale” della donna all’interno dell’organizza-
zione familiare, che appariva affievolita “...sia per effetto di dottrine che hanno per base 
il femminismo, sia per effetto delle condizioni stesse della vita moderna, potentemente 
influenzata dal fattore economico che, spingendo la nubile fuori dall’ambiente familiare, ne 
favorisce quello stato di indipendenza che, assai frequentemente, degenera nella licenza e 
nel libertinaggio”. In termini espliciti, come ricorda r. de Simone, L’imposta sui celibi., 
Padova 1938, p. 35 (al riguardo citato anche da G. maronGiu, La politica fiscale del fasci-
smo, op. cit., p. 196) si voleva, insomma, combattere “…l’omosessualità sociale che ha le 
sue radici nell’emancipazione soprattutto economica della donna”. 
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nazione alle decisioni dell’uomo stesso che, si potrebbe dire, non le 
assicurava quella possibilità, che solo il primo aveva, di scegliere se 
crearsi o meno una famiglia e, dunque, di realizzare o meno il relativo 
presupposto impositivo.

Ed invero la funzione extra-fiscale del tributo si risolveva proprio 
nella volontà di colpire “…coloro che, pur avendone i mezzi e le possibi-
lità, volontariamente si privano dell’altissima gioia, che è insieme altis-
simo dovere nazionale, civile e morale…” di costituire una famiglia  22. 

Non è, ovviamente, questa la sede per approfondire, sul piano 
dell’analisi storica e contenutistica, questa impostazione politica (che 
pur appare emblematica dei principi ispiratori dell’ideologia fascista), 
né per domandarsi se davvero potesse (e, in linea generale, possa) una 
forma aggravata di imposizione condizionare un comportamento so-
ciale tanto intimo quale quello sotteso alla decisione di crearsi una fa-
miglia (che, peraltro, taluno potrebbe voler formare senza riuscirvi!). 
Quel che è utile, nella prospettiva qui assunta, è piuttosto verificare 
quali effetti produsse, sul piano concreto, l’imposta sui celibi.

Al riguardo, è ampiamente (se non unanimemente) condivisa, la 
conclusione per cui quest’ultima fu in realtà fonte di palesi sperequa-
zioni e non contribuì affatto alla campagna di incremento demografico 
della quale rappresentava, come detto, uno dei principali supporti  23.

Se, da un lato, la struttura del tributo aveva un effetto fortemente 
regressivo  24 penalizzando quindi i meno abbienti, dall’altro, ed a ben 
vedere in contraddizione con la sua stessa ratio, danneggiava le fami-

22   Così un ulteriore passaggio della Relazione, ricordato anche da G. maronGiu, 
op. ult. cit., p. 195, per ricostruire la ratio complessiva dell’intervento normativo.

23   Lo rileva, G. maronGiu, op. ult. cit., p. 197 che aggiunge come le sperequazioni 
che l’imposta sui celibi introdusse nell’ordinamento tributario furono legate sia alla 
sua “…gestione assolutamente discrezionale, e di discrezionalità opportunistica” che 
“per i vizi intrinseci” e “l’intreccio con l’imposta complementare”.  

24   Sempre G. maronGiu, op. ult. cit., p. 197 (citando anche le considerazioni svi-
luppate da r. de Simone, L’imposta sui celibi., op. cit., p. 106) riporta una evidenza 
numerica ed incontrovertibile delle ingiustizie intrinseche, ricordando che la spere-
quazione che si creava, sul piano strettamente applicativo, discendeva dalla quota fissa 
dovuta e che, nel correlarsi poi a quella variabile legata ai legami presenti con l’imposta 
complementare, determinava che, ad esempio, un celibe con un reddito di Lire 1.000, 
pagava un’imposta di Lire 75, mentre colui che aveva un reddito di Lire 2.000 e 3.000 
ne pagava 80 e 85. Dunque, ad un aumento del 100 % della forza economica (espressa 
nell’imponibile) corrispondeva un aumento dell’imposta di meno del 7 %, ad un au-
mento del 200 % una maggiore imposizione di meno del 14 %.
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glie numerose nelle quali fossero presenti figli a carico considerati “ce-
libi”, per i quali il padre era tenuto a corrispondere l’imposta. Per altro 
verso ancora, essa (imposta) generava una irragionevole differenziazio-
ne tra tali ultime famiglie e quelle che beneficiavano delle disposizioni 
contenute nella Legge 14 giugno 1928 n. 1312. Quest’ultima, sempre 
inquadrandosi nelle misure che volevano favorire l’ampliamento de-
mografico della Nazione, prevedeva, infatti, la concessione di esenzioni 
tributarie alle famiglie numerose, stabilendo, in particolare, che non 
erano sottoposti al pagamento di alcun tributo erariale e locale, gli 
impiegati e i dipendenti civili o militari, anche pensionati, dello Sta-
to, appartenenti a qualsiasi gruppo e categoria e compresi quelli delle 
aziende e dei servizi con ordinamento autonomo e degli enti autarchici 
e pastorali, che avessero a carico sette o più figli di nazionalità italiana. 

La (irragionevole) conseguenza che tale esenzione determinava (nel 
rapporto con l’imposta sui celibi) era evidente: un soggetto con sei figli 
a carico, di cui due “celibi” (nel senso definito dalla R.D. 2132/1926), 
sosteneva un onere fiscale di 748 Lire, mentre se avesse avuto sette figli 
non avrebbe pagato nulla  25. 

Insomma, quella sui celibi non fu solo la “più fascista delle impo-
ste”, ma anche quella che: a) per un verso, meglio di ogni altra indica 
come l’ideologia del regime contraddistinse anche la costruzione delle 
misure tributarie e, b) per l’altro, testimonia quale fosse il vero e pro-
prio “disordine” logico-sistematico che caratterizzava l’azione del legi-
slatore in quegli anni drammatici della storia recente del nostro Paese. 

6. Conclusioni

Ed è proprio prendendo le mosse dalle considerazioni appena svi-
luppate, che si possono trarre alcune conclusioni che sintetizzano l’a-
nalisi sin qui condotta.

Si è visto come l’odiosa azione razziale che fu intrapresa a partire 
dal 1938 non produsse particolari misure per il sistema fiscale italiano, 
nel quale pure furono introdotte alcune previsioni “minori”, di sup-
porto agli interventi espropriativi nei confronti dei “cittadini italiani di 
razza ebraica”. In questo, il nostro Paese si differenziò dalla Germania 

25   Anche questo esempio numerico è tratto da G. maronGiu, op. ult. cit., p. 198.
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la quale, invece, conobbe disposizioni che, anche in ambito tributario, 
si proposero (e realizzarono) una diretta discriminazione della popo-
lazione ebraica, contribuendo alla espropriazione delle sue ricchezze a 
beneficio del regime.

Tali (limitati) interventi di ispirazione antisemita devono però in-
quadrarsi nel più ampio contesto della politica fiscale del ventennio e, 
segnatamente, nella considerazione dell’evoluzione (e dell’involuzio-
ne) che lo stesso sistema tributario conobbe in quegli anni. 

L’ideologia fascista – come era ovvio che fosse – non solo incise 
nella definizione delle singole misure impositive (come in termini em-
blematici dimostra l’imposta sui celibi) ma, molto più, condizionò l’ef-
fettivo progresso e la modernizzazione dei meccanismi di tassazione. 

Nessuna delle grandi innovazioni che potevano immaginarsi (e che 
vennero anche annunciate) quando Alberto De Stefani assunse, tra il 
1922 e il 1923, il ruolo di Ministro delle Finanze prima e del Tesoro 
poi, trovò concretizzazione. Anzi, fu persa quasi subito la spinta rifor-
mista che recuperava molti dei progetti degli anni appena precedenti 
e, in particolare, di quelli elaborati dagli studiosi liberali e, anche in 
ambito tributario, l’azione statale presto finì con il confrontarsi con 
una classe dirigente sempre più impreparata e improvvisata, con un 
apparato burocratico inefficiente, con la necessità di tamponare finan-
ze disastrate dalle crescenti spese belliche e, occorre sottolinearlo, con 
una dilagante propensione all’evasione fiscale che, peraltro, venne con-
trastata più sulla carta che in termini reali  26.

Alla fine del conflitto l’Italia era distrutta non solo sotto il profilo 
materiale, ma anche morale. Anche l’ordinamento tributario ne usciva 
connotato da una serie di misure che difficilmente potevano ricondursi 
“a sistema” e che erano frutto di quella involuzione di cui si è appena 
detto.

Su queste basi precarie poté però avviarsi un percorso di “ricostru-
zione” che, benché portato a (almeno parziale) compimento solo molti 

26   Lo rileva, sin dall’introduzione del suo ampio studio, G. maronGiu, op. ult. cit., 
p. 6 che, significativamente, pone l’accento su come quello dell’evasione fu un tratto 
caratteristico di quell’uomo “nuovo” che il fascismo voleva “creare”, identificando una 
“permanente fragilità etico-politica degli italiani su questo versante” che trovò sponda 
nel regime che poco o nulla fece al riguardo, non solo in termini di azioni di reale 
contrasto a simili comportamenti ma anche per la creazione di meccanismi impositivi 
funzionali ad assicurare una maggiore equità.
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anni dopo, con la riforma tributaria degli anni settanta, trovò subito, 
nei lavori dell’Assemblea Costituente, un suo primo, decisivo momen-
to di svolta. 

L’intera riflessione sui contenuti che la nascente Carta fondamenta-
le avrebbe dovuto dedicare al fisco ma, in particolare, la costruzione 
dell’art. 53, fu permeata dalla sensibilità nel definire un sistema tribu-
tario caratterizzato da meccanismi equi di concorso dei consociati alle 
spese pubbliche  27. 

Non a caso furono valorizzati – ed infine declinati nelle disposizioni 
approvate – i concetti di tassazione su base rappresentativa, uguaglian-
za, solidarietà sociale e di progressività dell’imposizione che, invero, 
tendevano non solo a marcare in termini espliciti, rispetto a quel recen-
te passato, i differenti valori di riferimento della società anche in tale 
ambito ma che, soprattutto, dovevano rappresentare, almeno nell’in-
tento dei padri costituenti, la “stella polare” di un processo riforma-
tore che, superando le inefficienze di quello esistente, avrebbe dovu-
to disegnare un sistema di tassazione moderno ed efficiente, idoneo a 
sostenere la rivitalizzazione morale ed economica del nostro Paese  28. 

27   Come evidenzia A. Giovannini, Il diritto tributario per principi, op. cit., p. 21, fu 
significativa già la decisione di collocare l’art. 53 nel Titolo IV dedicato ai “rapporti 
politici”, intendendosi così “… sottolineare come la capacità contributiva esprima, an-
zitutto, un criterio ordinatorio dei rapporti tra consociati e tra consociati e Stato: criterio 
di salvaguardia dei loro diritti ma, al contempo, fondamento del loro dovere contributivo 
(alla stregua di altri doveri, come quello di voto, il dovere di difesa della Patria, il dovere 
di fedeltà alla Repubblica e di obbedienza alla Costituzione e alle legge)”.

28   Significativa, in tal senso, fu la discussione che animò la seduta del 23 mag-
gio 1947, al termine della quale si giunse all’approvazione del testo dell’articolo 53 
così come oggi lo conosciamo e che si concentrò in termini puntuali sul principio di 
progressività. In tale seduta l’Onorevole Scoca presentò una dettagliata relazione che 
prendeva le mosse dalla considerazione proprio dalle inefficienze, specie sul piano 
dell’equità, lasciate in dote dal periodo pre-repubblicano. Egli constatava che “… il 
nostro sistema tributario, nelle sue linee fondamentali, è ancora informato al concetto 
di proporzionalità, e di una proporzionalità zoppicante” come dimostrava il fatto “che 
la massima parte del gettito della imposta diretta è dato ancora oggi dalle tre imposte 
classiche sui terreni, sui fabbricati e sulla ricchezza mobile, che sono a base oggettiva o 
reale e ad aliquota costante, mentre comparativamente assai scarso è il gettito della com-
plementare sul reddito globale, che è a base personale e ad aliquota progressiva,” il che 
rappresentava “la riprova più convincente che lo stesso sistema delle imposte dirette si 
impernia sulla proporzionalità”. Lo stesso Onorevole Scoca proseguiva sottolineando 
come “i tributi diretti rendono i tributi indiretti e questi attuano una progressione a ro-
vescio, in quanto, essendo stabiliti prevalentemente sui consumi, gravano maggiormente 
sulle classi meno abbienti” determinando, di fatto, che la distribuzione del carico tri-
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Si trattava di un obiettivo ambizioso che, se si guarda a quanto ac-
cadde in quest’ambito negli anni successivi, non può dirsi compiuta-
mente raggiunto.

Per molti anni, la tassazione in Italia resterà affidata a molti di quei 
tributi che erano stati contemplati sotto la vigenza dello Statuto al-
bertino e solo, come accennato, con l’ampia riforma dei primi anni 
settanta, si assisterà ad una modifica strutturale dei meccanismi im-
positivi, con l’introduzione, in particolare, dell’Irpef e l’attuazione di 
quel principio di progressività la cui definizione tanto aveva animato il 
dibattito in sede costituente.

Certamente, però, le scelte che furono allora assunte ci hanno con-
segnato un corpus di principi generali che, come detto, si leggono oggi 
nella nostra Costituzione e che si ispirano, anche in ambito tributario, 
a quei valori democratici che l’epoca fascista, specie nella degenere 
fase razziale, aveva del tutto calpestato.

butario avveniva “non già in senso progressivo e neppure in misura proporzionale, ma 
in senso regressivo” comportando “una grave ingiustizia sociale, che va eliminata, con 
una meditata e seria riforma tributaria” fondata sull’affermazione di un principio di 
capacità contributiva e di un criterio di progressività che ben si innestavano in “una 
Costituzione la quale, come la nostra, si informa a principî di democrazia e di solidarietà 
sociale”.  Per un comento ai contenuti della discussione che, nell’Assemblea costituen-
te portò alla definizione dell’art. 53, cfr. G. falSitta, Storia veridica, in base ai “lavori 
preparatori” della inclusione del principio di capacità contributiva nella Costituzione, op. 
cit., p. 97 ss. 
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EBREI: COSTITUZIONE, MEMORIA E RISARCIMENTI
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The essay aim is twofold: a) to underline norms and principles enshrined in Ital-
ian Constitution about Jewish persecution during the Second World War; b) on 
the light of those norms and principles, to evaluate the Government Action in 
restoring and refunding the Jews during the Republican regime. The result of this 
assessment seems to highlight many deficiencies and some factual wrongdoings.

Sommario: 1. Premessa. – 2. Alcune coordinate costituzionali. – 3. L’atteggiamento e 
l’azione della Repubblica nei confronti dei perseguitati per ragioni di “razza”. – 3.1. Nel 
dibattito politico. – 3.2. Nella disciplina normativa. – 3.3. Nell’attuazione della disciplina 
normativa. – 4. Alcune annotazioni finali.

1. Premessa

Non vi è dubbio che le leggi razziali, la persecuzione e lo sterminio 
di ebrei e di altre minoranze durante la Seconda Guerra Mondiale possa 
considerarsi, da un punto di vista storico, come uno dei massimi orro-
ri commessi dall’Uomo e, dal punto di vista giuridico, come una delle 
peggiori aberrazioni cui siano giunti ordinamenti giuridici avanzati. Dal 
punto di vista del diritto, il cui paradigma è quello della giustizia uma-
na (almeno nel senso di una costante tensione ad essa)  1, la normativa 
razziale e la sua attuazione hanno rappresentato la sua stessa negazione, 
anche in una prospettiva prettamente positivistica. 

Peraltro, questi giudizi possono essere espressi con estrema facilità 
soprattutto col senno di poi e in forza dei valori e delle garanzie che 
l’attuale Costituzione rigida ci offre. Nella prospettiva dell’ordinamento 
fascista – cioè di ciò in cui l’ordinamento liberale statutario si era tra-

1   Cfr. H. kelSen, Lineamenti di dottrina pura del diritto, Torino, 1967, pp. 57 ss.
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sformato, facilitato da un appiattimento della cultura giuridica sul puro 
positivismo – il giudizio sarebbe potuto essere assai più problematico, 
sia nel suo fondamento giuridico sia per la concreta possibilità di espri-
merlo. 

Superata l’esperienza fascista e dunque avendo chiari e certi riferi-
menti valoriali per una netta condanna delle leggi antiebraiche e della 
loro attuazione, nonché salde garanzie per poterla esprimere e ripetere, 
pare utile al giurista cercare di capire come questa nuova realtà ordina-
mentale abbia fatto i conti con quella normativa e con gli effetti da essa 
prodotti, cioè capire se i valori e le garanzie che ci permettono, dal 1 
gennaio 1948, di esprimere tale chiarissima e fortissima condanna sono 
anche serviti per riparare gli effetti di quanto biasimato. 

Purtroppo – almeno fino ad oggi – il tempo non può essere invertito 
e quanto emanato dal 1938 e portato ad esecuzione non può essere in 
alcun modo ridotto in pristino, rimanendo un’onta assolutamente inde-
lebile nella storia, in generale, e nella storia del diritto, in particolare; ma 
vi sono almeno due ragioni per verificare quanto l’ordinamento repub-
blicano abbia fatto con riferimento a quelle vicende ormai trascorse. 

La prima ragione riguarda il perdurare degli effetti prodotti dalla le-
gislazione razziale e dalla sua attuazione anche nel periodo repubblica-
no, nella prospettiva di una continuità dell’ordinamento: gli effetti delle 
persecuzioni, delle deportazioni, degli internamenti, delle esecuzioni, 
delle spoliazioni – di beni e diritti –, delle depredazioni nonché i danni 
morali e patrimoniali subiti da cittadini italiani e da altri esseri umani, 
tutti eventi causati dallo Stato italiano, avrebbero richiesto, a partire dal 
1 gennaio 1948, di essere riparati, proprio alla luce dei valori sopraggiun-
ti. E proprio questi valori posti al centro del nuovo assetto costituzionale 
avrebbero imposto di fornire concreta ed effettiva giustizia e protezione 
a quelle minoranze a suo tempo falcidiate e perseguitate. Il non farlo o 
non farlo efficacemente – che poi è lo stesso – avrebbe significato e si-
gnificherebbe, in un certo senso, una sconfessione di quegli stessi valori.

La seconda ragione – indipendente dagli effetti perduranti di quel-
la nefasta legislazione e dalla continuità ordinamentale – riguarda l’at-
teggiamento del nuovo sistema costituzionale verso quelle vicende. Se 
si condivide la posizione di chi sostiene che con il diritto non si possa 
occuparsi della ricostruzione storica  2, è peraltro possibile ritenere con 

2   Si pensi a tutta l’attuale polemica circa le leggi contro i negazionismi su cui si 
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qualche ragione che il diritto possa e debba giudicare di essa. È proprio 
la nostra Carta costituzionale che fornisce un esempio di tali giudizi va-
loriali. A tal riguardo è possibile richiamare due articoli, contenuti nelle 
disposizioni transitorie e finali, nei quali è chiaramente contenuta una 
condanna nei confronti di eventi, personaggi e ideologie del passato re-
gime: la XII, che stabilisce un divieto e allo stesso tempo un anatema 
nei confronti del partito fascista, e la XIII che, soprattutto nella sua ver-
sione originale, manifesta una chiara damnatio memoriae nei confronti 
di Casa Savoia  3. Ma più in generale è lo stesso (neo)costituzionalismo 
del secondo dopoguerra che permette un’operazione di questo genere, 
giungendo a inserire tipiche istanze assiologiche (valori e “moral right-
s”  4) tra il materiale giuridico positivo delle Costituzioni successive alla 
Seconda Guerra Mondiale  5. E dunque in base a quei valori positivizzati 
nel diritto che diviene possibile – e anzi doveroso, tenuto conto delle ra-
gioni alla base delle codificazioni costituzionali del secondo dopoguerra 
– esprimere giudizi assiologici nei confronti di eventi passati. 

Se dovessimo provare ad esprimere un giudizio, questa volta su quan-
to fatto dall’ordinamento repubblicano, alla luce dei suoi stessi valori 
– e dunque non quell’operazione, per certi versi “facile” col senno di 
poi, di condannare eventi passati alla luce di principi sopravvenuti –, 
esso sarebbe certamente assai meno problematico, sul piano logico, ma 
altrettanto più rigoroso perché si tratterebbe di valutare leggi e compor-
tamenti posti in essere sotto la vigenza della Costituzione alla luce dei 
principi da essa stessa fissati. 

Se, ad esempio, verificassimo che troppo poco e molto lentamente è 
stato fatto in epoca repubblicana per riparare quei danni e fare i conti 
con quelle vicende, allora il giudizio dovrebbe forse essere ancor più 
negativo, perché saremo alla presenza di un vero e proprio dolo (almeno 

rinvia alla relazione di I. SpiGno in questa raccolta. Sul rapporto tra storia e diritto, cfr. 
il bel volume G. reSta - V. zeno-zencovich (a cura di), Riparare Risarcire Ricordare 
Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 2012.

3   Per una più ampia argomentazione sul punto, cfr. E. bindi - M. perini, Il Capo 
dello Stato: notaio o sovrano?, Torino, 2013, pp. 25 ss.; M. perini, Il capo dello stato 
nella transizione: dalla caduta del fascismo all’avvento della Costituzione repubblicana. 
Il re è nudo, in Diritto e questioni pubbliche, n. 13/2013, pp. 727 ss.

4   Cfr. P. coSta, Dai diritti naturali ai diritti umani, in M. meccarelli - P. palchetti 
- c. SotiS (a cura di), Il lato oscuro dei diritti umani. Esigenze emancipatorie e logiche di 
dominio nella tutela giuridica dell’individuo, Madrid, 2014, pp. 27 ss.

5   Cfr. M. perini, A proposito di neocostituzionalismo, in Studi senesi, 2003, par. 2.2.
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“eventuale”) delle nostre Istituzioni alla luce degli obblighi e dei valori 
che esse erano e sono tenute a rispettare.

Con questo saggio si intende evidenziare le eventuali norme costitu-
zionali rilevanti nell’inquadramento giuridico della persecuzione fascista 
degli ebrei; esaminare quanto concretamente fatto dalla Repubblica per 
riparare i perduranti danni prodotti dalla legislazione fascista e provare 
a capire se quanto fatto sia coerente e consistente con i cardini costitu-
zionali da cui l’analisi è partita.

2. Alcune coordinate costituzionali

Apparentemente la Costituzione e i lavori della Costituente non si 
occupano specificamente delle vicende della persecuzione degli ebrei e 
delle altre minoranze razziali né, cosa forse più sorprendente, delle de-
portazioni e dello sterminio, nonostante fin d’all’apertura dei suoi lavori, 
gli eventi erano noti già da molti mesi, forse anni  6.

Una possibile spiegazione di tale atteggiamento sembra fornita molti 
anni dopo da parte di una delle protagoniste, Nadia Gallico Spano, la 
quale nel corso di un seminario dedicato a Teresa Noce e Elettra Pol-
lastrini, si pone proprio questa domanda “La Costituente tenne conto e 
in che modo, nella stesura della Costituzione, della tragedia della Depor-
tazione?”, posto che nei suoi lavori “non vi è un riferimento esplicito a 
questo fatto”. La risposta che fornisce è assai significativa: i Costituenti 
ne “tengono conto nel loro lavoro, che non è però quello di sanare le emer-
genze più drammatiche, ma quello di costruire uno Stato nuovo, più giusto 
nel quale la gente possa contare e sentirsi al riparo da un ritorno al passa-
to”  7. Nella prospettiva del Costituente, allora, la Costituzione, destinata 
a durare nel tempo, si sarebbe occupata di disegnare le colonne portanti 
del nuovo sistema e fornire risposte generali ed astratte, non essendo 

6   Cfr. F. focardi, La percezione della Shoah in Italia nell’immediato dopoguerra: 
1945-1947, in M. floreS - S. leviS Sullam - m.a. matard-bonucci - E. traverSo (a 
cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, Torino, 2010, 
II, pp. 11 ss.

7   Le citazioni sono riprese da aa.vv., Un silenzio della storia. La liberazione dei 
campi e il ritorno dei deportati. L’ombra del Lager e la luce della volontà di riscatto nella 
formulazione dei Principi Fondamentali della Costituzione della Repubblica Italiana. 
Tre seminari di studio dedicati alle deputate dell’Assemblea Costituente ed ex-deportate 
Teresa Noce e Elettra Pollastrini, Roma, 1997, pp. 14 ss.
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coerente con questa sua aspirazione indulgere in questioni particolari, 
sebbene assai dolorose e drammatiche.

In particolare, la principale  8 risposta offerta dall’Assemblea Costi-
tuente alle persecuzioni razziali risiede nell’articolo 3 della vigente Co-
stituzione che stabilisce, al primo comma, la pari dignità sociale e l’e-
guaglianza di tutti i cittadini davanti alla legge “senza distinzioni […] 
di razza” e, al secondo comma, l’eliminazione degli ostacoli sociali ed 
economici per garantire il pieno sviluppo della persona umana. 

È stato ripetutamente ricordato – anche di recente, a seguito di po-
lemiche sviluppatesi forse a causa del venir meno della memoria storica 
dei lavori in Assemblea costituente  9 – che il riferimento specifico alla 
“razza” – apparentemente in contrasto con le tesi scientifiche più ac-
creditate, che negano rilievo a tale concetto, e suscettibile di perpetuare 
un’idea che si vuole viceversa condannata per sempre – è stato inserito 
proprio per la precisa volontà di negare il concetto che vi è legato e 
affermare l’eguaglianza di tutti i cittadini  10. Come dimostrano i lavori 
dell’Assemblea, quel termine avrebbe dovuto servire proprio ad esecra-
re la persecuzione ebraica; avrebbe dunque un valore analogo a quelle 
disposizioni transitorie sopra riportate che altre condanne contengono. 

Si legge, infatti, nei resoconti d’Aula come si fosse “tutti d’accordo 
nella sostanza e la sostanza è che la legge è uguale per tutti e che tutti i cit-
tadini sono eguali dinanzi alla legge. Anche qui evidentemente, in questa 

8   Anche se non la sola, ovviamente, sempre muovendosi nella prospettiva sugge-
rita dalla madre costituente. Si pensi al riconoscimento di quelle libertà negate dalla 
legislazione antiebraica, da quella personale a quella di domicilio, a quella religiosa e 
così via dicendo. 

9   Cfr. ad es. S. bencivelli, Carlo Alberto Redi: «Razza. Via dalla Costituzione, per 
la scienza non esiste», in La Repubblica del 14/10/2017 e le reazioni, tra cui si possono 
citare: P. GroSSi, La parola razza rimanga nella Costituzione è un monito contro l’odio, 
in La Repubblica del 7/2/2018; C. melzi d’eril - G.e. viGevani, Razza, quella «parola 
maledetta» inserita nella Costituzione, in Il Sole 24 Ore del 24/1/2018. Sul punto cfr. 
anche la tavola rotonda Tornata accademica La parola «razza» e la sua presenza nelle 
Costituzioni degli Stati, Firenze, Accademia della Crusca, 10 aprile 2018; nonché i 
saggi: S. Salardi, «Razza»: falsi miti e danni reali di un concetto. Abolirlo serve alla 
causa anti-discriminatoria?, in Materiali per una Storia della Cultura Giuridica, 2016, 
pp. 451 ss.; P. caretti, A ottant’anni dalle leggi razziali: non solo memoria, in Lo Stato, 
2018, pp. 55 ss.

10   Cfr. ampiamente il bel saggio di G.E. viGevani, L’influenza delle leggi razziali 
nell’elaborazione della Costituzione repubblicana, in L. Garlati, t. vettor (a cura di), 
Il diritto di fronte all’infamia del diritto. A 70 anni dalle leggi razziali, Milano, 2009, 
pp. 212 ss.
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specificazione, si sente la condanna del regime nefasto che si caratterizzò 
nella sua attività criminosa, anche più barbaramente che in qualsiasi altro 
modo, con la persecuzione razziale; e si è voluto stabilire un principio di 
eguaglianza di tutti i cittadini senza distinzione di razza”  11 (enfasi aggiun-
ta). Sebbene si riconosca che la parola “razza” sia priva di valore giuridi-
co e scientifico, si ritiene che essa debba “essere usata appunto per dimo-
strare che si vuole ripudiare quella politica razziale che il fascismo aveva 
instaurato”  12 (enfasi aggiunta). Si spiega, infatti, come sia comprensibile 
“che vi sia chi desideri liberarsi da questa parola maledetta, da questo 
razzismo che sembra una postuma persecuzione verbale; ma è proprio per 
reagire a quanto è avvenuto nei regimi nazifascisti, per negare nettamente 
ogni diseguaglianza che si leghi in qualche modo alla razza ed alle funeste 
teoriche fabbricate al riguardo, è per questo che — anche con significato di 
contingenza storica — vogliamo affermare la parità umana e civile delle 
razze”  13 (enfasi aggiunta).

La presenza di questa parola pare appunto costituire una condanna 
(assiologica) di un preciso fatto storico passato, al pari di quelle verso 
casa Savoia (XII disp. trans., Cost.) e il fascismo (XIII disp. trans, Cost.): 
“questo richiamo alla razza costituisce un richiamo ad un fatto storico real-
mente avvenuto e che noi vogliamo condannare, oggi in Italia, riteniamo 
che la parola «razza» debba essere mantenuta”  14 (enfasi aggiunta).

L’articolo 3, dunque, per quanto interessa in questa sede, presenta 
due importanti coordinate da sfruttare nell’esame della legislazione re-
pubblicana diretta ad affrontare il tema degli effetti della legislazione 
razziale: da un lato, la volontà di condannare il passato, inserendo la 
parola “razza” nel testo costituzionale e così imponendo al legislatore e 
a tutta le Repubblica di rispettare, perpetuare e diffondere tale giudizio 
di valore; dall’altro, di assicurare appunto l’eguaglianza tra tutti i “citta-
dini” (rectius, gli uomini) e, per restare al nostro tema, tra gli individui di 
“razza” ebraica e tutti gli altri italiani. 

In base al primo significato ricavabile dall’art. 3, Cost. – la prima 
coordinata costituzionale rintracciata –, sembrerebbe potersi individua-

11   Assemblea Costituente, seduta pomeridiana del 15/3/1947, On. Targetti, p. 
2150.

12   Assemblea Costituente Commissione per la Costituzione, Prima sottocommis-
sione, seduta del 14/11/1946, On. Togliatti, p. 378.

13   Assemblea Costituente, seduta pomeridiana del 24/3/1947, On. Ruini, p. 2424.
14   Assemblea Costituente, seduta pomeridiana del 24/3/1947, On. Laconi, p. 2423.
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re una norma che, programmaticamente, impone al legislatore, da un 
lato, di assicurare una continua memoria di quanto accaduto e, dall’al-
tro, di fare in modo che ciò che accaduto non si ripeta. La struttura di 
principio e a maglie larghe della norma non permette di individuare gli 
strumenti specifici per perseguire queste finalità, rimettendo allo stesso 
legislatore la loro determinazione, ma parrebbe imporre un obbligo (co-
stituzionale) di tal fatta. Sempre il suo carattere di norma di principio 
dovrebbe costringere qualunque operatore giuridico e, primi tra tutti, i 
giudici di fornire un’interpretazione “conforme” della disciplina norma-
tiva sub-costituzionale  15.

In base, poi, al secondo significato ricavabile dall’art. 3, Cost. – la 
seconda coordinata costituzionale –, non solo non sarebbero più ammis-
sibili “nuove” discriminazioni basate sulla “razza”, ma se vi fossero delle 
differenze residue derivanti dalla passata normativa, queste si sarebbero 
dovute eliminare. Non sarebbe, infatti, ammissibile il perdurare di una 
situazione di diseguaglianza – anzi di vera e propria discriminazione, si 
tratterebbe  16 – tra individui determinata dalla loro “razza”.

Una terza coordinata costituzionale può essere rinvenuta nella giuri-
sprudenza costituzionale che si è occupata di interpretare e applicare lo 
stesso art. 3, Cost. Il principio di uguaglianza, infatti, fin dal 1957 viene 
interpretato nel noto senso di trattare casi uguali in modo uguale e si-
tuazioni diverse in modo diverso. Già nella sentenza n. 3/1957, la Corte 
per la prima volta afferma che questo principio impone, anzitutto al legi-
slatore, di non poter equiparare, nella regolamentazione giuridica, casi – 
che nella sua “ragionevole” discrezionalità esso considera – fattualmente 
diversi. Si legge nella sentenza che “il legislatore [può] dettare norme 
diverse per regolare situazioni che esso ritiene diverse, adeguando così la 
disciplina giuridica agli svariati aspetti della vita sociale. Ma lo stesso prin-
cipio deve assicurare ad ognuno eguaglianza di trattamento, quando eguali 
siano le condizioni soggettive ed oggettive alle quali le norme giuridiche 
si riferiscono per la loro applicazione. La valutazione della rilevanza delle 

15   Sulla interpretazione “adeguatrice” o “conforme” a Costituzione, cfr. ad es. G. 
Sorrenti, L’interpretazione conforme a costituzione, Milano, 2006; M. perini, L’inter-
pretazione della legge alla luce della costituzione fra Corte costituzionale ed autorità 
giudiziaria, in E. malfatti - r. romboli - e. roSSi (a cura di), Il giudizio sulle leggi e la 
sua diffusione, Torino, 2002, pp. 33 ss.

16   Sulla distinzione tra disuguaglianza e discriminazione, cfr. per tutti L. Gianfor-
maGGio, Eguaglianza, donne e diritto, Bologna, 2005, pp. 33 ss.
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diversità di situazioni in cui si trovano i soggetti dei rapporti da regolare 
non può non essere riservata alla discrezionalità del legislatore, salva l’os-
servanza dei limiti stabiliti nel primo comma del citato art. 3”. Sebbene si 
consideri comunemente come questa accezione di eguaglianza si ricon-
ducibile al solo tema di quella formale (cioè al primo comma dell’art. 3), 
sembra in verità affacciarsi un passaggio verso la c.d. eguaglianza sostan-
ziale (cioè al secondo comma dell’art. 3)  17, “se con «eguaglianza forma-
le» si intende la proprietà di un trattamento, ovvero l’eguaglianza statuita 
dalla normazione, e con «eguaglianza sostanziale» un tipo di relazione tra 
le persone, ovvero l’eguaglianza perseguita dalla stessa normazione”  18. Tra 
queste due accezioni di eguaglianza, infatti, non solo non può “ravvisarsi 
in linea di principio una incompatibilità”  19, ma sono l’una il completa-
mento necessario dell’altra per trasferire dal piano delle enunciazioni a 
quello dei fatti una concreta eguaglianza di trattamento  20.

17   Sull’equivoco esistente nel linguaggio dei giuristi tra eguaglianza c.d. formale 
e c.d. sostanziale, cfr. per tutti L. GianformaGGio, Eguaglianza formale e sostanziale: 
il grande equivoco, in Foro it., 1996, I, coll. 1961 ss., dove si legge che “di significati 
dell’eguaglianza giuridica se ne possono individuare almeno sei, che sono: 1. Generalità 
delle regole – 2. Unicità del soggetto giuridico – 3. Eguaglianza di fronte alla legge – 4. 
Divieto di discriminazioni – 5. Eguaglianza nei diritti fondamentali – 6. Pari opportunità 
di perseguire i progetti di vita e di partecipare all’organizzazione della società. Aggiungo 
che c’è più di un modo di mettere ragionevolmente in relazione tra loro questi significa-
ti, nonché di accostarne tra loro alcuni, sulla base di caratteri comuni, per distinguerli 
dagli altri. Una prima caratteristica evidente dell’elenco appena formulato è che al suo 
interno c’è un ordine; ed il criterio di questo ordine consiste nell’incremento progressi-
vo dei requisiti dell’eguaglianza, cioè delle condizioni che al normatore si richiede di sod-
disfare per non violare il principio. Si tratta, come è chiaro, di una progressione nel senso 
di una sempre più incisiva operatività o concretezza del principio – al di là della sfera del 
simbolico che pure è, evidentemente, essenziale quando si tratta del fenomeno giuridico 
– verso il dominio degli eventi e dei fatti: della vita. E così – poiché i significati di «con-
creto» e «simbolico» possono ben essere resi con i termini «sostanziale» e «formale» – in 
riferimento a questo ordine, si può dire che, dei sei significati dell’eguaglianza sopra indi-
viduati, ciascuno è «formale» rispetto a quelli che nella lista lo seguono, e «sostanziale» 
rispetto a quelli che lo precedono”. Della stessa autrice si veda anche Eguaglianza, donne 
e diritto, Bologna, 2005.

18   L. GianformaGGio, Eguaglianza formale e sostanziale cit.
19   Ibidem.
20   Si legge sempre nel saggio della L. GianformaGGio da ultimo citato che “nella 

locuzione «trattamento formalmente eguale» il termine «formalmente» è pleonastico; 
mentre l’altra locuzione «trattamento sostanzialmente eguale» è metonimica, dato che la 
sostanza di cui in essa si dice rimanda al di là della regola, cioè del trattamento: rimanda 
ai fatti (la «eguaglianza sostanziale» appunto), o ai valori (la «pari dignità» di tutti)” 
(par. 6).
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Con riferimento al tema che qua interessa, allora, alla luce di queste 
considerazioni avanzate dalla stessa Corte costituzionale, gli ebrei – che 
si trovavano in una condizione fattuale di discriminazione, cioè diversa-
mente peggiore rispetto a quella degli altri cittadini, a causa degli effetti 
prodotti dalla previgente normativa – non si sarebbero potuti trattare 
(equiparare) agli altri cittadini, richiedendosi apposite misure di favore 
per ristabilire l’eguaglianza in precedenza violata dalla legislazione raz-
ziale i cui effetti concreti perduravano anche nell’ordinamento repub-
blicano. Se infatti in base alla seconda coordinata sopra richiamata, nes-
suna differenza (nel senso di trattamento deteriore) in base alla “razza” 
potrebbe legittimamente affermarsi sul piano dei diritti fondamentali e 
della dignità; alla luce di questa terza coordinata, il legislatore avrebbe 
dovuto adeguatamente considerare la situazione fattuale nella quale le 
leggi razziali avevano ridotto gli israeliti e avrebbe dovuto imporre trat-
tamenti giuridici differenziati (in senso favorevole) rispetto ad altre cate-
gorie di soggetti. Viceversa, un trattamento eguale tra discriminati (dalle 
leggi razziali) e tutti gli altri non sarebbe consistito in una applicazione 
dell’art. 3, Cost., ma anzi in una sua violazione. Non avrebbe fatto altro 
che perpetuare la diseguaglianza (di fatto) prodotta dalle leggi razziali  21.

L’ultima coordinata costituzionale che pare possibile richiamare è 
emersa, ancora una volta, nella giurisprudenza costituzionale, negli anni 
più recenti. Tra i destinatari di atti di persecuzione durante il regime fa-
scista – cioè i discriminati di cui si diceva poc’anzi –, gli ebrei si sono tro-
vati in una situazione del tutto particolare. Nella sentenza n. 268/1998, 
la Corte costituzionale riconosce che “La condizione di chi ha subito per-
secuzioni per motivi razziali dopo il 7 luglio 1938, delineata dalla stessa 
legge n. 96 del 1955, presenta, sebbene siano identici i benefici previsti 
ed il tipo di situazioni lesive cui si è, con tale legge, inteso porre rimedio, 
caratteristiche diverse. Manca, difatti, per costoro ogni collegamento con 
l’attività politica contro il fascismo, mentre assume rilievo, come causa del-

21   In senso parzialmente analogo, si esprimeva chi rilevava come la norma costi-
tuzionale di eguaglianza (art. 3 comma 1 cost.) rendeva giustificati quei trattamenti 
di vantaggio verso soggetti precedentemente discriminati “ogni qualvolta le disposi-
zioni legislative attribuiscano una situazione di vantaggio a persone individuabili con 
riferimento obiettivo a danni da esse subiti a cagione di precedenti leggi discriminatorie, 
giacché in tale ipotesi la situazione di vantaggio è collegata al danno da rimuovere e non 
ha diretto riferimento a distinzioni di razza (o di opinioni politiche), alle quali invece è 
collegata la situazione di danno”, C. mirabelli, voce Israeliti, in Enc. Dir., XXII, Mila-
no, 1972, par. 4.
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le situazioni lesive della persona, l’appartenenza alla minoranza ebraica: le 
persecuzioni sono infatti dovute ad una condizione personale, indipenden-
temente dalle opinioni e dall’attività politica di chi le ha subite. […] In 
questo contesto normativo, la discriminazione razziale si è manifestata con 
caratteristiche peculiari, sia per la generalità e sistematicità dell’attività 
persecutoria, rivolta contro un’intera comunità di minoranza, sia per la 
determinazione dei destinatari, individuati come appartenenti alla razza 
ebraica secondo criteri legislativamente stabiliti (art. 8 del regio d.-l. n. 
1728 del 1938), sia per le finalità perseguite, del tutto peculiari e diverse da 
quelle che hanno caratterizzato gli atti di persecuzione politica: la legisla-
zione antiebraica individua una comunità di minoranza, che colpisce con 
la «persecuzione dei diritti», sulla quale si innesterà, poi, la «persecuzione 
delle vite»”  22 (enfasi aggiunta). 

Tale tragica specificità, proprio alla luce del principio di eguaglian-
za sopra richiamato, avrebbe imposto al legislatore di non equiparare 
i perseguitati ebrei ad altri perseguitati dal regime fascista, come ad 
esempio quelli per ragioni politiche. Proprio l’assoluta irriducibilità del-
la persecuzione ebraica (e delle altre minoranze) avrebbe imposto un 
trattamento del tutto specifico e particolare tale da poter – per quanto 
possibile – riparare gli effetti prodotti dalla legislazione razziale e dalla 
sua applicazione. 

Alla luce di queste coordinate costituzionali, è possibile ora proce-
dere ad esaminare l’azione della Repubblica diretta a “riparare” quanto 
fatto dalla legislazione antiebraica.

3. L’atteggiamento e l’azione della Repubblica nei confronti dei 
perseguitati per ragioni di “razza”

3.1. Nel dibattito politico

Un primo profilo che pare opportuno approfondire è quello della 
discussione politica. Sebbene questo aspetto non attenga propriamente 
al piano normativo e a quello dell’attuazione dell’ordinamento giuridico, 
una tale ricostruzione permette, però, di individuare il sostrato, il clima, 
politico-culturale nel quale l’implementazione delle coordinate costitu-
zionali sopra richiamate si è sviluppata. L’esame di questo profilo – che 

22   Corte cost., sent. 268/1998, par. 5, considerato in diritto. 
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forse è di pertinenza storica piuttosto che giuridica – è anche la princi-
pale cartina di tornasole per capire se la prima coordinata costituzionale 
– quella che impone una condanna di valore verso quanto accaduto – e 
la quarta – quella che impone una specificità nel trattamento dei perse-
guitati – siano state comprese e ascoltate dal legislatore repubblicano.

È certo che non sia possibile ripercorrere in queste pagine tutta 
la storia repubblicana sul tema né se ne possa svolgere una completa 
analisi storica  23 – essendo privo, chi scrive, delle conoscenze e compe-

23   Per una ricostruzione storica del dibattito giuridico-istituzionale repubblicano 
sulle leggi razziali, tra i molti, cfr. ad es. F. colao, Introduzione: 1938 Italia. Il senso 
di una rassegna di studi tra storia e memoria, in questo volume; A. tabet, voce Ebrei, 
in Enc. Forense, Milano, 1958, pp. 395 ss.; M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle 
leggi razziali in Italia (1943-1987), Roma, 1988; aa.vv., L’abrogazione delle leggi raz-
ziali in Italia (1943-1987). Presentazione del libro della Collana del Servizio studi del 
Senato della Repubblica «Problemi e profili del nostro tempo», Roma, 1989; D. biduSSa, 
I caratteri «propri» dell’antisemitismo italiano, in aa.vv., La Menzogna della razza. 
Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, Bologna, 1994; D. bi-
duSSa, Il mito del bravo italiano, Milano, 1994; P. momiGliano levi (a cura di), Storia e 
memoria della deportazione: modelli di ricerca e di comunicazione in Italia ed in Francia, 
Firenze, 1996; L. beccaria rolfi, L’esile filo della memoria. Ravensbrück, 1945: un 
drammatico ritorno alla libertà, Torino, 1996; C. vivanti (a cura di), Gli ebrei in Italia, 
Annali della storia d’Italia. Vol. II. Dall’emancipazione ad oggi, Torino, 1997; aa.vv., 
Un silenzio della storia. La liberazione dei campi e il ritorno dei deportati. La liberazio-
ne dai campi e il ritorno dei deportati, Roma, 1997; M. Sarfatti (a cura di), Il ritorno 
alla vita: vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, 
1998; F. focardi, Alle origini di una grande rimozione. La questione dell’antisemitismo 
fascista nell’Italia dell’immediato dopoguerra, in Horizonte. Italianistische Zeitschrift fur 
Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur, 1999, pp. 135 ss.; P. laGrou, The Legacy 
of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe (1945-
1965), Cambridge, 2000; I. pavan - G. Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra perse-
cuzione fascista e reintegrazione postbellica, Firenze, 2001; Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, Commissione con il compito di ricostruire le vicende che hanno caratterizza-
to in Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi 
pubblici e private, Rapporto Generale, Roma, 2001; L. picciotto, Il libro della memo-
ria: gli ebrei deportati dall’Italia, 1943-1945, Milano, 2017; I. pavan, Tra indifferenza e 
oblio. Le conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia 1938-1970, Firenze, 2004; 
D. bankier (ed.), The Jews are coming back. The return of the Jews to their countries 
of origin after WW II, Jerusalem, 2005; R.S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Col-
lective Memory: Il giorno della memoria, 27 January 2001, in Modern Italy, 2006, pp. 
167 ss.; G. d’amico, Quando l’eccezione diventa norma: la reintegrazione degli ebrei 
nell’Italia postfascista, Torino, 2006; F. pelini - i. pavan, La doppia epurazione. L’Uni-
versità di Pisa e le leggi razziali tra Guerra e dopoguerra, Bologna, 2009; G. Schwarz, 
The Reconstruction of Jewish Life in Italy after World War II, in Journal of Modern 
Jewish Studies, 2009, pp. 360 ss.; L. Garlati - t. vettor (a cura di), Il diritto di fronte 
all’infamia del diritto. A 70 anni dalle leggi razziali cit.; F. focardi, La percezione della 
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tenze adeguate –, ma pare forse utile e ragionevole sottolineare alcuni 
snodi fondamentali nella vita politico-istituzionale della nostra Repub-
blica nel corso dei quali è emerso in modo più evidente il dibattito sulle 
(passate) leggi razziali e le sue conseguenze.

Lasciando da parte il periodo successivo all’8 settembre 1943 fino 
all’instaurazione della Repubblica  24 – che comunque già manifesta at-
teggiamenti che si ripresenteranno costantemente nella successiva sto-
ria politico-istituzionale italiana –, non si può non partire dal dibattito 
in Assemblea costituente  25. Tre gli elementi che pare utile richiamare: 
anzitutto, l’assenza di qualsiasi dibattito specifico sul tema, nonostante 
la conoscenza dei fatti e l’enormità della vicenda  26; secondariamente, 
la diffusa equiparazione tra tutti i deportati, anzi il comune richiamo 
a quelli politici come prototipo di tale categoria; infine, la legislazione 

Shoah in Italia nell’immediato dopoguerra: 1945-1947 cit.; V. zeno-zencovich (a cura 
di), Riparare Risarcire Ricordare Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 2012; M. Sar-
fatti, Le vicende della spoliazione degli ebrei e la Commissione Anselmi (1998-2001), 
in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano. Razza diritto 
esperienze, Bologna, 2013, pp. 299 ss.; M. boni, Gaetano Azzariti: dal Tribunale della 
razza alla Corte costituzionale, in Contemporanea, 2014, pp. 577 ss.; G. canzio, Le leggi 
razziali e il ceto dei giuristi, in Diritto penale contemporaneo, 2018; I. pavan, Le «Holo-
caust Litigation» in Italia. Storia, burocrazia e giustizia (1955-2015), in G. focardi - c. 
nubola (a cura di), Nei tribunali. Pratiche e protagonisti della giustizia di transizione 
nell’Italia repubblicana, Bologna, 2015, pp. 303 ss.; G. reSta - v. zeno-zencovich (a 
cura di), Leggi razziali – Passato/Presente, Roma, 2015; A. Speranzoni, La difesa delle 
vittime nei processi per crimini nazifascisti in Italia. Tra ricostruzione dei fatti e «irrisol-
to» risarcitorio, in G. focardi, c. nubola (a cura di), Nei tribunali cit.; e. collotti, 
Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, 2018, par. 8; M. Sarfatti, 
Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, 2018; gli interventi 
al Convegno La vera legalità. Dal ’38 ad ottant’anni dall’emanazione dei provvedimenti 
per la tutela della razza, Roma, 24 gennaio 2018; gli interventi al Convegno A ottan-
ta anni dalle leggi razziali fasciste: tendenze e sviluppi della storiografia internazionale 
sull’antisemitismo e la Shoah, Pisa, 20-21 settembre 2018.

24   Su cui ampiamente cfr. M. toScano, Dall’«Antirisorgimento» al postfascismo: 
l’abrogazione delle leggi razziali e il reinserimento degli ebrei nella società italiana, in id. 
(a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987), pp. 30 ss.

25   Su cui ampiamente G.E. viGevani, L’influenza delle leggi razziali nell’elaborazio-
ne della Costituzione repubblicana cit.

26   Cfr. sopra nota n. 6. Si rileva ad esempio che “La sensazione […] è di una qual-
che difficoltà a confrontarsi con il tema, forse anche di una qualche rimozione, quasi che 
l’abrogazione delle leggi sulla razza [ad opera del r.d.l. n. 25/44 e d.lgs.lgt. n. 252/44, 
n.d.r.], la riaffermazione dello status civitatis per gli ebrei italiani, il ritorno alla parità 
dei diritti civili e politici e la reintegrazione nel possesso dei loro beni potessero far rite-
nere chiusa una vicenda per molti motivo di ignominia e vergogna”, G.E. viGevani, L’in-
fluenza delle leggi razziali nell’elaborazione della Costituzione repubblicana cit., p. 209.
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razziale e la sua attuazione, quando casualmente evocate, sono anno-
verate tra le malefatte del regime fascista – che assume sempre più vita 
autonoma e distinta rispetto all’ordinamento (statutario) italiano – e al 
“Fascismo” – ora identificato in Mussolini e (parte) della dirigenza sta-
tale ora isolato e personificato in un’entità quasi astratta distinta dallo 
Stato e dal popolo italiani  27.

Se il primo elemento (la mancanza di dibattiti specifici) può forse 
essere compreso con quanto la madre costituente Gallico Spano ci ha 
spiegato nel 1997  28 – sebbene, vista l’enormità della vicenda e la co-
noscenza che si aveva dei campi di concentramento e sterminio, non 
può non destare un qualche legittimo stupore –, gli altri due elemen-
ti sembrano invece dettati da un disagio profondo nell’affrontare il 
tema  29 e dal tentativo – poi sviluppato sia dalla storiografia  30 sia dalla 
scienza costituzionalistica  31 – di considerare il “fascismo” come una 
parentesi nella storia istituzionale e nell’evoluzione giuridico-costitu-
zionale dello Stato italiano; un regime, quello fascista, ritenuto non 
coincidente né, giuridicamente, con l’ordinamento italiano, né, social-
mente, con il popolo italiano. Sembrano così affacciarsi i presupposti 
ideologico-culturali del mito del “bravo italiano”  32, cioè di un popolo 

27   Si vedano significativamente le discussioni in Assemblea costituente richiamate 
sopra con riferimento all’inserimento nella Carta del termine “razza”.

28   Cfr. sopra nota n. 6.
29   Tale disagio, a parere di chi scrive, pare emergere anche nell’atteggiamento del 

Costituente nei confronti delle richieste avanzate dalle Comunità israelitiche italiane 
già a partire dal 1946: una quasi totale chiusura, come se – una volta riconosciuta 
l’eguaglianza e la (formale) reintegrazione degli ebrei – ci si volesse completamente 
dimenticare della loro concreta esistenza e dunque della loro storia (recente). Su tali 
richieste, cfr. G.E. Vigevani, L’influenza delle leggi razziali nell’elaborazione della Co-
stituzione repubblicana cit., pp. 210 ss.

30   Cfr. ampiamente B. croce, Scritti e discorsi politici: (1943-1947), Napoli, 1993, 
II, pp. 244 ss.

31   Si pensi alle ricostruzioni di Paolo Barile e della sua scuola – dottrina costitu-
zionalistica assolutamente maggioritaria – che vedono nell’avvento del fascismo una 
rottura col precedente regime, determinata da un “colpo di Stato monarchico-fascista 
dell’ottobre 1922”, e, nelle vicende del 1943, una ulteriore rottura con quel regime, 
causata da un “colpo di Stato «di restaurazione» del 25 luglio 1943”. Il fascismo, ap-
punto, come parentesi costituzionale e ordinamentale; una sorta di sfera isolata dal 
prima, statutario, e dal dopo, statutario-repubblicano. Cfr. P. barile - e. cheli - S. 
GraSSi, Istituzioni di diritto pubblico, VIII ed., Padova, 1998, cap. II; p. caretti - u. 
de Siervo, Diritto costituzionale e pubblico, Torino, 2018, cap. IV.

32   Cfr. D. biduSSa, Il mito del bravo italiano cit.; di recente cfr. G. Schwarz, On 
Myth Making and Nation Building: the Genesis of the «Myth of the Good Italian » 1943-
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fondamentalmente non razzista, a differenza di quello tedesco, il quale 
lo ha costretto a introdurre e applicare i principi razziali.

Passando ai dibattiti parlamentari in occasione dell’approvazione 
delle principali leggi con cui si tenta di reintegrare gli ebrei persegui-
tati nei loro diritti, si riscontrano analoghi atteggiamenti della classe e 
del dibattito politici  33. Salvo eccezioni, su cui si tornerà in seguito, il 
dato assolutamente più evidente è quello costituito da un appiattimen-
to sulla categoria generale dei deportati e perseguitati, senza quasi mai 
far emergere le specificità della persecuzione ebraica. Anzi, in diversi 
casi – il più importante dei quali è senza dubbio costituito dalla legge 
n. 96/1955 – l’iniziativa legislativa e il dibattito che si svolge in parla-
mento fa assai raramente cenno alla persecuzione per motivi razziali e 
a quanto subito dai perseguitati ebrei, concentrandosi essenzialmente 

1947, in Yad Vashem Studies, 2008, pp. 111 ss.; id., A Paradigm Shift. On the Demise of 
the Myth of the Good Italian, intervento al Convegno A ottanta anni dalle leggi razziali 
fasciste: tendenze e sviluppi della storiografia internazionale sull’antisemitismo e la Sho-
ah, Pisa, 20-21 settembre 2018.

33   Per un elenco (al 1988) degli atti normativi diretti alla “reintegrazione”, cfr. M. 
toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987) cit., pp. 5 
ss. Se si esamina tale elenco e le leggi successivamente emanate, emerge che le norme 
di portata generale successive all’avvio delle Legislature repubblicane non siano molte. 
La maggior parte dei provvedimenti hanno carattere settoriale oppure sono diretti a 
prorogare termini o ad estendere discipline a settori dell’ordinamento o a categorie di 
soggetti prima non previsti esplicitamente oppure a interpretare autenticamente pre-
cedenti discipline normative. Dopo il periodo costituente, le norme a portata generale 
che pare di poter ravvisare sono: la legge n. 96/1955 (“Provvidenze a favore dei perse-
guitati politici antifascisti o razziali e dei loro familiari superstiti”); legge n. 130/1961 
(“Riconoscimento di diritti ai cittadini già deportati ed internati dal nemico”); d.p.R. 
6/10/1963, n. 2043 (“Norme per la ripartizione della somma versata dal Governo della 
Repubblica Federale di Germania, in base all’Accordo di Bonn del 2 giugno 1961, per 
indennizzi a cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione nazionalsocialiste”); 
legge n. 441/1971 (“Interpretazione dell’articolo 78 del trattato di pace tra l’Italia e 
le Potenze alleate ed associate, firmato a Parigi il 10 febbraio 1947 e reso esecutivo 
con decreto legislativo 28 novembre 1947, n. 1430, concernente i cittadini italiani di 
origine ebraica”); legge n. 791/1980 (“Istituzione di un assegno vitalizio a favore degli 
ex deportati nei campi di sterminio nazista K.Z.”); legge n. 932/1980 (“Integrazioni e 
modifiche alla legislazione recante provvidenze a favore dei perseguitati politici antifa-
scisti e razziali”); legge n. 94/1994 (“Integrazioni e modifiche alla legislazione recante 
provvidenze a favore degli ex deportati nei campi di sterminio nazista KZ”); legge n. 
233/1997 (“Disposizioni di solidarietà per gli appartenenti alle comunità ebraiche ex 
perseguitati per motivi razziali, ai fini della applicazione della legge 24 maggio 1970, 
n. 336, e successive modificazioni ed integrazioni); legge n. 211/2000 (“Istituzione del 
«Giorno della Memoria» in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo 
ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti”).
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sui perseguitati politici  34 e riconoscendo ai primi benefici in quanto 
assimilabili a questi ultimi  35.

Un altro emblematico atteggiamento politico assai interessante ri-
guarda propriamente un’omissione, cioè la mancanza di un accerta-
mento ufficiale circa gli effetti delle persecuzioni razziali. Con riferi-
mento alla “persecuzioni delle vite”, l’unico atto ufficiale sembra costi-
tuito dagli “Elenchi nominativi delle domande accolte per gli indennizzi 
ai cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione nazionalsocialiste di 
cui alla legge 6 febbraio 1963, n. 404”, pubblicati nella Gazzetta Uffi-
ciale della Repubblica Italiana, Supplemento ordinario n. 130 del 22 
maggio 1968. Pare utile notare che l’inserimento nell’elenco presup-
poneva l’iniziativa della vittima o dei suoi successori. Nessun onere 
di accertamento “d’ufficio” era posto o spontaneamente compiuto dai 
pubblici poteri.

L’unico lavoro completo ad oggi esistente sulla “persecuzione delle 
vite” è stato fatto da privati  36 che nel corso di decenni sono riusci-
ti a raccogliere schede personali per identificare 9.399 vittime della 
persecuzione ebraica da parte dello Stato italiano, mancando ancora 
all’appello circa “900-1.000 persone, delle quali si è persa ogni speranza 
di ritrovare i nomi”  37.

Qualcosa di più sembra che sia stato fatto con riferimento alla “per-
secuzione dei diritti”, in particolare di quelli patrimoniali. Il dibatti-
to politico anzitutto è stato stimolato con un convegno promosso dal 
Senato in occasione del cinquantenario delle leggi razziali in cui, tra 
l’altro, si affrontava il tema delle restituzioni dei diritti e dei beni raz-

34   Cfr., ad esempio, Camera dei Deputati, II Legislatura, Prima Commissione, Re-
soconto stenografico del 23/2/1955, pp. 403 ss.; Senato della Repubblica, II Legisla-
tura, Assemblea, resoconti stenografici delle sedute del 15, 16, 20 e 21 dicembre 1954.

35   Anzi, i perseguitati razziali iniziano a essere denominati nel linguaggio giuridico 
comune come “assimilabili”: “Alla iniziale sfera di soggetti ex combattenti elencati dalla 
legge n. 336 del 1970 si aggiunsero quelli «assimilati» a seguito della legge 8 luglio 1971, 
n. 541 (Norme di applicazione della legge 24 maggio 1970, n. 336, recante benefici a favo-
re dei dipendenti pubblici ex combattenti ed assimilati): gli ex deportati, gli ex perseguita-
ti, sia politici che razziali”, Corte cost., sent. n. 330/1992, par. 2, considerato in diritto.

36   Si fa riferimento a quanto fatto dal Comitato Ricerche Deportati Ebrei, prima, e 
dal Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano, successivamente, 
e confluito nell’opera di L. picciotto, Il Libro della memoria, Milano, Mursia (1° ed. 
1991; ult. ed. 2017).

37   Ibidem, p. 26.
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ziati  38. Negli anni successivi il governo, con il d.p.c.m. 1/12/1998, ha 
istituito la “Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno 
caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini 
ebrei da parte di organismi pubblici e privati” (c.d. “Commissione An-
selmi”)  39. Nonostante i limiti alla propria azione, rilevati dalla stessa 
Commissione, il Rapporto finale è stato in grado di ricostruire nelle sue 
grandi linee sia l’apparato normativo e amministrativo fascista diretto 
alla spoliazione dei beni degli ebrei sia la sua implementazione sia, infi-
ne, l’azione dell’Italia liberata diretta alle restituzioni di tali beni.

Se si guarda ai dibattiti politici nei tempi a noi più vicini, paiono 
illuminanti alcuni episodi della vita politico-istituzionale della c.d. se-
conda repubblica.

Il primo riguarda la discussione parlamentare svolta in occasione di 
quella che diverrà la legge n. 211/2000 recante “Istituzione del «Giorno 
della Memoria» in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popo-
lo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti”. 
Leggendo i lavori preparatori  40 si nota come, soprattutto da una parte 
politica, vi sia una fortissima pressione a equiparare la Shoà a tutte 
le altre tragedie del XX secolo. Questo atteggiamento, sebbene non 
venga trasfuso in disposizioni del d.d.l., si formalizza però in un ordine 
del giorno accolto dal governo  41 e diretto ad estendere la condanna, 
espressa dal disegno di legge in esame, a tutte le tragedie del XX seco-

38   Cfr. M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-
1987), reintegrazione dei diritti dei cittadini e ritorno ai valori del Risorgimento cit.

39   I lavori sono reperibili sul sito della presidenza del consiglio all’indirizzo: http://
presidenza.governo.it/DICA/7_ARCHIVIO_STORICO/beni_ebraici/index.html (vi-
sitato il 7/12/2018).

40   Soprattutto quelli svolti al Senato: cfr. Senato della Repubblica, XIII Legislatura, 
I Commissione, resoconti stenografici delle sedute del 5/4 e del 5/7 del 2000.

41   Cfr. Senato della Repubblica, XIII Legislatura, I Commissione, Resoconto steno-
grafico della seduta del 5/7/2000, p. 5. Il testo dell’ordine del giorno (on. Besostri) ac-
colto dal governo è il seguente: “Il Senato della Repubblica, richiamata la discussione sul 
disegno di legge istitutivo del giorno della memoria coincidente con il 27 gennaio, giorno 
della liberazione del Campo di Auschwitz; concordando sul fatto della unicità della Shoah 
e pertanto sull’opportunità di un giorno della memoria rievocativo di quella tragedia, ne 
sottolinea altresì la emblematicità per altri lutti e tragedie che hanno funestato l’umanità 
in questo secolo, impegna il Governo: affinché, nel rispetto delle libertà di pensiero e di 
manifestazione dello stesso degli organizzatori delle cerimonie, previste dall’articolo 2, in 
tale occasione si ricordino le persecuzioni razziali in tutta Europa, le repressioni politiche, 
le vittime del lavoro forzato sotto le dittature di ogni genere e le stragi perpetrate in nome 
di ideologie oppressive per motivi etnici, religiosi o politici”.
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lo, negandosi così – almeno politicamente – le particolari caratteristi-
che assunte dal genocidio ebraico.

La vicenda non si ferma qua, in quanto nella successiva Legisla-
tura, proprio al fine di reagire all’affermazione normativa dell’uni-
cità della Shoà contenuta nella legge n. 211/2000, viene approvata 
la legge n. 92/2004, recante “Istituzione del «Giorno del ricordo» in 
memoria delle vittime delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle 
vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai 
congiunti degli infoibati”, che è sembrato  42 un modo di tradurre in 
disposizioni legislative gli argomenti politici emersi nella discussione 
della legge sulla memoria della precedente legislatura e dare seguito 
all’o.d.g. accolto dal governo nel 2000 al Senato  43. L’aver posto il 
tema della persecuzione razziale e della Shoà sul piano della polemica 
politica  44 presentando “an annual «day of memory» for victims of the 
foibe […] in clear apposition, if not quite opposition, to the Holocaust 
memorial day”  45 pare confermare, ancora ai nostri giorni, – sebbene 
con modalità assai più grossolane rispetto a come analoghe posizioni 
erano ufficialmente espresse dalla politica della c.d. prima repubbli-
ca – quella equiparazione (e assimilazione) tra perseguitati razziali e 
altri perseguitati politici del Novecento  46. 

42   Cfr. R.S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: Il giorno della 
memoria, 27 January 2001 cit., in part. pp. 177 ss.

43   Particolarmente significative, quanto al rapporto tra la legge n. 211/2000 e il ddl 
in discussione, sono i seguenti dibattiti parlamentari e gli interventi indicati tra pa-
rentesi: Camera dei Deputati, XIV Legislatura, Aula, seduta del 4/2/2004 (on. Menia, 
resoconto stenografico, pp. 113 ss.); Senato della Repubblica, XIV Legislatura, Aula, 
sedute dell’11/3/2004 (onn. Pagliarulo e Malabarba) e 16/3/2004 (on Basso).

44   A tal proposito, pare utile richiamare l’intervento dell’on. Maran durante i lavori 
preparatori di quella che diventerà la legge n. 92/2004: “L’intento è di conferire al 
fenomeno delle foibe una dimensione metastorica. Il genocidio degli italiani riecheggia, 
infatti, l’Olocausto degli ebrei ad Auschwitz. Il risultato è di pareggiare i conti con le 
responsabilità del fascismo rispetto allo sterminio nazista, rilevando la pari, se non supe-
riore, violenza politica del comunismo”, Camera dei Deputati, XIV Legislatura, Aula, 
resoconto stenografico della seduta del 4/2/2004, p. 109.

45   Cfr. R.S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: Il giorno della 
memoria, 27 January 2001 cit., p. 183.

46  L’equiparazione tra queste due distinte e incommensurabili tragedie è emersa an-
che di recente nel dibattito politico, sia a livello nazionale, con alcune prese di posizione 
dell’attuale (febbraio 2019) Ministro degli Interni e Vice Presidente del Consiglio, Sal-
vini (vd. ad es. https://www.ilgazzettino.it/nordest/trieste/foibe_basovizza-4290738.
html), sia locale (cfr. l’iniziativa del Sindaco di Siena riportata nelle cronache locali: vd. 
ad es.  https://firenze.repubblica.it/cronaca/2019/01/26/news/un_unica_data_per_ri-
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Sempre al fine di evidenziare un atteggiamento assai diffuso nella 
cultura politica repubblicana, ma senza alcuna intenzione di polemica 
politica, parrebbe utile richiamare quanto affermato dall’ex presidente 
del consiglio dei ministri in occasione della Giornata della memoria il 27 
ottobre 2013 al binario 21 della Stazione di Milano quando ha sostenuto, 
tra le altre cose, che le leggi razziali e la loro implementazione sono state 
sostanzialmente imposte dall’alleato nazista  47. Anche in questo caso, ri-
emerge quell’atteggiamento, già ampiamente conosciuto nei precedenti 
dibattiti politici, di ricostruzione del fascismo – e delle sue “malefat-
te” – come non riconducibili, socialmente, al popolo e, giuridicamente, 
all’ordinamento italiani, ma frutto di fattori ad essi estranei.

L’ultima vicenda, in ordine cronologico, che pare opportuno richia-
mare riguarda i nostri giorni e, in particolare, le vicende del d.l. n. 
119/2018 recante “Disposizioni urgenti in materia fiscale e finanziaria”, 
dove l’allegato recante le riduzioni delle dotazioni finanziarie annovera 
al punto 14.3 un azzeramento del fondo “Sostegno in favore di pen-
sionati di guerra ed assimilati, perseguitati politici e razziali”. A livello 
istituzionale è stato chiarito che tale taglio non comporta alcuna conse-
guenza agli assegni per le vittime delle leggi razziali e per i perseguitati, 
trattandosi di meri avanzi di gestione, cioè di un “allineamento dello 
stanziamento in bilancio alla effettiva erogazione delle risorse in base ai 
diritti soggettivi degli interessati”  48. Nonostante conseguenze pratiche 
sembrerebbero non esservi, la vicenda è peraltro indicativa di una scar-
sa attenzione nel dibattito politico al tema che, nonostante il passare 
dei decenni, sembra sia preferibile “azzerare”.

3.2. Nella disciplina normativa

La disciplina normativa diretta alla “riparazione”  49 è stata ampia-

cordare_shoah_e_foibe_bufera_sulla_proposta_del_comune_di_siena-217530021/).
47   G. Schwarz, Les Amnésiques, Paris, 2017, pp. 263 ss., in part. p. 277 s.
48   Cfr. Ministero Economia e Finanze, Comunicato Stampa n. 170 del 29/10/2018, 

reperibile al link: http://www.mef.gov.it/ufficio-stampa/comunicati/2018/documenti/
comunicato_0170.pdf (visitato il 7/12/2018).

49   Si usa per ora questo termine in modo del tutto generico.
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mente esaminata dagli storici  50; un poco meno dai giuristi  51 e dallo 
stesso Stato  52. Il materiale ormai a disposizione è assai ampio e non 
pare utile in questa sede riassumerlo o procedere a una sua nuova ras-
segna. Ciò che si intende fare, allora, seguendo la linea di ricerca del 
precedente paragrafo, è di evidenziare alcuni aspetti tra quelli che ap-
paiono più rilevanti a chi scrive.

50   Cfr. ad es. M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia 
(1943-1987) cit.; aa.vv., L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987) cit.; 
C. vivanti (a cura di), Gli ebrei in Italia, Annali della storia d’Italia. Vol. II. Dall’e-
mancipazione ad oggi cit.; M. Sarfatti (a cura di), Il ritorno alla vita: vicende e diritti 
degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale cit.; G. fubini, Dalla legislazione 
antiebraica alla legislazione riparatoria, in M. Sarfatti (a cura di), 1938 le leggi contro 
gli ebrei, Torino, 1988; I. pavan - G. Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecu-
zione fascista e reintegrazione postbellica cit.; I. pavan, Tra indifferenza e oblio. Le con-
seguenze economiche delle leggi razziali in Italia 1938-1970 cit.; D. bankier (ed.), The 
Jews are coming back. The return of the Jews to their countries of origin after WW II cit.; 
R.S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: Il giorno della memoria, 
27 January 2001 cit.; F. pelini - i. pavan, La doppia epurazione. L’Università di Pisa e 
le leggi razziali tra Guerra e dopoguerra cit.; G. Schwarz, The Reconstruction of Jewish 
Life in Italy after World War II cit.; M. Sarfatti, Le vicende della spoliazione degli ebrei 
e la Commissione Anselmi (1998-2001) cit.; E. collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi 
razziali in Italia cit., par. 8; G. d’amico, Quando l’eccezione diventa norma cit.

51   Cfr. ad es. A. tabet, voce Ebrei cit.; E. battiSti, Note sulla legislazione a favore 
dei perseguitati politici o razziali, in Rivista amministrativa della Repubblica italiana, 
1981, II, pp. 351 ss.; M. arriGucci, In tema di riconoscimento di benefici in favore dei 
perseguitati politici e razziali, in Il Foro Amministrativo C.d.S., 2002, pp. 3038 s.; M. 
madonna, Il risarcimento delle vittime delle leggi razziali, in Giornale di diritto ammi-
nistrativo, 2004, pp. 189 ss.; S. di Salvo, Risarcire gli ebrei : leggi razziali e Costituzione 
nelle decisioni dei giudici (1956-2008), in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche 
nell’ordinamento italiano : razza, diritto, esperienze, Bologna, 2013, pp. 285 ss.; G. 
Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione risarcitoria: la giurisprudenza 
della Corte di Conti (1955-2008), in aa.vv., Studi in onore di Luigi Arcidiacono, Torino, 
2010, VII, pp. 3207 ss.; G. Speciale, Il risarcimento dei perseguitati politici e razziali: 
l’esperienza italiana, in G. reSta - v. zeno-zencovich (a cura di), Riparare, risarcire, 
ricordare: un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 2012, pp. 115 ss.; m. carta, Historical 
injustices: legittimazione passiva e forme della riparazione nel diritto internazionale ed 
europeo, in Ibidem, pp. 173 ss.; L. martone, L’infamia dimenticata: l’esproprio dei beni 
patrimoniali dei cittadini ebrei imposto dalle leggi del 1938-1939 ed il problema delle re-
stituzioni, in l. Garlati, t. vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia del diritto. 
A 70 anni dalle leggi razziali cit., pp. 147 ss.; T. vettor, L’esperienza delle leggi razziste 
tra passato e presente, in Ibidem, pp. 35 ss.; G. reSta - v. zeno-zencovich (a cura di), 
Leggi razziali - Passato/Presente, Roma, 2015.

52   Cfr. i lavori della Commissione Anselmi e, in particolare, Rapporto finale, pp. 261 
ss. (“L’abrogazione delle leggi razziali: l’Egeli e le restituzioni”).
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In primo luogo, è possibile classificare  53 gli strumenti normativi 
emanati dopo la caduta del fascismo con i quali si è tentato di operare 
una “riparazione” di quanto compiuto attraverso l’emanazione e l’at-
tuazione della legislazione razziale. La tassonomia che si propone uti-
lizza come criterio ordinatore quello teleologico. Una prima categoria 
di leggi ha come contenuto l’eliminazione della normativa razziale e 
della sua applicazione, mirando a (ri)stabilire status, diritti e libertà pro 
futuro  54. Un secondo gruppo di provvedimenti legislativi ha come sco-
po quello di riparare i “danni” subiti nel passato, a seguito dell’appli-
cazione delle leggi razziali  55. Un terzo gruppo, assai più recente, mira 
a sanzionare “moralmente” il passato  56 e approntare mezzi affinché si 

53   La classificazione che si andrà a proporre si distingue rispetto a quella proposta, 
ormai molti decenni fa, dal Tabet secondo il quale si poteva distinguere tra: a) norme 
reintegrative (nei diritti); b) norme restitutorie (di beni, diritti e staus); c) norme risar-
citorie (per equivalente): cfr. A. tabet, voce Ebrei cit., p. 396 s

54   Sono riconducibili a questa prima categoria: a) i provvedimenti generali costitu-
iti dai r.d.l. nn. 25 e 26 del 1944 (più precisamente dal r.d.l. n. 25/44 e dal d.lgs.lgt. n. 
252/44 con il quale si pubblica il r.d.l. 26/44) diretti a reintegrare i perseguitati razziali 
nei loro diritti civili, politici e patrimoniali; b) le disposizioni integrative (ad es. di be-
neficiari), complementari (ad es. di proroga di termini) ed attuative (ad es. relative ai 
diversi settori dell’ordinamento, dall’università, ai singoli ministeri, all’esercito) dirette 
a eliminare gli effetti della legislazione razziale al fine di reintegrare effettivamente 
(ex nunc) i perseguitati negli status, nei rapporti di lavoro (pubblico), nei diritti civili, 
politici e patrimoniali; c) le norme dirette a eliminare le strutture organizzative create 
dalla legislazione razziale per la sua attuazione. 

55   In questa seconda categoria è possibile annoverare tre sottoclassi di provvedi-
menti: a) quelli diretti ad una reintegrazione retroattiva (ex tunc) nei diritti e negli 
status, come, ad esempio, la ricostruzione delle carriere nei rapporti di lavoro pubblici; 
il computo del periodo di allontanamento dal servizio ai fini pensionistici e dell’anzia-
nità; le equiparazioni dei titoli di istruzione conseguiti all’estero; la nomina a posti di 
ruolo per vincitori di concorsi che non riuscirono a conseguirli a causa della legisla-
zione razziale; l’ammissione agli esami di maturità e di abilitazione per coloro che non 
poterono frequentare i corsi; b) quelli diretti alla restituzione dei beni che erano stati 
sostanzialmente “depredati” dallo Stato relativamente alla “quota eccedente”, ai “se-
questri”, alle “confische”, alle “donazioni” e “vendite” (simulate o fatte per sottrarsi ai 
provvedimenti ablatori), attraverso una pluralità di strumenti giuridici: dalla retroces-
sione dei beni ancora in possesso dello Stato (in particolare dell’Egeli), alla concessio-
ne ai perseguitati di azioni processuali speciali (aventi caratteristiche peculiari rispetto 
a quelle ordinariamente previste dai codici) dirette ad annullare vendite o donazioni, 
ad ottenere la dichiarazione di simulazione di negozi, ad ottenere la rescissione per le-
sione; c) quelli miranti a garantire un risarcimento per i danni subiti alle persone e alle 
cose: si tratta, come si dirà nel testo, della categoria di atti assolutamente più carente, 
sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo.

56   In generale sulla possibilità e utilità di tali operazioni, cfr. G. reSta - v. ze-
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riduca la probabilità del ripetersi di eventi di razzismo  57.
In secondo luogo, pare utile evidenziare i principali caratteri e so-

prattutto i limiti di queste tre categorie di norme. 
Una caratteristica assolutamente evidente con riferimento a tutte e 

tre le classi di norme richiamate è l’alluvionalità nella loro produzione. 
Delle centinaia di norme approvate dal periodo transitorio ai nostri 
giorni pare non potersi trovare un ordine di sviluppo coerente. Dopo 
i primi atti a carattere generali del 1944, ne sono seguiti innumerevoli 
altri a carattere generale e provvedimentale, ma senza alcune logicità 
se non quella di rispondere a problemi applicativi che si manifestava-
no via via e a (legittime) istanze che venivano portate all’attenzione 
della politica da parte dei perseguitati, delle loro famiglie, delle asso-
ciazioni di categoria e dai loro enti esponenziali. Un atteggiamento del 
legislatore che pare chiaramente manifestare – a essere indulgenti – la 
convinzione di aver risolto il problema delle leggi razziali con la loro 
iniziale abrogazione nel 1944 e l’assenza di una seria riflessione politica 
su quella atroce legislazione e sugli effetti da essa prodotti.

Approfondendo l’analisi e passando dal dato puramente quantitati-
vo ad elementi qualitativi, è possibile anzitutto limitarsi ad osservare le 
rubriche dei provvedimenti adottati e notare l’innumerevole quantità 
di atti di “proroga” ed “estensione” di termini  58, nonché di “interpre-
tazione” e “interpretazione autentica”  59 di precedenti provvedimenti 
normativi. Questi elementi sembrano denotare l’approssimazione con 
cui sono state redatte le norme dirette ad abrogare l’apparato razziale 

no-zencovich (a cura di), Riparare, risarcire, ricordare: un dialogo tra storici e giuristi 
cit.; iidem, Leggi razziali - Passato/Presente cit.

57   Sono riconducibili a questa categoria sia la legge n. 211/2000 sul c.d. “Giorno 
della memoria”, diretta a “ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi 
razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la depor-
tazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, 
si sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre 
vite e protetto i perseguitati” (art. 1); sia le leggi di criminalizzazione dei discorsi d’odio 
fondati su argomenti razziali (ad es. l. n. 654/1975; d.l. n. 122/1993; d.lgs. n. 21/2018 
e successive modificazioni ed integrazioni), sia quelle che introducono l’aggravante del 
negazionismo (l. n. 115/2016). Su questi ultimi due gruppi di disposizioni si vedano in 
questo volume gli interventi di f. bellaGamba, i. SpiGno e f. lenzerini.

58   Tra i molti cfr. ad es. d.lgs.lgt. n. 668/1945; d.m. 25/11/1946; d.lgs.c.p.s. n. 
472/1946; d.lgs.c.p.s. n. 148/1947; d.lgs.c.p.s. n. 612/1947; d.lgs.c.p.s. n.762/1947; 
d.lgs.c.p.s. n. 771/1947; d.lgs.c.p.s. n. 1153/1947; l.n. 220/1950; d,m. 26/10/1961.

59   Tra i molti cfr. ad es. l.n. 37/1962; l.n. 1424/1965; l.n. 361/1968; l.n. 441/1971.
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e “ripararne” gli effetti prodotti. Se, infatti, si esaminano i contenuti 
di questi provvedimenti di proroga e interpretazione, nonché le loro 
relazioni, quando esistenti, si nota che l’intervento normativo è giu-
stificato a causa delle manchevolezze delle disposizioni interpretate o 
prorogate. Manchevolezze sul piano della loro formulazione verbale 
(leggi di interpretazione) che non teneva adeguatamente conto della 
molteplicità delle forme di persecuzione e della specificità di quelle 
per ragioni razziali (come si è detto, normalmente equiparate nella le-
gislazione repubblicana a quelle politiche). Manchevolezze sul piano 
della loro azionabilità (leggi di proroga) prevedendo termini troppo 
brevi, non in assoluto, ma con riferimento ai destinatari, spesso emi-
grati all’estero per sopravvivere alle razzie fasciste o rientrati da campi 
di concentramento, e dunque impegnati più sul loro ritorno ad una 
qualche forma di vita che non sugli adempimenti burocratici imposti 
da uno Stato che mostrava di non comprendere la loro condizione e 
l’enormità di quello che avevano subito. 

Scendendo ancora più nel merito della legislazione e concentrando-
si sulle prime due categorie di atti normativi, è possibile evidenziarne 
alcuni limiti rispetto alle coordinate costituzionali sopra evidenziate. 

Anzitutto la scelta di utilizzare un linguaggio tecnico-giuridico appa-
rentemente corretto, ma che contribuiva a perpetrare gli effetti nefasti 
della legislazione razziale. Ciò è particolarmente evidente con riferimen-
to al tema delle “restituzioni” dei beni, patrimoni e ricchezze sostan-
zialmente razziate dallo Stato attraverso vari strumenti giuridici previsti 
dalle leggi antiebraiche (“quota eccedente”, “sequestri”, “confische”, 
ecc.) o attraverso il loro concreto operare (“donazioni”, “vendite”, “ces-
sioni d’azienda”, ecc.). Il legislatore post-fascista decide di seguire que-
sto schema e distingue, come farebbe un bravo giurista, tra le differenti 
ipotesi e prevede distinti meccanismi giuridici per “riparare” le razzie, 
rimettendone l’attivazione a carico esclusivo del perseguitato (o di chi ne 
faceva le veci). Una soluzione ben diversa rispetto a quella seguita in altri 
paesi dove lo Stato democratico ritiene di non poter e voler distinguere 
tra gli strumenti formalmente e sostanzialmente usati durante le persecu-
zioni per sottrarre beni agli ebrei, riferendosi ai beni oggetto di tali razzie 
come “confiscati o acquisiti con la frode, la violenza o la rapina tanto dalle 
forze occupanti quanto dalle autorità”  60. 

60   Così ad esempio in Francia: cfr. I. pavan, Le «Holocaust Litigation» in Italia. 
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Sempre in questa prospettiva formalistica, apparentemente corret-
ta sul piano tecnico-giuridico, è possibile leggere la riconduzione di 
qualunque azione riparatoria ad onere esclusivo del perseguitato o dei 
suoi aventi causa, senza così rendersi conto – ancora una volta – della 
situazione in cui la maggior parte di questi versavano: se anche non 
rientrassero tra coloro la cui vita era stata devastata dall’esperienza 
concentrazionista  61, si trattava di persone che volevano fortemente 
reinserirsi in una vita normale e non essere costrette a ricordare (tem-
pi, luoghi e meccanismi della persecuzione) da parte dello stesso Stato 
che li aveva perseguitati al fine di poter recuperare beni e patrimoni da 
quello stesso Stato o da coloro che la condotta di quest’ultimo aveva 
ingiustamente favorito. 

Un ulteriore limite rinvenibile nelle prime due categorie di legisla-
zione “riparatoria” attiene alla iperburocratizzazione  62 dei procedi-

Storia, burocrazia e giustizia (1955-2015) cit., p. 314.
61   E per comprendere lo stato fisico e morale in cui i reduci si trovarono al rientro 

e per molti anni dopo, sarebbe bastato leggere la memorialistica che già dal 1945 si 
diffondeva in Italia e nel mondo: L. levi, Nei campi della morte. Diario di un giovane 
deportato, Milano, 1945; a. cavaliere, I campi della morte in Germania nel racconto 
di una sopravvissuta, Milano, 1945 (dove si raccoglie la testimonianza di Sofia Scha-
franov); A. valech capozzi, A 24029, Siena, 1946; F. miSul, Fra gli artigli del mostro 
nazista: la più romanzesca delle realtà, il più realistico dei romanzi, Livorno, 1946; L. 
niSSim momiGliano, Ricordi della casa dei morti, in P. lewinSka - l. niSSim momiGlia-
no (a cura di), Donne contro il mostro, Torino, 1946; G. fiorentino tedeSchi, Questo 
povero corpo, Milano, 1946; L. millu, Il fumo di Birkenau, Milano, 1947; P. levi, Se 
questo è un uomo, Torino, 1947. Sulla memorialistica italiana, cfr. ad es. A. baldini, 
La memoria italiana della Shoah (1944-2009), in S. luzzatto, G. pedullà (a cura di), 
Atlante della letteratura italiana. Vol. 3. Dal romanticismo a oggi, Torino, 2012, pp. 758 
ss. Per conoscere quanto si sapeva sull’olocausto è assai utile l’opera di W. laqueur, Il 
terribile segreto, Firenze, 1995. É altrettanto utile conoscere quanto i reportage foto-
grafici e video, dal fronte via via liberato, riportassero all’attenzione della popolazione: 
cfr. ad es. Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermina-
tion nazis (1933-1999), Paris, 2001(mostra fotografica tenuta a Parigi, Hôtel de Sully, 
il 12 gennaio-25 marzo 2001).

62   Si pensi che ancora ai nostri giorni si svolgono controversie giudiziarie origina-
te da rigetti di istanze da parte delle pp.aa. per insufficienza o non correttezza della 
documentazione allegata, quali certificati o atti relativi al periodo delle persecuzioni 
e della guerra, che i privati hanno oggettivamente difficoltà a reperire, oppure per ca-
rente ricostruzione dei fatti da parte dei privati stessi: cfr. ad es. Cons. St., sez. IV, sent. 
5908/2018; Cons. St., IV sez., sent. n. 464/2017; TAR Lazio, sez. III, sent. n. 3936/2014; 
TAR Lazio, sez. III, sent. n. 3186/2014; TAR Lazio, sez. III, sent. n. 6564/2016; TAR 
Lazio, sez. III, sent. n. 3936/2014; Cass., sent. n. 22022/2010; Cass., sez. III civ., sent. 
n. 22837/2010; TAR LAzio, Sez. I, sent. n. 36110/2010; C. conti, sez. giur. reg. Molise, 
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menti diretti alla reintegrazione nei beni, nei diritti e negli status  63. 
Nonostante l’eccezionalità della vicenda che colpì gli ebrei, il legisla-
tore decide di optare per meccanismi giuridici che rimettono intera-
mente in capo ai perseguitati l’onere di attivarsi o dinanzi ad ammini-
strazioni o, molto più spesso, dinanzi al giudice, imponendo il rispetto 
delle ordinarie istanze amministrative e azioni giurisdizionali – salvo 
deroghe specifiche, in fatto di termini (leggermente più ampi) e con-
dizioni (talvolta semplificate). Anche nei processi giurisdizionali – la 
cui attivazione è richiesta, ad esempio, per ottenere l’annullamento, la 
rescissione o la simulazione di contratti – non si prevede alcuna effet-
tiva facilitazione, come ad esempio – non certo l’utilizzo del principio 
inquisitorio, del tutto estraneo al giudizio civile, ma almeno – il ricorso 
al principio acquisitivo, già allora ben conosciuto nel processo dinanzi 
al Consiglio di Stato e probabilmente coerente con la finalità di ripa-
rare una situazione creata dallo stesso Stato italiano. Sempre nel sol-
co del rispetto degli ordinari principi dell’ordinamento, nonostante la 
straordinarietà delle vicende causate dallo Stato italiano alla minoranza 
ebraica, si muove quella legislazione che fa prevalere il terzo in buona 
fede al momento della richiesta di retrocessione di beni  64. Nessuno 
mette in dubbio che tale principio costituisca e abbia costituito un car-
dine dell’ordinamento civile italiano, ma forse una diversa soluzione 
sarebbe stata imposta dalle circostanze storiche, e, una volta entrata 
in vigore la Costituzione, dalle stesse coordinate costituzionali prima 
richiamate.

I testi normativi sono spesso redatti in modo poco chiaro, tanto 
da richiedere numerosi interventi interpretativi successivi, e denotano 
una scarsa attenzione per le concrete vicende subite dai perseguitati 
ebrei durante il fascismo e negli anni immediatamente successivi. Si 

22-04-1996, n. 98; C. conti, sez. IV, pens. guerra, 16-06-1994, n. 75073.
63   Con riferimento ai procedimenti di retrocessione dei beni razziati a vario titolo 

dallo Stato, dalla documentazione d’archivio, risulta comune che “gli interessati avan-
zano rimostranze per le richieste che gli rivolgiamo, e rilevano spesso che dovrebbesi 
procedere con tutt’altro criterio, più aderente, cioè, a consapevolezza che si trattò di una 
legge iniqua”. La posizione della scrupolosa amministrazione repubblicana nei con-
fronti di tali rimostranze era netta sostenendo che: “trattandosi di materia assai delicata 
e che involge responsabilità di carattere economico non può farsi a meno di procedere 
con circospezione e cautela” (enfasi aggiunta), Commissione Anselmi, Rapporto finale, 
Appendice MPS, p. 459. 

64   Cfr. artt. 1, comma 1, e 4, comma 2, d.lgs. lgt. n. 393/1946.
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pensi, ad esempio, al tema dei beni derelitti di coloro che non solo 
erano stati perseguitati, ma sterminati assieme a tutti i familiari possi-
bili successibili. Se non fosse intervenuta una netta presa di posizione 
delle Comunità israelitiche, a seguito della quale venne emanato il d.l-
gs.c.p.S. n. 364/1947  65, essi sarebbero stati incamerati da quello stesso 
Stato – in forza dell’art. 586 c.c. – che aveva contribuito attivamente ad 
annientare loro e le loro famiglie.

Un’altra manifestazione della assai “scarsa attenzione” dello Stato 
per le vicende della persecuzione traspare dall’evoluzione della norma-
tiva che ha disciplinato una qualche forma di riparazione dei danni su-
biti  66. Originariamente nessuna forma di risarcimento per danni fisici 
o morali era stata prevista dallo Stato, che si era limitato a reintegrare 
– con i limiti detti – nei diritti e negli status e a mettere in condizione 
i perseguitati di recuperare beni e patrimoni, con le difficoltà ricorda-
te  67. Finalmente nel 1955, con la c.d. “legge Terracini”, la n. 96 del 
1955, si introduce una qualche forma di ristoro, ma con evidenti man-
chevolezze. Anzitutto, come già ricordato, la legge era stata pensata 
originariamente per i soli perseguitati politici, cui viene equiparata, in 
sede di lavori parlamentari, la categoria di quelli razziali, senza però 
introdurre adeguati adattamenti  68, tra i quali ad esempio la presenza di 
un rappresentante di questo gruppo di perseguitati nella Commissio-
ne deputata a esaminare le domande, omissione che condurrà ad una 
dichiarazione di incostituzionalità da parte della Corte costituzionale 

65   Il quale prevede che questi beni sono trasferiti all’Unione delle Comunità isra-
elitiche italiane (art. 1). Anche in questo caso, però, il trasferimento richiedeva che 
l’Unione avanzasse domanda specifica e dunque si fosse fatta parte diligente per co-
noscere quali fossero tali beni, conoscenza assai spesso concretamente impossibile da 
conseguire.

66   Si fa riferimento, in particolare, alla seconda categoria di norme e alla sottoclasse 
indicata con c, sopra, nella nota n. 52.

67   Peraltro, anche sul piano del risarcimento dei danni materiali alle cose, nel 2001 
(a distanza di oltre 55 anni dalla fine del conflitto), la Commissione Anselmi, rilevato 
che ancora molte posizioni non erano state risarcite, raccomandava che “il Governo, 
anche alla luce delle risultanze emerse dal lavoro della Commissione e secondo modalità 
che riterrà più opportune, renda sollecitamente possibili i risarcimenti individuali alle 
vittime di sequestri, confische e furti avvenuti negli anni 1938-1945 e nell’ambito della 
persecuzione antiebraica. E ciò in collegamento con i beneficiari aventi titolo e gli organi-
smi che li rappresentano”, Commissione Anselmi, Rapporto finale, p. 538.

68   Ampiamente, cfr. G. Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione 
risarcitoria: la giurisprudenza della Corte di Conti (1955-2008) cit., pp. 3211 ss.
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nel 1998  69. In secondo luogo, il “risarcimento” è limitato sotto molte-
plici profili: a) si deve trattare di cittadini italiani; b) si deve trattare di 
persecuzione subita prima dell’8/9/1943  70; c) tali persecuzioni devono 
aver determinato la perdita della capacità lavorativa superiore al 30%; 
d) tale riduzione di capacità lavorativa deve essere legata da un nesso 
causale con tre possibili cause: 1) la detenzione in carcere; 2) l’asse-
gnazione a confino di polizia o a casa di lavoro; 3) atti di violenza o 
sevizie da parte di persone alle dipendenze dello Stato o appartenenti 
a formazioni militari o paramilitari fasciste, o di emissari del partito 
fascista; e) queste tre situazioni (detenzione, confino, violenza) siano 
esclusivamente dipese da “motivi di ordine razziale”  71. Ora, è piutto-
sto evidente che, di tutti i perseguitati razziali, coloro che fossero in 
grado di soddisfare (e, ovviamente, dimostrare per tabulas) tutte le pre-
dette condizioni  72 erano una minoranza. Rimanevano esclusi – oltre ai 
perseguitati e gli sterminati dopo l’8/9/1943 – coloro che non avessero 
perso capacità lavorativa o l’avessero persa in misura inferiore al 30% 

69   Cfr. Corte cost., sent. n. 268/1998.
70   Cosa certamente comprensibile da un punto di vista meramente formale, in 

quanto dopo quella data le persecuzioni sono state poste in essere (principalmente, 
ma non solo) dalla Repubblica Sociale Italiana, con cui l’ordinamento repubblicano 
ha sempre negato qualsiasi continuità giuridica o istituzionale. Tale discontinuità si 
nota anche nella legislazione riparatoria che distingue nettamente i due periodi. Come 
riconosciuto dalla Corte costituzionale in relazione alla legge Terracini (n. 96/1955), 
“con tale normativa, quindi, lo Stato italiano si impegna a una riparazione nei riguardi di 
coloro che, per aver svolto attività in vario modo contrarie al regime fascista, siano stati 
vittime di restrizioni e violenze imputabili a quest’ultimo; [… le …] persecuzioni succes-
sive alla caduta del fascismo e per opera del regime nazionalsocialista, [sono] palesemen-
te estrane[e] all’accennata disciplina”. Tali successive persecuzioni sono riconducibili 
“nel distinto filone legislativo orientato a riconoscere talune provvidenze a chi sia stato 
colpito da misure persecutorie nazionalsocialiste […] alla cui origine sta la legge 6 febbra-
io 1963, n. 404, di ratifica dell’accordo tra l’Italia e la Repubblica federale di Germania 
per gli indennizzi ai cittadini italiani deportati per ragioni di razza, fede o ideologia, e che 
si sviluppa in seguito con il d.P.R. 6 ottobre 1963, n. 2043, con la legge 6 agosto 1966, n. 
646, e con la legge 18 novembre 1980, n. 791”, Corte cost., ord. n. 231/1996.

71   Cfr. art. 1, l. n. 96/1955 nella sua formulazione originaria.
72   La stessa Corte costituzionale chiarisce la necessità del ricorrere di tutte que-

ste condizioni anche con riferimento ai perseguitati razziali: “le «identiche ipotesi» 
elencate nelle lettere da a) a e) del secondo comma della stessa norma [… art. 1, l. n. 
96/1955 …] sono previste, in relazione di causa ed effetto, in collegamento alla perdita 
della capacità lavorativa non inferiore al trenta per cento (art. 1, primo comma) ovvero 
alla morte del cittadino perseguitato (art. 2 della legge), quali elementi costitutivi anche 
ai fini del beneficio riconosciuto dalla legge ai perseguitati razziali, dato il richiamo che 
a quelle «ipotesi» viene fatto nel terzo comma dell’art. 1 impugnato”, ord. n. 231/1996.
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nonché chi non avesse subito violenza fisica. Cosa dire allora a colo-
ro “semplicemente” espulsi da scuola o dal lavoro? A coloro costret-
ti a vivere in una continua situazione di “tensione” psicologica, fisica 
e morale, pur non avendo subito violenze o sevizie fisiche? A coloro 
che avessero ricevuto, qualche seria bastonata, ma tale da non far loro 
perdere almeno il 30% della capacità lavorativa? Nel 1955, in pieno 
regime repubblicano e con una Carta che tracciava le coordinate co-
stituzionali sopra richiamate, la Repubblica riteneva fossero situazioni 
– prodotte direttamente dal suo immediato predecessore ai suoi stessi 
cittadini, ma – non sufficientemente meritevoli di attenzione. Anche le 
innovazioni legislative e gli interventi interpretativi successivi non rie-
scono a rispondere alla domanda di giustizia che la Costituzione aveva 
imposto  73, tanto che ancora pochissimi anni fa’, domande di ex per-
seguitati dirette a ottenere qualche forma di ristoro venivano respinte 
dalla p.a. e dai giudici contabili con una certa facilità  74.

Oltre ai diversi limiti richiamati circa la legislazione riparatoria, oc-
corre accennare anche ad alcune vere e proprie “barbarie” contenute in 
essa. Due pare significativo evidenziare: l’art. 8, d.lgs.lgt. n. 393/1946  75 

73   Scrive molto bene il Colaianni che “la riparazione prevista dalla l. 96/55 spetta 
solo a coloro che «siano stati vittime di restrizioni e di violenze imputabili» al regime fa-
scista, come stabilito (prima della Corte dei conti, già) da Corte cost. 3 luglio 1996, n. 231 
(Foro it., Rep. 1997, voce Perseguitati politici e razziali, n. 1, per esteso, Giur. cost., 1996, 
2111), la quale aveva invitato il giudice a quo a ricercare la regola giuridica applicabile 
anche nei filoni legislativi affini che istituiscono provvidenze a prescindere da un quid 
pluris di violenza imputabile a persone […]. Certo, anche in questo caso occorre che gli 
aspiranti beneficiari siano stati «concretamente danneggiati da provvedimenti razziali» 
(Cass. 17 maggio 1973, n. 1417, Foro it., 1973, I, 2460), sicché rimane confinata nel 
giuridicamente irrilevante la «mera» – aggettivo purtroppo quasi irridente – soggezione 
alle leggi razziali. In realtà, la variegata legislazione sulle provvidenze presuppone la 
legittimità, e quindi l’irreparabilità, della violenza connaturata all’applicazione corret-
ta di quelle leggi, pur intrinsecamente lesive della dignità della persona. È come se il 
diritto si arrestasse ammutolito dinanzi alla persecuzione «ordinaria», non estrema ma 
quantitativamente più estesa, specialmente se se ne considera l’effetto indotto collaterale 
del nuovo clima di discriminazione diffuso ad ogni livello della società”, N. colaianni, 
Perseguitati razziali e rappresentatività dell’unione delle comunità ebraiche, in Foro it., 
1998, parte I, col. 3466 s.

74   Cfr. ampiamente G. Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione ri-
sarcitoria: la giurisprudenza della Corte di Conti (1955-2008) cit.

75   Secondo il quale “Nel conto di gestione sono addebitate al proprietari dei beni, 
oltre alle spese per la normale gestione e per la conservazione dei beni, le somme erogate 
per la estinzione di debiti, per riparazioni e per incremento e miglioramento dei beni, ed 
in genere tutte le spese che i proprietari avrebbero dovuto sostenere se avessero conserva-
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e il d.lgs.c.p.S. n. 143/1947 che stabilisce, tra l’altro, l’imposta straor-
dinaria progressiva sul patrimonio degli italiani al fine di far fronte alla 
difficile situazione post bellica. Da questa seconda imposta vennero 
colpiti non solo i cittadini ebrei perseguitati, ma addirittura gli “ex” 
cittadini ebrei dichiarati “nemici della patria” – e dunque stranieri – 
da parte della Repubblica Sociale Italiana. La situazione che si venne a 
creare fu così odiosa dal punto di vista morale – oltre che palesemente 
contraria a una norma di diritto internazionale pattizio  76 – che il legi-
slatore – a dire il vero con non poco ritardo – dovette intervenire con 
la legge interpretativa n. 441/1971  77, proprio per ristabilire, come si 
legge nei lavori preparatori, un bisogno “morale, del resto abbastanza 
intuitivo”  78. L’art. 8, d.lgs.lgt. n. 393, introduce l’obbligo a carico degli 
ebrei spogliati dei loro beni di pagare una serie di spese: a) quelle “per 
la normale gestione e per la conservazione dei beni”; b) quelle “per ri-
parazioni e per incremento e miglioramento dei beni”; c) “tutte le spese 
che i proprietari avrebbero dovuto sostenere se avessero conservato il 
godimento dei loro beni”; d) e infine, “i compensi dovuti ai gestori”. 
Non solo questa minoranza di cittadini era stata oggetto di una vera 
e propria razzia dei suoi beni da parte dello Stato, ma quest’ultimo, 
come si trattasse di una normale gestione per conto altrui, gli richie-
deva tutte le spese, comprese i “compensi” per la gestione. Questa 
richiesta, formalmente giustificabile in situazioni ordinarie, nel caso 

to il godimento dei loro beni, nonché i compensi dovuti ai gestori, che saranno liquidati 
nella misura strettamente necessaria alla normale gestione. Sugli accreditamenti e sugli 
addebiti precedenti alla restituzione dei beni è computato l’interesse bancario di conto 
corrente, mentre sul saldo finale, attivo o passivo, del, conto, sono computati gli interessi 
legali dal giorno della restituzione”.

76   L’art. 78, comma 6, Trattato di pace del 10/2/1947 tra l’Italia e le potenze alleate, 
eseguito in Italia con d.lgs c.p.S. n. 1430/1947.

77   Al cui articolo 1 si chiarisce che “Ai cittadini italiani di origine ebraica, che siano 
stati oggetto di provvedimenti razziali in base a norme anche della Repubblica sociale ita-
liana, compete l’esenzione prevista dall’articolo 78, paragrafi n. 6 e n. 9, lettera a), secon-
do comma, del trattato di pace tra l’Italia e le Potenze alleate ed associate, firmato a Parigi 
il 10 febbraio 1947 e reso esecutivo con decreto legislativo 28 novembre 1947, n. 1430”.

78   Queste le parole dell’on. Andreotti, in Camera dei deputati, V Legislatura, III 
Commissione, resoconto stenografico della seduta dell’11/3/1971, p. 195. Analoga-
mente al Senato, il sen. Gronchi si esprime in termini di “esigenza di giustizia” e il sen. 
Calamandrei riconosce che l’iniziativa legislativa “è del tutto coerente con i principi 
di ordine politico, giuridico e, posso ben dire, etico, cui ci ispiriamo”: cfr. Senato della 
Repubblica, V Legislatura, III Commissione, resoconto stenografico della seduta 13 
maggio 1969, p. 26.
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di specie e alla luce di quanto accaduto negli anni immediatamente 
precedenti, appare quasi disumana, tanto che condusse ad una più che 
comprensibile reazione, prima, degli ex-proprietari razziati  79 e, poi, 
della stessa Unione delle Comunità israelitiche  80.

3.3. Nell’attuazione della disciplina normativa

Se dal piano legislativo si passa a quello dell’attuazione normativa, 
il distacco tra le coordinate costituzionali e la pratica amministrativa e 
giurisdizionale risulta altrettanto marcato.

Non è certo possibile né utile scendere in un’analisi dettagliata della 
prassi amministrativa e della giurisprudenza dei giudici comuni: esisto-
no ormai molti saggi, soprattutto degli ultimi decenni, che affrontano 
il tema  81. Come si è tentato di fare con riferimento alla normativa, si 

79   Cfr. ad es. F. levi (a cura di), Le case e le cose: la persecuzione degli ebrei torinesi 
nelle carte dell’EGELI, 1938-1945, Torino, 1998, che, con riferimento alla gestione del 
San Paolo, per conto dell’Egeli, riporta: “Le reazioni degli ebrei espropriati [...] non 
mancarono, e furono recise e unanimi, quando il San Paolo, sempre per conto dell’Egeli, 
chiese nel ’47, e quindi con molto ritardo, il pagamento delle spese di gestione. Di fronte 
a tale pretesa non c’è pratica che non contenga copia di dure lettere di risposta degli 
interessati” (p. 75).

80   Cfr. Commissione Anselmi, Rapporto finale, pp. 285 ss.
81   Cfr. ad es. A. tabet, voce Ebrei cit., p. 397; A. Scalpelli, L’Ente di Gestio-

ne e Liquidazione Immobiliare: note sulle conseguenze economiche della persecuzione 
razziale, in G. valabreGa (a cura di), Gli ebrei in Italia durante il fascismo, Milano, 
1962, pp. 92 ss.; S. benvenuto, Orientamenti giurisprudenziali e bibliografia giuridi-
ca, in M. toScano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987) 
cit., pp. 83 ss.; N. colaianni, Perseguitati razziali e rappresentatività dell’unione delle 
comunità ebraiche cit.; I. pavan, Gli incerti percorsi della reintegrazione. Note sugli 
atteggiamenti della magistratura repubblicana 1945-1964, in I. pavan, G. Schwarz (a 
cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica cit., pp. 
85 ss.; f. pelini, Appunti per una storia della reintegrazione dei professori universitari 
perseguitati per motivi razziali, Ibidem, pp. 113 ss.; i. pavan, Tra indifferenza e oblio. Le 
conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia 1938-1970 cit., pp. 183 ss.; F. pe-
lini, i. pavan, La doppia epurazione. L’Università di Pisa e le leggi razziali tra Guerra e 
dopoguerra cit., pp. 119 ss.; G. Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione 
risarcitoria: la giurisprudenza della Corte di Conti (1955-2008) cit.; idem, Il risarcimento 
dei perseguitati politici e razziali: l’esperienza italiana cit.; idem, L’eredità delle leggi 
razziali del 1938. Nuove indagini sul passato, ancora lezioni per il futuro, in G. reSta - 
v. zeno-zencovich (a cura di), Leggi razziali - Passato/Presente cit., pp. 129 ss.; U.G. 
zinGaleS, La giurisprudenza sulle leggi razziali, in federalismi.it, n. 2/2014; I. pavan, 
Le «Holocaust Litigation» in Italia. Storia, burocrazia e giustizia (1955-2015) cit.; A. 
Speranzoni, La difesa delle vittime nei processi per crimini nazifascisti in Italia. Tra 
ricostruzione dei fatti e «irrisolto» risarcitorio cit.; L. motoleSe, La deportazione nella 
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proverà a indicare alcuni tratti caratterizzanti i processi di implemen-
tazione.

A livello amministrativo, i primi studi sembravano evidenziare una 
solerte attuazione priva di particolari problemi  82, ma con il passare 
degli anni sono emerse innumerevoli criticità.

Se, ad esempio, si prende in considerazione una delle principali mi-
sure adottate per riparare alla “persecuzione delle vite”, cioè la Legge 
Terracini  83, si può constatare alcuni importanti profili relativi alla sua 
esecuzione. Anzitutto il ruolo, assolutamente primario, svolto dal MEF 
in relazione all’attività della Commissione incaricata di esaminare le do-
mande  84 che rende evidente una estrema attenzione della p.a. ai profili 
di contenimento della spesa pubblica. Si stima che su una cifra approssi-
mativa di 60.000 fascicoli complessivi (perseguitati politici e razziali), le 
domande provenienti da perseguitati razziali accolte dalla Commissione 
sono state 533, dal 1955 al 1998, e 4.539, dal 2001 (quando la Commis-
sione ha ripreso i lavori, essendo rimasta congelata dal 1998 al 2001 a 
seguito della sent. cost. n. 268/1998) al 2010  85. Senza entrare nel merito 
dell’esame della prassi amministrativa  86 – certamente condizionata dai 
difetti della formulazione delle disposizioni legislative e dalla giurispru-
denza contabile –, il dato quantitativo è alquanto inquietante.

Se si passa ad un altro settore piuttosto studiato dalla dottrina – 
quello cioè della reintegrazione dei professori universitari “dispensati” 
–, si evidenziano altrettante disfunzioni nell’attuazione della legisla-
zione riparatoria, questa volta da parte di amministrazioni autonome, 

prassi amministrativa e nella giurisprudenza contabile, in Contabilità pubblica reperibile 
all’indirizzo http://www.contabilita-pubblica.it/Dicembre/La%20deportazione%20
nell.htm (visitato il 7/12/2018).

82   Cfr. A. tabet, voce Ebrei cit., p. 397, dove si legge che “le pubbliche amministra-
zioni ottemperarono prontamente e spontaneamente alle leggi rentegrative”.

83   Cfr. ad es. E. corradini, Il difficile reinserimento degli ebrei. Itinerari e appli-
cazione della legge Terracini, Torino, 2012; G. d’amico, La legge «Terracini» e i suoi 
prodromi, in G. Speciale (a cura di), Le leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano: 
razza, diritto, esperienze, Bologna, 2013, pp. 267 ss.

84   Cfr. I. pavan, Le «Holocaust Litigation» in Italia. Storia, burocrazia e giustizia 
(1955-2015), cit., p. 322, nota n. 47.

85   Ibidem, pp. 322 ss.
86   Su cui si rinvia a E. corradini, Il difficile reinserimento degli ebrei cit.; G. d’a-

mico, La legge «Terracini» e i suoi prodromi cit.; I. pavan, Le «Holocaust Litigation» 
in Italia cit.; G. Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione risarcitoria: la 
giurisprudenza della Corte di Conti (1955-2008) cit.
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come quelle universitarie. Il “caso Tedeschi”  87 a Siena è assolutamente 
emblematico, anche se si tratta dell’unico caso di espulsione per motivi 
razziali di questo Ateneo  88: le difficoltà di una piena reintegrazione 
nello status e nei diritti patrimoniali che si protrae per diversi anni, 
l’assenza di memoria, se non in anni più recenti, sono tutti indici di 
una qualche certa “disattenzione” nella corretta implementazione del-
la normativa riparatoria.

Volgendo, infine, l’attenzione all’attuazione delle norme dirette a 
riparare la “persecuzione dei diritti” patrimoniali, molte utili consi-
derazioni vengono dal Rapporto finale della Commissione Anselmi  89 
dove si evidenzia come, a distanza di oltre 50 anni dalla pubblicazione 
del r.d.l. n. 26/1944, ancora molte posizioni risultano non definite, i 
risarcimenti individuali per le razzie del 1938-1945 del tutto assenti, 
la ricostruzione precisa delle spoliazioni non è stata possibile a causa 
delle ridotte risorse e tempi concessi alla stessa commissione  90, l’at-
teggiamento delle amministrazioni, deputate alle restituzioni, assoluta-
mente inflessibili nel loro operare al rispetto puramente formale della 
legislazione  91. 

87   Su cui, cfr. G. cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università italiane 
(con una vicenda senese), in Le Carte e la Storia, 2/2004, pp. 15 ss.; N. cordiSco, Uni-
versità e fascismo: il caso senese, Firenze, 2012; idem, L’Università di Siena e le leggi 
razziali : l’espulsione del professor Guido Tedeschi, in Studi senesi, 2001, pp. 586 ss.; F. 
colao, Note su Guido Gad Tedeschi, giurista ebreo del novecento, in Studi senesi, 2018, 
pp. 101 ss.; m. perini, Introduzione, in Studi senesi, 2018, pp. 55 ss.; G. de polo - m. 
perini (a cura di), Storie di persecuzione a Siena: Guido Tedeschi. Vicende paradigmati-
che del Novecento. Le Università di Siena e Gerusalemme attraverso la storia avventuro-
sa di un giurista ebreo, in appendice al presente volume.

88   Ben più estesa fu la “epurazione” per ragioni razziali in altri Atenei toscani, come 
quello di Pisa, su cui esistono studi assai approfonditi: f. pelini - i. pavan, La doppia 
epurazione. L’Università di Pisa e le leggi razziali tra Guerra e dopoguerra cit.

89   Cfr. Presidenza del Consiglio dei Ministri, Commissione con il compito di rico-
struire le vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni 
dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e private, Rapporto Generale cit.

90   Ibidem, Considerazioni conclusive, pp. 535 ss. La dottrina ha rilevato che “Sem-
brava così emergere da parte del governo italiano una certa inconsapevolezza della com-
plessità dell’indagine che la Commissione era chiamata a svolgere” nonché “una convin-
zione, pregiudiziale, circa la limitatezza delle vicende che la Commissione si apprestava 
a ricostruire secondo una vulgata in quegli anni ancora assai radicata che considerava la 
legislazione antisemita del fascismo blanda e, specie nei suoi risvolti economici, applicata 
dal regime e dalle sue burocrazie senza particolare convinzione e zelo”, I. pavan, Le «Ho-
locaust Litigation» in Italia cit., p. 310.

91   Tra le molte vicende, si ricorda ad esempio una circolare emanata dall’Egeli nei 
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Sempre dai lavori della commissione è possibile avere chiara notizia 
delle vicende circa l’attuazione amministrativa dell’art. 8, d.lgs.lgt. n. 
393, che fissa, come già visto, l’obbligo a carico degli ebrei spogliati dei 
loro beni di pagare una serie di spese di gestione. L’amministrazione, 
nel pieno rispetto della legge, richiede ai soggetti che ottennero le re-
trocessioni l’esatto pagamento di questi costi. Alcuni pagarono, molti 
rifiutarono quantomeno di pagare i “compensi” di gestione facendo 
rilevare in vario modo l’ingiustizia di tale prescrizione. Nel 1956 “tra 
la fine del maggio e gli inizi del giugno […] furono notificati ai singoli 
debitori nuovi inviti di pagamento con il precipuo scopo di interrom-
pere la prescrizione decennale”  92 che altrimenti si sarebbe verificata. 
La zelante amministrazione repubblicana, però, si rende conto della 
situazione – grazie soprattutto alle pressioni provenienti dall’Unione 
delle Comunità israelitiche italiane – e nel maggio del 1958 è costretta 
a rilevare che “allo stato delle cose, giudicando sotto un profilo etico, giu-
ridico ed economico, convenga evitare sia le azioni di ricupero dei crediti 
in questione, sia le procedure di cui sopra dalle quali deriverebbero, con 
il prolungamento della liquidazione, notevoli spese che potrebbero essere 
superiori anche ai possibili risultati e che convenga, invece, attendere il 
verificarsi di un sicuro termine di prescrizione (24 dicembre 1958)”  93. Il 

confronti degli Istituti bancari delegati alle operazioni di restituzione dove viene chia-
rito che – rispetto ai beni razziati, a vario titolo, a norma del r.d.l. 9 febbraio 1939, n. 
126 – alla retrocessione dei beni ai perseguitati “si sarebbe dovuto dar corso unicamente 
dietro presentazione di domanda da parte degli interessati, richiesta che avrebbe potuto 
essere inoltrata anche all’istituto gestore; qualora la proprietà fosse stata a suo tempo alie-
nata a terzi, la richiesta andava inoltrata al nuovo proprietario o possessore, inviandone 
poi copia all’Egeli. La restituzione doveva avvenire mediante la stipulazione di un atto 
pubblico e nessuna sanatoria doveva essere concessa per le arbitrarie immissioni in pos-
sesso, sia passate che future. Per quanto concerneva poi il pagamento della semestralità di 
interessi sui certificati nominativi speciali, questi andavano computati, sia che i certificati 
fossero stati emessi o meno, a partire dal giorno della presa in possesso sino a quello in 
cui sarebbe pervenuta la domanda di retrocessione. Alla data di presentazione della ri-
chiesta di retrocessione doveva essere chiuso il rendiconto finale di gestione redatto dagli 
Istituti gestori: in esso andavano inseriti debiti e crediti in sospeso, oltre a dover essere 
indicate le spese sostenute dall’Egeli per migliorie apportate e riparazioni straordinarie”, 
Commissione Anselmi, Rapporto finale, Appendice Compagnia di San Paolo, p. 446.

92   Promemoria del Ragioniere generale dello Stato per il Ministro del tesoro, ACS, 
Egeli, b.47, fasc. Liquidazione Egeli, Ministero del tesoro 16 maggio 1958 Promemoria 
401459 per il Ministro, riportato quasi integralmente in Commissione Anselmi, Rap-
porto finale, pp. 284 ss. Il brano riportato nel testo di trova a p. 285 del Rapporto finale.

93   Cfr. Promemoria del Ragioniere generale dello Stato per il Ministro del tesoro 
cit., in Commissione Anselmi, Rapporto finale, p. 286. Non pare superfluo rilevare che, 
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Ministero del Tesoro rinuncia allora a procedere esecutivamente nei 
confronti dei perseguitati reintegrati.

Sempre con riferimento alla persecuzione dei diritti patrimoniali, 
occorre rilevare che – anche dopo la legge interpretativa n. 441/1971, 
con la quale si ritennero non soggetti all’imposta patrimoniale straor-
dinaria, destinata alla ricostruzione post-bellica, gli ebrei perseguitati 
– l’amministrazione fiscale repubblicana continuò a ritenere dovute le 
somme spontaneamente versate, almeno finché non vi fosse una speci-
fica istanza di rimborso da parte del perseguitato. Questo atteggiamen-
to vessatorio, in pieno regime repubblicano, è stato successivamente 
censurato dalla giurisprudenza che ha riconosciuto che “l’art. 1 l. 11 
giugno 1971 n. 441, che, con disposizione di natura interpretativa, ha ri-
conosciuto ai cittadini italiani di origine ebraica il diritto a non corrispon-
dere l’imposta straordinaria progressiva sul patrimonio, in applicazione 
dei benefici fiscali concessi dall’art. 78 del trattato di pace tra l’Italia e le 
potenze alleate ed associate […] comporta l’automatico riconoscimento 
di una situazione di originaria non debenza fiscale, per cui non è configu-
rabile un obbligo del contribuente di rappresentare particolari condizioni 
di esenzione, bensì sussiste l’obbligo della amministrazione finanziaria 
di riconoscere la particolare situazione contributiva e dare corso ai conse-
guenti rimborsi previsti dalla legge”  94.

Se dall’attuazione delle leggi riparatorie da parte delle pp.aa. si pas-
sa alla giurisprudenza, la valutazione, alla luce delle coordinate costi-
tuzionali inizialmente ricostruite, pare mutare solo di poco. É certo 
che l’atteggiamento formalistico seguito dalla pubblica amministra-
zione possa essere in parte spiegato – anche se forse non giustificato 
– alla luce del principio di legalità e dunque, in definitiva, di difetti 
presenti nella stessa normativa riparatoria. Viceversa, più difficile ri-
sulta comprendere l’atteggiamento di chiusura che – soprattutto nei 
primi decenni successivi alla fine delle ostilità belliche – si riscontra 
nella magistratura, ordinaria e speciale. Se è vero che “i giudici sono 
soggetti soltanto alla legge” (art. 101, comma 2, Cost.), è stato chiarito, 
fin dall’inizio della storia repubblicana, che la “legge” ricomprenda 
anche la Costituzione, con la conseguenza sia dell’obbligo di sollevare 

nonostante si richiamino istanze etiche, la ragione fondamentale che spinge la Ragio-
neria generale sia quella di evitare i costi, maggiori delle entrate, che deriverebbero 
dalle azioni esecutive. 

94   Cass. civ., sez. I, sent. 25-02-1993, n. 2367.
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questioni di legittimità costituzionale di quelle norme primarie contra-
rie a principi costituzionali sia del dovere di interpretare la legislazio-
ne in conformità della Carta. Si potrebbe obiettare che questo ultimo 
obbligo istituzionale dei giudici comuni sia soprattutto il frutto di una 
giurisprudenza costituzionale piuttosto recente  95, ma in verità la ne-
cessità di ricercare, tra i possibili significati delle disposizioni primarie, 
quelli non contrari alla Costituzione è affermato fin dai primi anni di 
funzionamento della Corte costituzionale attraverso la tecnica delle 
sentenze interpretative.

Nonostante ciò, è stato rilevato come l’atteggiamento della giuri-
sprudenza nell’applicazione della legislazione riparatoria sia stato assai 
restrittivo e teso a limitarne la portata. Al proposito, senza poter en-
trare nei dettagli e rinviando alla dottrina che specificamente si è occu-
pata dell’argomento, si è fatto rilevare che “dopo il 1945, le resistenze 
opposte dall’apparato statale alla riaffermazione dei diritti degli ebrei 
furono molto più rilevanti nella giurisprudenza che nella legislazione”, 
evidenziando, in particolare, “la tendenza delle magistrature superiori 
– Corte di Cassazione – ad adottare interpretazioni restrittive e piutto-
sto sfavorevoli [ai perseguitati]”  96. A fronte di atteggiamenti più aper-
ti delle giurisdizioni inferiori  97 – soprattutto dei giudici ordinari e di 
quelli amministrativi –, si ritrovano posizioni formalistiche e rigorose 
della Cassazione e del Consiglio di Stato, nonché in genere dei giudici 
contabili  98, nonostante importanti revirements degli ultimi anni  99.

95   L’obbligo dell’interpretazione adeguatrice, prima di procedere a sollevare una 
q.l.c., si consolida nella giurisprudenza costituzionale soprattutto a partire dagli anni 
‘90: cfr. ad es. M. perini, L’interpretazione della legge alla luce della costituzione fra 
Corte costituzionale ed autorità giudiziaria cit.

96  G. fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano: dal periodo napoleonico 
alla Repubblica, Firenze, 1974, p. 89; analogo giudizio era già stato espresso da A. 
tabet, voce Ebrei cit., p. 397. In senso analogo e ampiamente cfr. I. pavan, Gli incerti 
percorsi della reintegrazione cit.; eadem, Tra indifferenza e oblio cit.; eadem, Le «Holo-
caust Litigation» in Italia cit.

97   Cfr. ad es. Commissione Anselmi, Rapporto finale cit., p. 265, nota 28.
98   Su cui ad es. G. Speciale, Le leggi razziali, la costituzione, la legislazione risarci-

toria: la giurisprudenza della Corte di Conti (1955-2008) cit.; L. motoleSe, La Commis-
sione per le provvidenze ai perseguitati politici antifascisti o razziali nell’ ambito della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri. Un caso esemplare, in Contabilità pubblica reperi-
bile all’indirizzo http://www.contabilita-pubblica.it (visitato il 7/12/2018).

99   Si pensi in particolare ai mutamenti giurisprudenziali della Corte dei Conti 
sull’interpretazione della legge “Terracini” con riferimento al concetto di “violenza” 
(Corte dei Conti, sez. riun., sent. 01-04-1998, n. 9/QM) e quello di “persecuzione” 
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Anche la stessa Corte costituzionale – almeno fino all’importante 
sentenza n. 268/1998, relativa alla composizione della Commissione 
istituita dall’art. 8, della legge n. 96/1955, per esaminare le richieste 
di assegni di benemerenza da parte degli ex perseguitati razziali – ha 
mostrato un atteggiamento assai timido nei confronti della legislazione 
riparatoria, come sembrano dimostrare le ripetute decisioni di inam-
missibilità pronunciate negli anni precedenti  100. In una di queste pro-
nunce, ad esempio, con riferimento ad una q.l.c. vertente sulla pretesa 
illegittimità costituzionale dell’esclusione dei lavoratori del commercio 
dal beneficio dell’accredito dei contributi figurativi previsto dalla legge 
Terracini, si riconosce la mancanza di soluzioni “a rime obbligate” e 
dunque la rimessione della soluzione alla discrezionalità del legislato-
re, che dovrà tener conto delle “effettive disponibilità finanziarie” del 
sistema  101. La decisione è formalmente ineccepibile, ma lascia un po’ 
di amaro in bocca se si tiene conto sia del diverso atteggiamento avuto 
in quegli anni verso altre e ben più costose decisioni di spesa sia del nu-
mero assai limitato della platea dei possibili beneficiari sia dell’eccezio-
nalità delle vicende che sono alla base della (obiettivamente difettosa) 
legislazione riparatoria.

Un ultimo aspetto dell’attuazione di questa normativa cui pare 
opportuno accennare riguarda i privati: non tanto coloro che furono 
“svantaggiati” dalla legislazione riparatoria – e che si trovarono a dover 
restituire, a seguito dell’esperimento di variegate azioni giudiziarie da 
parte dei perseguitati spogliati dei loro beni e delle loro aziende, quan-
to avevano conseguito grazie all’operare delle leggi razziali e della loro 
attuazione  102 –, quanto quei soggetti privati incaricati dallo Stato ad 

(Corte dei Conti, sez. riun., sent. 25-03-2003, n. 8/QM): vd. G. Speciale, Le leggi 
razziali, la costituzione, la legislazione risarcitoria: la giurisprudenza della Corte di Conti 
(1955-2008) cit.; I. pavan, Le «Holocaust Litigation» in Italia cit., pp. 324 ss.

100   Cfr. Corte cost., ordd. nn. 630/1987; 357/1988; 231/1996.
101   Corte cost., ord. n. 357/1988.
102   Peraltro fin dal primo dopoguerra, si evidenziò come “molte resistenze si ebbero da 

parte di privati, individui od enti, i cui interessi si trovavano in contrasto con le norme reinte-
grative e riparatorie”, A. tabet, voce Ebrei cit., p. 397. Con riferimento ai rapporti di lavoro 
privato troncati dai datori in omaggio alla legislazione razziale e alle vicende successive alla 
loro abrogazione, si veda il saggio di L. lazzeroni in questo volume e in particolare i casi 
Fiandra e Philippsthall. Altra vicenda assai significativa riguarda la Banca Nazionale del 
Lavoro dove, a seguito della normativa riparatoria, vengono riammessi in servizio i dipen-
denti ebrei licenziati a seguito delle leggi razziali con ricostruzione della carriera. Al tempo 
del licenziamento, però, era stata loro assegnata una liquidazione che, riassunti in servizio, 



440 MARIO PERINI

attuare la legislazione riparatoria. Il tema riguarda principalmente, ma 
non solo, gli istituti bancari delegati a gestire i beni immobili razziati, 
a vario titolo, ai perseguitati, i quali, in periodo repubblicano, diven-
gono delegati alle operazioni di riconsegna dei beni ancora nelle loro 
disponibilità. Queste banche si sono da sempre presentate come meri 
esecutori della volontà legislativa (razziale) e degli ordini del regime fa-
scista, dunque prive di alcuna responsabilità diretta nella persecuzione 
dei diritti  103. Con la legislazione riparatoria, ci si sarebbe forse attesi 
una solerzia e attenzione almeno pari a quella usata nell’esecuzione 
della legislazione razziale, ma non è sempre stato così. Anzitutto, le 
disposizioni riparatorie furono talvolta applicate con rispetto formale 
senza coglierne lo spirito profondo: in mancanza di iniziative dai per-
seguitati o in assenza di istruzioni dell’amministrazione (Ministero del 
Tesoro o Egeli), nulla o quasi è stato fatto spontaneamente  104; neppure 
in termini di risistemazione degli archivi c.d. Egeli, dove cioè sono rac-
colti in modo del tutto confuso e non riordinato (ancora ad oggi) i do-
cumenti relativi alle spoliazioni del 1938-1945 cui gli Istituti di credito 
avevano preso parte, con conseguente impossibilità, per gli eventuali 
eredi rimasti, di poter accedere a quella conoscenza indispensabile per 
poter attivare procedimenti risarcitori o restitutori  105. Sempre ispirato 
a un atteggiamento formalistico e legalistico – assai poco rispettoso 
della tragedia vissuta dai perseguitati e lontano da quelle coordinate 

gli viene richiesta indietro, assieme – e questo è il punto – agli “interessi del 5% capitalizzati 
semestralmente e computati con decorrenza dalla data di riscossione delle competenze di liqui-
dazione” (Commissione Anselmi, Rapporto finale, Appendice Banca Nazionale del Lavoro, 
p. 420). Come se non bastasse, questi importi a debito dei perseguitati vennero accan-
tonati e maggiorati regolarmente degli interessi, con capitalizzazione semestrale, ad ogni 
scadenza. A fronte delle rimostranze mosse dai perseguitati per l’iniquità di tale misura che 
determinava un debito che si andava accrescendo di anno in anno, l’ufficio del personale 
della Banca rilevò che fosse “equo all’Ufficio che ad essi dovesse incombere l’obbligo di corri-
spondere un interesse sulla somma che ebbero a percepire all’atto della dispensa dal servizio, 
interesse dovuto sino al giorno in cui disponevano di tali somme” (Ibidem).

103   Sebbene non tutti gli storici siano d’accordo con questa ricostruzione: ad es., I. 
pavan, Tra indifferenza e oblio cit., pp. 140 ss. 

104   Cfr. sopra nota n. 89.
105   Da un accesso all’archivio del MPS, sezione Egeli, effettuato il 13/9/2018 si è 

appreso che in anni recenti erano giunte richieste dall’estero da legali di eredi di sog-
getti perseguitati durante il fascismo chiedendo informazioni sulla documentazione 
disponibile. La Banca, però, non si riteneva competente a svolgere tali ricerche di 
archivio, essendo a carico esclusivo del privato interessato raccogliere tali informazioni 
in vista di eventuali azioni giurisdizionali o istanze amministrative.
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costituzionali richiamate in avvio del presente saggio – è la richiesta 
dei compensi di gestione (di cui all’art. 8, d.lgs.lgt. n. 393/1946) fatta, 
in alcuni casi, secondo le tariffe applicabili ai “sudditi nemici”  106, es-
sendo così stati formalmente qualificati, gli ebrei, a partire dal novem-
bre 1943 dalla Repubblica sociale italiana  107. Se la scelta di far pagare 
ai perseguitati i compensi di gestione dei beni loro razziati, come s’è 
visto, era stata presa dal legislatore repubblicano – il quale peraltro 
stabiliva dovessero essere “liquidati nella misura strettamente necessa-
ria alla normale gestione” (art. 8, cit.) –, quella di calcolarli sulla base 
delle specifiche tariffe (interne allo stesso istituto di credito) applicabili 
ai “sudditi nemici” era interamente riconducibile ad una autonoma 
decisione della banca. 

4. Alcune annotazioni finali

Alla domanda che si era posto all’inizio di questo saggio e cioè come 
fosse da valutare il comportamento della nostra Repubblica nei con-
fronti dei perseguitati razziali alla luce delle coordinate costituzionali 
ricavabili dalla Carta, la risposta non può essere positiva. 

Ciò che risulta evidente al giurista da un esame complessivo della 
normativa, della giurisprudenza e delle prassi amministrative repub-
blicane è una generale scarsissima sensibilità al tema  108 che ha deter-

106   Cfr. testimonianza di R.A. caStelnuovo nel reportage di Juri Guerranti, 1938-
1944 La politica razziale del regime fascista a Siena, Siena, 2014, scaricabile all’indirizzo 
https://www.youtube.com/watch?v=VPyHwiSYh08 (visitato il 7/12/2018). Dal ver-
bale di riconsegna del 20/9/1944 presente nell’archivio privato della famiglia Castel-
nuovo, si ricava che la somma che si restituiva a titolo di frutti prodotti nel frattempo 
dai beni sequestrati era “ridotta di L. 5.000. = rimborso forfetario di spese dovute al 
Credito Fondiario del Monte dei Paschi per la gestione sequestrataria dei beni urbani e 
rustici” (punto 2, p. 4).

107   A Verona, il 14 novembre 1943, l’assemblea del nuovo partito fascista repub-
blicano approva un manifesto programmatico dove si legge che “Gli appartenenti alla 
razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appartengono a nazionalità nemica” 
(punto 7). Seguiranno l’ordine di polizia n. 5 del Ministro dell’Interno Buffarini-Guidi 
e il d.lgs. (della RSI) 4 gennaio 1944 n. 2 con cui si stabilisce la totale razzia dei beni 
ebraici e la concentrazione della popolazione. 

108   Tale scarsa sensibilità è segnalata da varia dottrina, giuridica e storica, e spiegata 
in vario modo. Cfr. tra i molti M. toScano, Dall’«Antirisorgimento» al postfascismo, 
cit., pp. 60 ss.; R. de felice in aa.vv., L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-
1987). Presentazione del libro della Collana del Servizio studi del Senato della Repubbli-



442 MARIO PERINI

minato “ingiustizie” – per essere più rigorosi, situazioni di illegittimità 
o quantomeno di disarmonia con l’ordito costituzionale – non giustifi-
cabili alla luce dei valori repubblicani contenuti nella Carta del 1948.

Concreti passi avanti sono stati fatti soprattutto a partire dal 1988 
che dimostrano un certo risveglio dal torpore in cui le Istituzioni e l’o-
pinione pubblica erano cadute, forse per la convinzione dell’esclusiva 
responsabilità dell’alleato tedesco nella persecuzione razziale e della 
autorappresentazione del popolo italiano come fondamentalmente 
“bravo”. 

Oltre a uno smuoversi dell’opinione pubblica e della politica, si 
assiste anche a importanti azioni dell’amministrazione (ad esempio, 
con la costituzione della Commissione Anselmi) e della giurisprudenza 
delle giurisdizioni superiori e costituzionale che affermano importanti 
principi, navigando più speditamente tra i punti cardinali indicati dalla 
Costituzione. 

Anche il Parlamento giunge a comprendere come un’effettiva ripa-
razione passi anche da una legislazione che faccia proprio l’auspicio di 
chi, già nel 1945, scriveva che “Se l’Italia è veramente il paese civile che 
vanta di essere […] deve compiere un giusto atto di contrizione verso 
gli ebrei”  109. La sanzione “morale” del passato e l’approntamento dei 
mezzi affinché si riduca la probabilità del ripetersi di analoghe tragedie 
si concretizza, tra l’altro, nella legge n. 211/2000. Questa normativa, 
pur con tutti i suoi limiti  110, alla luce delle coordinate costituziona-

ca cit., pp. 13 ss.; F. marGiotta broGlio in Ibidem, pp. 16 ss.; F. focardi, Alle origini 
di una grande rimozione cit.; idem, La percezione della Shoah in Italia nell’immediato 
dopoguerra cit.; G. Schwarz, On Myth Making and Nation Building cit.; N. colaianni, 
Perseguitati razziali e rappresentatività dell’unione delle comunità ebraiche cit.; P. la-
Grou, Return to a Vanished World. European Societies and the Remnants of their Jewish 
Communities, 1945-1947, in D. bankier (ed.), The Jews are coming back cit., p. 8.

109   G. ottani, Un popolo piange. La tragedia degli ebrei italiani, Milano, 1945, p. 
11 s. Più di recente, si è scritto molto convincentemente che quella dell’Italia e degli 
italiani “Non è una responsabilità giuridica, è una responsabilità storica. Se non la rico-
nosciamo, se non ne accettiamo il peso, con la serenità che deve darci la consapevolezza 
che quegli eventi contribuiscono a costituire la nostra identità, che quegli eventi sono, 
insieme alla guerra civile che divise il nostro paese per la liberazione dal nazifascismo, 
alle radici del nostro ordinamento, resteremo condannati a uno stato di perdurante imma-
turità collettiva”, G. Speciale, L’eredità delle leggi razziali del 1938 cit., p. 139.

110   Essa non è certo priva di limiti, come è stato recentemente osservato da chi ha 
evidenziato come “l’istituzionalizzazione del giorno della memoria con l’inevitabile con-
seguente retorica ripetitiva e rituale che innesca, può condurre in alcuni casi a fenomeni 
di «rigetto»”, G. Speciale, L’eredità delle leggi razziali del 1938 cit., p. 141.
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li richiamate all’inizio di questo saggio, potrebbe qualificarsi almeno 
come “costituzionalmente necessaria” – riprendendo a prestito la nota 
espressione della giurisprudenza costituzionale in materia di referen-
dum –, cioè come una di quelle leggi che “non possano essere soppresse 
senza con ciò stesso ledere principi costituzionali”  111 e, di conseguenza, 
“una volta venute ad esistenza possono essere dallo stesso legislatore mo-
dificate o sostituite con altra disciplina, ma non possono essere puramen-
te e semplicemente abrogate, così da eliminare la tutela precedentemente 
concessa, pena la violazione diretta di quel medesimo precetto costitu-
zionale della cui attuazione costituiscono strumento”  112. Essa, infatti, 
rappresenta, a distanza di molti, forse troppi, decenni l’attuazione di 
quanto ricavabile dalla formulazione dell’art. 3, comma 1, Cost., dove 
l’utilizzo di quel termine “razza” sembrerebbe non solo pleonastico, 
ma contrario alle conoscenze scientifiche ed incoerente con l’ordito 
costituzionale, avendo invece un significato estremamente importante 
come monito inesauribile di condanna verso la persecuzione razzia-
le  113. 

111   Cfr. Corte cost. sent. n. 17/1997, par. 3, considerate in diritto.
112   Cfr. Corte cost. sent. n. 49/2000, par. 3, considerate in diritto.
113   Cfr. sopra nota n. 14 e testo correlato.
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giustizia regni tra gli uomini. 

Che c’è di più bello?1

Guido Tedeschi

1 M. Rabello (a cura di), Intervista al prof. Guido Tedeschi, in La rassegna mensile di Israel, 1992, n. 3, p. 122.
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GENERALITÀ 

Il Sogno di Carlo Magno, particolare di miniatura – Grandes Chroniques de France de Charles V, Francia (Parigi), 
XIV Secolo, Parigi, Biblioteca Nazionale di Francia, Dipartimento dei Manoscritti, Français 2813, fol. 112v.

Con riferimento alla storia economico-sociale del Mediterraneo nel Medioevo (secoli 
VII-XII), il grande storico belga Henri Pirenne, in Mahomet et Charlemagne1, ha elabo-
rato una delle ipotesi più affascinanti: nel bacino del Mediterraneo il predominio della 
proprietà terriera corrisponde all’interruzione degli scambi per effetto dell’invasione isla-
mica, mentre lo sviluppo del commercio, con la conseguente fioritura urbana, corrispon-
de alla ridotta pressione dell’Islam. Da questa ipotesi daremo principio al racconto che 
accompagnerà la Mostra.

Nasce qua il conflitto religioso rappresentato nelle due figure di Maometto e Carlo 
Magno2 osservato nel dinamismo della sua storia secolare disegnata su una carta geogra-
fica sintetica.

1 h. pirenne, Mahomet et Charlemagne, Nouvelle Société d’éditions, Bruxelles, 1937.
2 Ai presenti fini, pare utile ricordare quanto il suo biografo scrisse di lui: “Omnium bellorum, quae ges-

sit, primo Aquitanicum, a patre inchoatum, sed nondum finitum, quia cito peragi posse videbatur, fratre 
adhuc vivo, etiam et auxilium ferre rogato, suscepit. Et licet eum frater promisso frustrasset auxilio, su-
sceptam expeditionem strenuissime exsecutus non prius incepto desistere aut semel suscepto labori cedere 
voluit, quam hoc, quod efficere moliebatur, perseverantia quadam ac iugitate perfecto fine concluderet. 
Nam et Hunoldum, qui post Waifarii mortem Aquitaniam occupare bellumque iam poene peractum re-
parare temptaverat, Aquitaniam relinquere et Wasconiam petere coegit. Quem tamen ibi consistere non 
sustinens, transmisso amne Garonna et aedificato castro Frontiaco, Lupo Wasconum duci per legatos 
mandat, ut perfugam reddat; quod ni festinato faciat, bello se eum expostulaturum. Sed Lupus saniori 
usus consilio non solum Hunoldum reddidit, sed etiam se ipsum cum provincia cui praeerat eius potestati 
permisit”, eGinarduS, Vita Karoli Magni, cap. 5.

PRIMA PARTE
EBREI E OCCIDENTE E PERSECUZIONI  

NELL’ETÀ MODERNA
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H. Beinart, Atlas of Medieval Jewish Hystory, New York, Macmillan Library Reference, 1992, p. 23.

Se non sono questi i secoli nei quali venne creata la leggenda dell’“Ebreo errante”, è 
qui, secondo il filosofo ebreo Baruch Spinoza, che si venne elaborando la psicologia che 
ha accompagnato la storia della paura in Europa: “quando uno è preso dal dubbio, è facil-
mente sospinto or qua, or là”3.

In fuga dalla peste, dalle persecuzioni, l’Ebreo si sparge per il mondo mediterraneo 
– scrive lo storico Fernand Braudel – “come tante goccioline d’olio sulle acque profonde 
delle altre civiltà, con cui non si confonde mai, […] e da cui tuttavia è sempre dipendente”4.

A differenza del Cristianesimo, l’Ebraismo non è una religione missionaria, ma “è una 
delle curiosità della storia che il nostro modo tradizionale di studiare i classici greci e latini 
sia derivato dal modo Ebraico di studiare la Legge e i Profeti”5.

Da punto di vista socio economico, si è rilevato che “L’Ebreo, un tempo contadino al 
pari dell’Armeno, da secoli si è allontanato dal lavoro della terra. Ovunque egli è il finanzie-
re, munizioniere, mercante, usuraio, prestatore di denaro su pegno, medico, artigiano, sarto, 
tessitore, fabbro […] raminghi per monti e per valli […], i prestatori sono molti e rendono 
utili servizi nelle campagne e nelle cittadine che ne animano l’attività”6.

3 b. Spinoza, Prefazione, in Trattato teologico-politico, p. 1
4 f. braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, vol. II, Einaudi, Torino, 1976, p. 

851.
5 a. toynbee, Civiltà al paragone, RCS Libri, Milano, 1998, p. 62.
6 f. braudel, Civiltà e Imperi del Mediterraneo cit., pp. 862-863.



449baruch Spinoza

Baruch Spinoza, incisione 1850 ca., Parigi, Bibliothèque Nationale Sammlung Rauch/Interfoto/Archivi Alinari.

BARUCH SPINOZA

La prima grande individualità che si sia imposta prima della Rivoluzione francese e del 
dissolvimento del “ghetto” come comunità “naturale” fu l’ebreo di origine ispano-porto-
ghese Baruch Spinoza (1632-1667) filosofo, influenzato da Cartesio e Hobbes, figlio del 
commerciante Michael e di Hanna Debora.

Abbandonata la scuola della Comunità ebraico-portoghese, frequenta la scuola di 
Franciscus van den Emden, filologo, medico, giurista, la cui casa era un luogo d’incontro 
di cristiani e “libertini”, dove Spinoza impara il latino. Nel 1656 sospettato di eterodossia 
viene espulso dalla Sinagoga. I suoi libri vengono proibiti e si fa divieto di avere rapporti 
con lui. Nel 1660 lascia Amsterdam per Leida dove costituisce intorno a sé un circolo di 
filosofi. Nel 1661 la Royal Society di Londra, tramite il suo segretario Oldenburg, intrat-
tiene una corrispondenza epistolare con lui. In questi anni vive esercitando il mestiere di 
ottico e di una pensione conferitagli da Jan de Witt. Nel 1670 pubblica il Tractatus Theo-
logicus Politicus il cui obiettivo principale era quello di separare la teologia dalla politica. 
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Nel suo studio figurava un ritratto di Masaniello, l’eroe della rivolta napoletana. Nel 1688 
viene pubblicato l’Inventaire des livres formant la bibliothèque de Bénédict Spinoza. Le se-
zioni sono: l. Filologia, 2. Scrittura sacra e commentari; 3. Filosofia; 4. Filologia e Medici-
na; 5. Fisica, Matematica e Astronomia; 6. Politica e Storia; 7. Poesia; 8. Romanzi e Viaggi.

DALLA CARICATURA ALLA PERSECUZIONE

La caricatura7: Giovanni Boccaccio Decamerone, Terza Novella della Prima Giornata (Il Giudeo Melchisedech).

Il saladino e Melchisedech, Maître de la Cité des dames, Miniatura XV Secolo Biblioteca apostolica Vaticana, Città 
del Vaticano.

Tra le prime comunità religiose ad essere maggiormente perseguitate sul continente 
europeo furono gli Ebrei spagnoli, prima, dall’Inquisizione generale – il cui più noto espo-
nente fu Torquemada – e, poi, con il Consejo de la Suprema y General Inquisiciòn.

7 Sulle illustrazioni del Boccaccio, cfr. f. borroni Salvadori, L’incisione al servizio del Boccaccio nei 
secoli XV e XVI, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e filosofia, III, vol. 
7, n. 2 (1977), pp. 595 ss.
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Predica di San Pietro martire, opera8 di Pedro Berruguete conservata nella Galleria del Prado a Madrid 1916 ca. 
Anderson 1470-1504 ca. – Archivi Alinari, Firenze.

Da allora gli Ebrei, che grazie alle loro ricchezza godevano di una posizione di privile-
gio, furono coinvolti in una complessa questione in cui il fattore religioso divenne decisivo 
in Spagna. Pregiudizi di classe, religiosi e razziali si combinarono infatti fino a giungere 
all’ossessione della “limpieza de sangre” che, nei secoli XVI e XVII, diventò un caposaldo 
delle istituzioni spagnole, anche nei territori da essa controllati. Essa si affermò dapprima 
in ambito ecclesiastico, dove si escluse da qualsiasi carica chi non era in grado di provare 
la sua “limpieza de sangre”, cioè la “purezza” della sua discendenza sia dalla “contamina-
zione” del sangue di ascendenti eretici sia di convertiti ebrei. Successivamente, il bando 

8 Sebbene meno conosciuto del suo futuro “collega” Torquemada, Pietro Rosini fu assai noto nel XIII 
Secolo. Nato da una famiglia catara a Verona intorno al 1205, fu attratto dalla cultura dei Domenicani 
allora creati e guidati da Domenico di Guzman. Mettendo al servizio della Chiesa la profonda cono-
scenza degli avversari, spesso confusi con i “patarini”, divenne inquisitore delle città di Milano e Como 
dal 1251. Fu assassinato nel 1252. Cfr. ad es. G.G. merlo, Pietro da Verona-S. Pietro Martire. Difficoltà 
e proposte per lo studio di un inquisitore beatificato, in S. boeSch GaJano, l. SebaStiani (a cura di), 
Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale: atti del Seminario tenutosi a Roma nei 
giorni 28-30 novembre 1981, Japadre, L’Aquila-Roma, 1984, pp. 471 ss.

 “Dal quindicesimo Secolo in poi l’Italia era stata per la Spagna una fonte continua di stimoli intellettuali 
ed artistici, e la Spagna a sua volta aveva poi fatto da tramite degli apporti culturali e li aveva trasmessi alla 
Francia e ai paesi del Nord” (J.h. elliott, La Spagna imperiale. 1469-1716, Il Mulino, Bologna, 1982, 
p. 258). Una prova ulteriore di questi stretti contatti tra l’Italia e la Spagna è proprio questo dipinto di 
Pedro Berruguete (1450-1504) raffigurante “La predica di San Pietro Martire”, perché il domenicano 
veronese del XIII secolo mai ebbe occasione di predicare in Spagna. Ciò nondimeno, si nota come nel 
dipinto i costumi riproducono, con estremo realismo ed espressività (il movimento delle mani, l’espres-
sione dei volti maschili e femminili, le vesti, il domenicano che sonnacchia seduto sui gradini del pulpito, 
…) una scena collettiva spagnuola, introducendovi elementi intrisi di una certa aria fiamminga dove il 
pittore aveva studiato prima di lavorare in Italia (Urbino) insieme a Piero della Francesca e ad altri im-
portanti maestri.
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riguardò qualsiasi carica pubblica. Nel 1492, poi, circa 300.000 persone furono espulse 
dalla penisola iberica e furono costrette a fuggire, andando ad aggiungersi ad una massa di 
popolazione migrante (sefarditi, da Sefarad, Spagna). Alcuni di loro si stabilirono a Roma, 
divenendo col tempo banchieri dei Papi.

Decreto dell’Alhambra9, 31 marzo 1492.

Per facilitare l’approvazione delle misure antiebraiche, vennero fatte circolare opere 
falsamente attribuite agli Ebrei, come la Carta de los judíos de Constantinopla enviaron 
a los de Zaragoza (o Toledo, secondo altre versioni), scritta in realtà dell’arcivescovo di 
Toledo Juan Martinez Siliceo per convincere il Consiglio della Cattedrale di Toledo e il 
principe reggente, il futuro Filippo II, ad approvare uno degli Statuti sulla “limpieza de 
sangre”. L’opera è forse uno dei primi testi nei quali si parla di una cospirazione interna-
zionale giudaica per distruggere la cristianità, che formerà uno dei principali modelli poi 
seguiti da altri tragici falsi quali La Isla de los Monopantos di Francisco de Quevedo e i 
Protocolli degli Anziani di Sion.

9 Il testo recita: “Nosotros ordenamos además en este edicto que los Judíos y Judías cualquiera edad que 
residan en nuestros dominios o territorios que partan con sus hijos e hijas, sirvientes y familiares pequeños 
o grandes de todas las edades al fin de Julio de este año y que no se atrevan a regresar a nuestras tierras 
y que no tomen un paso adelante a traspasar de la manera que si algún Judío que no acepte este edicto 
si acaso es encontrado en estos dominios o regresa será culpado a muerte y confiscación de sus bienes”, 
Isabella di Castiglia e Ferdinando II di Aragona
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Costa Mattos, Breve discurso contra a heretica perfidia do iudaismo, 1623 e 163110.

Gli Ebrei tedeschi (ashkenaziti, cioè tedeschi), invece, furono trascinati in un vortice 
di violenze e di persecuzioni, quando orde di “flagellanti” costrinsero gli Ebrei alla con-
versione torturandoli e trucidandoli, come raccontava uno dei più grandi poeti tedeschi, 
Heinrich Heine11 (ben noto in Italia grazie alle traduzioni di Giosuè Carducci12), nel Rab-
bi di Bacherah (1828).

Ritratto del poeta Heinrich Heine (1797-1856), 1842, olio su tela, Keller, Amalia, Museo del Memoriale A. Pushkin, 
San Pietroburgo. Fine Art Images – Archivi Alinari, Firenze.

10 Si tratta forse della prima opera che riproduce a stampa la Carta de los judíos de Constantinopla, prima 
fatta circolare solo in forma manoscritta. Cfr. ad es. c.h. lea, A History of the Inquisition in Spain, 
Macmillan, New York, 1906, libro I, cap. 3, pp. 82 e 132 ss.; f. Soyer, Popularizing Anti-Semitism in 
Early Modern Spain and Its Empire: Francisco de Torrejoncillo and the Centinela contra Judios (1674), 
Brill, Leiden-Boston, 2014, pp. 76 ss. E 96 ss.

11 Uno dei più grandi poeti che la Germania dell’Ottocento abbia avuto diceva sarcasticamente di sé nel 
capitolo VI delle Ideen e sintetizzando lo svolgimento della sua vita che “A quel tempo le frittelle di 
mela erano la mia passione, adesso le mie passioni sono l’amore, la verità, la libertà e la zuppa di gamberi” 
(h. heine, Idee Memorie: il libro Le Grand, Giunti, Firenze, 1996).

12 Su Giosuè Carducci traduttore di Heine, cfr. a.m. voci, Agli esordi della fortuna di Carducci in Ger-
mania, in XII L’Acropoli, 2011, n. 6, pp. 563 ss.
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Ritratto di Giosuè Carducci13 (premio Nobel per la letteratura, 1906) 1863 ca. Angiolini – Archivi Alinari, Firenze.

Da allora, fino al Settecento, si succedettero episodi di persecuzione favoriti dal dif-
fondersi di leggende come quella che gli Ebrei festeggiassero la Pasqua ebraica (la libera-
zione dalla schiavitù del Faraone d’Egitto) con il sangue di bambini cristiani.

Sorte non diversa, sostanzialmente, subirono gli Ebrei orientali accusati di essere a 
capo di una congiura mondiale ebraica alimentata da un falso documento, i Protocolli 
degli Anziani di Sion, “probabilmente il libro più diffuso del mondo dopo la Bibbia” tra il 
1920 e il 1940 ad opera di un francese (Maurice Joly)14, che riesuma una lunga catena di 
diffusori del mito della cospirazione mondiale adattandolo al mondo contemporaneo.

Si può dire, in generale, che in Italia, per quanto isolati nei “ghetti”15, anche di piccole 
città come Rovigo o Siena, subirono forse meno maltrattamenti, per quanto spesso ogget-
to di dileggio umoristico (come nel Decamerone di Boccaccio).

13 Aveva ventotto anni Giosuè Carducci in questa fotografia quando compose (pubblicandolo sei anni 
dopo) l’Inno a Satana, simbolo della ragione, della civiltà moderna e di tutti i ribelli.

14 n. cohn, Licenza per un genocidio. I «Protocolli degli Anziani di Sion»: storia di un falso, Einaudi, 
Torino, 1969

15 Sebbene spesso vissuti in specifici quartieri delle città per ragioni pratiche (si pensi alle Juderías nella 
penisola Iberica), solo con l’istituzione del ghetto di Venezia del 1516 gli ebrei vengono costretti a 
risiedere in specifiche aree, delimitate da cancelli chiusi durante la notte. La parola “ghetto”, infatti, 
sembra derivi proprio dal veneziano “geto” o “getto” che era il nome con il quale si indicava una fon-
deria di metalli, una delle quali, ormai in disuso, si trovava appunto nella zona di Venezia nella quale 
venne istituito il ghetto. Cfr. ad es. r. colimani, Storia del ghetto di Venezia. (1516-2016), Mondadori, 
Milano, 2016.
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Vicolo delle Scotte. Scorcio dell’antico Ghetto di Siena 1890 ca. – Archivi Alinari, Firenze.

Essi, peraltro, furono additati precocemente come autori dell’idea di tolleranza16. La 
cesura, nell’età contemporanea, di questo genere di caricatura, secondo R. Calimani, fu 
proprio la pubblicazione dei Protocolli degli Anziani di Sion, quando dall’umorismo si 
passò all’accusa infamante e tragica17.

16 Cfr. per tutti, G. boccaccio, Decamerone, Giornata prima, Novella terza, “Melchisedech giudeo, con 
una novella di tre anella, cessa un gran pericolo dal Saladino apparecchiatogli”.

17 r. calimani, Storia del pregiudizio contro gli Ebrei, Mondadori, Milano, 2007.
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Copertina e prefazione con l’emblema Ebraico-Bolscevico del libro: “The Jewish Peril – Protocols of the Learned 
Elders of Zion”, seconda edizione The Britons, Londra, 1920 © Mary Evans – Archivi Alinari.

Furono, invece, gli Ebrei ashkenaziti a beneficiare nel XVIII secolo delle conseguenze 
della Rivoluzione francese quando al suono della “Marsigliese” le mura dei “ghetti” furono 
abbattute e una “vulcanica eruzione di talenti”18 si verificò tra gli Ebrei d’Occidente (Heine 
1797-1856, Mendelsohn 1809-1847, solo per citarne due). Mentre prima di allora erano 
confinati nella ristretta e segregata comunità del proprio ghetto, fu la Rivoluzione che portò 
gli Ebrei più vicini alla eguaglianza sociale.

Il popolo entra nel Castello delle Tuileries, il 20 giugno 1792. Stampa conservata in collezione privata – Archivi 
Alinari, Firenze.

18 e.J. hobSbawm, Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, Il Saggiatore, Milano, 1963, p. 271.
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La presa della Bastiglia, il 14 luglio 1789. Stampa conservata in collezione privata – Archivi Alinari, Firenze.

Dipinto raffigurante Rouget de Lisle che canta per la prima volta La Marsigliese, inno nazionale francese. L’opera, di 
Isidore Pils, è conservata nel Museo del Louvre a Parigi 1920-1930 ca. – Archivi Alinari, Firenze.

Una volta, però, sconfitto Napoleone, il destino degli Ebrei, dopo il Congresso di 
Vienna (ottobre 1814-giugno 1815), tornò ad essere incerto.

Foto della targa esistente fuori dalla sinagoga di Siena che ricorda il moto “Viva Maria”19 che nel 1799 in totale 
reazione al “giacobinismo” e alle sue conquiste, tra cui la “liberazione” degli ebrei portò alla distruzione del ghetto 

e al rogo di 13 cittadini ebrei.

19 Su questa vicenda, cfr. G. turi, Viva Maria. Riforme, rivoluzioni e insorgenze in Toscana (1790-1799), 
Il Mulino, Bologna, 1999.



INTERLUDIO

GIURISTI, EBREI E UNIVERSITÀ NELL’ITALIA UNITA

Generalità 

Nel quadro dell’Allegoria della Giustizia di Biagio d’Antonio Tucci 1470-1475 (Galle-
ria degli Uffizi, Firenze) convergono linee molto disparate e purtuttavia sedimentate nella 
memoria e nella cultura del popolo ebraico che possiamo cercare di evocare e attraverso 
il profilo di un eminente giurista ebreo, Guido Tedeschi, che a Siena e nella Facoltà di 
Giurisprudenza ha lasciato di sé un ricordo indelebile.

Allegoria della Giustizia di Biagio d’Antonio Tucci (1470-1475), Galleria degli Uffizi Firenze.

Anche in tempi remoti, un giurista, specie all’epoca in cui si formano i primi Stati, era 
un uomo di grande rilievo sociale, come dimostrano le testimonianze monumentali dei 
“glossatori” e dei “commentatori”, cioè quei giureconsulti che, in età medievale, compila-
rono glosse e commenti ai testi giustinianei, canonistici e feudali.

Dopo una prima emancipazione degli Ebrei conseguita con l’ingresso di Napoleone 
in Italia, questa fu poi annullata dalla Restaurazione, quando venne reintrodotto l’obbligo 
per gli Ebrei di risiedere nei ghetti e l’obbligo di portare un segno distintivo.

Essi peraltro conservarono una posizione del tutto singolare in Italia rispetto agli altri 
paesi europei, come si ricava dalla circostanza che, nel 1848, nell’esercito e in generale 
nella vita pubblica del Regno di Sardegna (Vd. Lettera Patente del 29 marzo 1848), si era 
introdotta la loro completa emancipazione.
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Lettera patente di Carlo Alberto del 29 marzo 1848 con cui si concede parità di diritti agli ebrei regnicoli.

Furono proprio i cannoni di una batteria comandata da un ebreo ad aprire la breccia 
di Porta Pia, il 20 settembre 1870, decretando la fine dello Stato Pontificio. Gli Ebrei 
italiani, avendo avuto un ruolo attivo nel Risorgimento, percepirono la lotta per l’eman-
cipazione come reintegrazione nel nuovo sistema politico che conservarono fino alle leggi 
razziali del 193820.

Presa di Roma soldati davanti alla Parta Pia danneggiata dalle azioni belliche – Archivi Alinari, Firenze.

20 Cfr. c. vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali II, Gli ebrei in Italia, Einaudi, Torino, 1997.
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Breccia di Porta Pia: ritratto di un gruppo di soldati – Archivi Alinari, Firenze.

Breccia di Porta Pia: accampamento militare all’interno dei Giardini di Villa Torlonia – Archivi Alinari, Firenze.

Veduta della famosa Breccia di Porta Pia, a Roma, affollata di visitatori. L’immagine fu probabilmente scattata nei 
giorni immediatamente successivi il 20 Settembre 1870, data dell’apertura della Breccia – Archivi Alinari, Firenze.
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La famiglia di Guido Tedeschi: una famiglia di funzionari pubblici e 
docenti universitari “Filii matrizant” 

Questa emancipazione ed integrazione degli Ebrei nella società italiana liberale è ben 
rappresentata dalla storia delle famiglie di origine di Guido Tedeschi, a cui la nostra mo-
stra è dedicata. Tra metà Ottocento e fino all’approvazione delle leggi razziali, la presenza 
di talenti nell’amministrazione italiana, in genere, e nelle università, in particolare, era as-
sicurata, senza alcuna distinzione, anche agli ebrei. Lo stesso Guido Tedeschi lo riconosce 
a proposito dei successi accademici della famiglia Del Vecchio, con cui era imparentato 
per via della madre.

Il padre di Guido Tedeschi (Attilio Tedeschi, 1870-1928) è Ispettore generale presso 
il Ministero delle Finanze, il nonno materno (Giulio del Vecchio) è professore di statistica 
all’Università di Genova, lo zio materno (Giorgio del Vecchio) è professore di Filosofia 
del diritto alla Sapienza, il cugino (Gustavo del Vecchio) è professore di economia politica 
alla Sapienza,

Foto del padre di Guido Tedeschi (Attilio Tedeschi, 1870-1928, Ispettore generale presso il Ministero delle Finanze).
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Foto del nonno materno di Guido Tedeschi (Giulio Salvatore del Vecchio, professore di statistica all’Università di Genova).

Foto dello zio materno di Guido Tedeschi (Giorgio del Vecchio, professore di Filosofia del diritto alla Sapienza).

Foto del cugino di Guido Tedeschi (Gustavo del Vecchio, professore di economia politica alla Sapienza, poi rettore 
della Bocconi e infine Ministro del Tesoro del Governo de Gasperi IV giugno 1947-maggio 1948).



PARTE SECONDA
LA VITA DI GUIDO TEDESCHI

IN ITALIA 

Guido Tedeschi nasceva nel 1907 nella piccola città di Rovigo, da Attilio e Paolina 
Del Vecchio. 

Foto Guido Tedeschi da giovane.

La Stazione ferroviaria di Rovigo intorno al 1900 – Archivi Alinari, Firenze.

Il padre era di origine ashkenazita, proveniente da una famiglia originaria di Ancona, 
trasferitasi a Rovigo fino dalla fine del Settecento. Quando i suoi avi lasciarono Ancona 
per Rovigo, donarono al Tempio della prima città i Rimmonim che nel 1939 si trovavano 
ancora là.
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Foto dei Rimmonim donate dalla famiglia di Tedeschi al Tempio di Ancona.

Il nonno, proprietario di un piccolo podere agricolo e assessore comunale, e il padre, 
funzionario dell’Amministrazione finanziaria, rappresentavano molto chiaramente quan-
to fosse integrata la minoranza ebraica nell’Italia post risorgimentale.

Il nome della famiglia della madre è una dei pochissimi che la tradizione riconduce a 
Roma ad un periodo antecedente la distruzione del Secondo Tempio. Un collegamento 
diretto tra Italia e “Eretz Israel”.

Foto di mappa di Eretz Israel conservata ad Amsterdam del 1695.
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Molti antenati materni erano stati professori universitari: secondo un vecchio detto la-
tino che “filii matrizant”, anche Guido Tedeschi poté sentirsi attratto da questa tradizione 
familiare. A diciotto anni, dopo aver frequentato il ginnasio e il liceo classico, sostenuto 
l’esame di maturità, nel 1924 a diciassette anni, si iscrisse alla facoltà di giurisprudenza 
di Roma. Una Facoltà per così dire “di famiglia” (il padre vi si era laureato, suo nonno vi 
aveva insegnato così come suo zio e un cugino da parte di madre).

Facciata e cortile della chiesa di Sant’Ivo alla Sapienza a Roma – Archivi Alinari, Firenze.

Un celebre intellettuale viennese di agiata famiglia ebraica (come Guido Tedeschi), 
Stefan Zweig (1881-1942) ha scritto in un libro di ricordi – che possiamo prendere come 
esempio della mentalità dei ceti elevati della società europea cui apparteneva Guido Tede-
schi – che “faceva parte delle ambizioni di ogni famiglia far sì che almeno uno dei figli avesse 
il nome preceduto da un qualunque titolo di dottore. Questa via per l’università era però 
abbastanza lunga e tutt’altro che rosea. Bisognava sedere sui duri banchi scolastici per cinque 
anni delle elementari e otto del ginnasio-liceo, cinque o sei ore al giorno, dedicando il tempo 
libero ai compiti e anche a quanto allargava la ‘cultura generale’, cioè le lingue vive, francese, 
inglese e italiano, oltre al greco e al latino: erano ben cinque lingue oltre alla geometria, alla 
fisica e alle svariate materie scolastiche”21.

Laureatosi nel 1928 a Roma, pubblicata la sua tesi di laurea, insieme ad altri articoli, 
conseguita la libera docenza in diritto civile nel 1930, divenne professore incaricato nelle 
Università di Cagliari e Perugia e, secondo il tradizionale cursus honorum, approdò alla 
Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Siena.

Nel 1936, in base a concorso, infatti, fu nominato professore straordinario nella Uni-
versità di Siena. La famiglia Tedeschi si sposta a Siena dove va a vivere alla Pensione 
Chiusarelli alla Lizza.

21 S. zweiG, Il mondo di ieri. Ricordi di un Europeo, Mondadori, Milano, 1996, p. 30.
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Vedute di Siena – Archivi Alinari, Firenze.
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Perché tanta passione per il diritto, gli chiese uno studioso che lo intervistò: “Il diritto 
opera affinché la giustizia regni tra gli uomini. Che c’è di più bello?”.

Come noto, l’art. 18, regio decreto n. 1227 del 30 agosto 1931, disponeva che “i pro-
fessori di ruolo e i professori incaricati nei regi istituti d’istruzione superiore sono tenuti a 
prestare giuramento secondo la formula seguente: «Giuro di essere fedele al Re e ai suoi 
Reali successori e al Regime Fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello 
Stato, di esercitare l’ufficio d’insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito 
di formare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria e al Regime Fascista. Giuro che non 
appartengo e non apparterrò né ad associazioni o partiti la cui attività non si concili coi doveri 
del mio ufficio». Guido Tedeschi non era un sovversivo, anzi il 18 febbraio 1933 aveva 
preso la tessera del fascio: giurò. Tutto sembrava andare secondo il carattere dell’uomo, 
rispettoso delle regole antiche del giurista romano Ulpiano: “honeste vivere, alterum non 
laedere, suum cuique tribuere”. E invece “le leggi razziali mi tolsero la cattedra” nel 1938, 
quando Guido Tedeschi era professore straordinario di diritto civile.

Il giuramento al fascismo di Tedeschi, ovvero il rispetto delle regole secondo la massima ulpianea “honeste vivere, 
alterum non laedere, suum cuique tribuere”.

In piena “fascistizzazione” dell’Università, una “direttiva” del 14 ottobre 1938, ema-
nata dal Gran Consiglio del Fascismo, ingiunse all’allora Rettore della Regia Università di 
Siena – Alessandro Raselli – di sospendere dal servizio il professor Tedeschi, in quanto di 
“razza ebraica”. Era allora Ministro Giuseppe Bottai, già firmatario del “Manifesto della 
razza”, “animato” – come scriveva un parente stretto di Mussolini – “da un accanimento 
persecutorio maggiore di quello del duce”, il quale nell’autunno del 1938 sancì la puntuale 
applicazione delle leggi raziali22.

La Facoltà di Giurisprudenza – per mano del suo Preside, Ottorino Vannini – prende 
le difese del Tedeschi attraverso un’inedita iniziativa volta ad evidenziare le qualità del 

22 Sulla vicenda senese di Guido Tedeschi, cfr. G. cianferotti, Le leggi razziali e i rettori delle Università 
italiane (con una vicenda senese), in Le carte e la storia, n. 2/2004, pp. 15 ss. n. cordiSco, Università e 
fascismo. Il caso senese, Atheneum, Firenze, 2012, pp. 153 ss.
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docente di diritto civile e il diffusissimo apprezzamento da parte di colleghi e studenti. 
Anche il Rettore dell’Università di Siena, in occasione della Relazione inaugurale dell’AA 
1938/1939 – a pochi giorni dall’aver comunicato al professor Tedeschi la sua sospensione 
dal servizio, senza fornire ulteriori motivazioni – rivolge parole affettuose.

Nessuna ulteriore protesta, ma poi – come riconosce la moglie di Tedeschi in una 
lettera – “a cosa sarebbe servito?”.

L’ESPULSIONE DEGLI EBREI DURANTE IL FASCISMO: 
L’AFFARE GUIDO TEDESCHI A SIENA

Provvedimento Ministeriale di sospensione a firma del Ministro Bottai.
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Comunicazione del Rettore di Siena al prof. Tedeschi di sospensione dal servizio.
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Decreto di dispensa dal servizio.

Richiesta del Prefetto di Siena al Rettore per avere informazioni su Guido Tedeschi.
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Risposta del Rettore al Prefetto nella quale si evidenzia la “lodevolissima” attività didattica e scientifica svolta dal 
Tedeschi a Siena.
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Attestazione del Preside di Giurisprudenza sull’attività del Tedeschi.

CHE FARE?

Di lì a pochi anni avrebbe avuto inizio l’Olocausto, che avrebbe condotto allo stermi-
nio di 6 milioni di Ebrei.
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Corriere della sera dell’11 novembre 1938.

Children in a Nazi extermination camp in Eastern Europe circa 1945 – World History Archive – Archivi Alinari.

Foto della targa commemorativa fuori dalla sinagoga di Siena che ricorda i morti nei campi di sterminio.
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Forse, come Guido Tedeschi disse ad un suo intervistatore23, solo il padre sospettò a 
cosa avrebbe potuto condurre l’antisemitismo: “mio padre aveva l’intuizione che l’antise-
mitismo poteva ancora manifestarsi con persecuzioni alle quali nessuno pensava allora in 
Italia”.

Foto di Ernesto Nathan, un ebreo sindaco di Roma (1907-1913): “Chi mai avrebbe potuto immaginare cosa sarebbe 
potuto accadere di lì a poco?” (Guido Tedeschi).

L’intervistatore gli chiese poi “Da ciò che mi ha detto riguardo alla tradizione ebraica 
nella Sua casa paterna, capisco che Lei non ha avuto ivi un’educazione ebraica”. Risponde 
Guido Tedeschi: “In effetti, ebbi soltanto alcune lezioni per la lettura delle lettere ebraiche, 
come preparazione al ‘Bar-mizva’”.

Nel mondo dell’ebraismo Guido Tedeschi fece il suo ingresso dopo l’incontro con 
Dante Lattes (1876-1965), una figura eminente, fondatore della Rassegna mensile di Israel 
(1925), lo stesso anno in cui fu pubblicato il Mein Kampf di Adolf Hitler. Mentre La mia 
battaglia accendeva gli animi dei tedeschi di odio virulento contro il popolo ebraico, già 
allora minacciandolo di sterminio, la Rassegna di Dante Lattes ospitava dibattiti culturali, 
ma soprattutto la divulgazione storico-filosofica dell’ebraismo italiano, alla quale prese 
parte anche Guido Tedeschi (Lo aiutai nella redazione della Rassegna mensile di Israel) 
ricevendo dal Lattes le prime nozioni della lingua ebraica. La conoscenza e il contatto col 
“sionismo” contribuì, insieme alla guida intellettuale-spirituale di Dante Lattes, a forgiare 

23 L’intervista, citata anche in seguito, si trova in m. rabello (a cura di), Intervista al prof. Guido Tede-
schi, in La rassegna mensile di Israel, 1992, n. 3, pp. 119 ss.
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la coscienza di Guido Tedeschi, “prima ancora che il fascismo si affermasse e giungesse al 
potere” (dichiarò ad un intervistatore).

IN ISRAELE 

Quando nel 1938 arrivarono le leggi razziali, Guido Tedeschi non ebbe più dubbi: 
“che dovevo lasciare l’Italia, prima che me lo impedisse la guerra che sentivo incombente”. 
Non potendo ottenere un certificato d’immigrazione in Palestina, riuscì ad ottenere in 
Svizzera un visto turistico con cui si imbarcò a Trieste (marzo 1939) con destinazione Tel 
Aviv, ma i funzionari britannici non lo lasciarono scendere dalla nave e solo grazie ad un 
intervento dell’Agenzia Ebraica per la Palestina (Sochenut) ottenne di sbarcare ad Haifa.

Porto Vittorio Emanuele III a Trieste intorno agli anni ’30 – Archivi Alinari, Firenze.

Varo di una nave nel porto di Trieste con gigantografia di Mussolini intorno agli anni ’30 – Archivi Alinari, Firenze.

Chiunque abbia visto il celebre film Casablanca si renderà conto delle difficoltà che al-
lora intralciavano la libera circolazione delle persone (turisti, fuggiaschi ecc.). Nonostante 
l’intervento di un giudice della Corte Suprema di Gerusalemme, la situazione non riusciva 
a sbloccarsi e tra Beirut e Gerusalemme sembrava che Guido Tedeschi non riuscisse a 
prendere piede sulla terraferma. Addirittura, nel timore di agevolare la formazione di una 
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“quinta colonna” accogliendo un Italiano, Guido Tedeschi fu messo in prigione per una 
settimana dalle autorità britanniche “nella Cittadella di Gerusalemme”.

Panorama della città di Haifa, in Palestina intorno anni ’30 – Archivi Alinari, Firenze.

Veduta aerea della vecchia città di Gerusalemme intorno agli anni ’30 – Archivi Alinari, Firenze.

Mentre, però, molti altri professori ebrei esuli trovarono posto all’Università ebraica, 
i giuristi, non esistendo una Facoltà di Giurisprudenza, dovettero mutare occupazione o 
emigrare in altri paesi.

Per le riconosciute competenze giuridiche, però, il Tedeschi fu chiamato a partecipare 
alla commissione che formulò lo statuto della erigenda Facoltà giuridica della Università 
ebraica. Così dichiarò ad un suo intervistatore: «Pensammo di proporre un programma con-
sono a una facoltà universitaria e non a un istituto professionale. Del resto, io credo che dare 
all’allievo una buona educazione di giurista costituisca per lui anche la migliore preparazione 
professionale. Abbiamo distinto le materie d’insegnamento secondo la loro natura giuridica 



477in iSraele

e non secondo le fonti del diritto positivo allora vigente, p.es. Megelle, legislazione terriera 
ottomana, ecc. come avveniva nella scuola istituita dal Governo mandatario. In seguito si 
manifestò nella nostra Facoltà la tendenza a frantumare le materie d’insegnamento. Ma con 
il progredire del diritto israeliano verso la formazione di un sistema organico, penso che si 
dovrà reagire alla eccessiva frammentazione, affinché l’attenzione ai singoli alberi non faccia 
perdere di vista la foresta nella sua unità. D’altra parte credo che non si debba staccare il 
diritto dalle altre scienze sociali. È bene che ogni studente di giurisprudenza abbia accesso 
all’economia e forse alla sociologia del diritto».

Università Ebraica di Gerusalemme, Monte Scopus 1925-1930 – TopFoto – Archivi Alinari.

Veduta aerea della vecchia Città di Gerusalemme, con il Monte Scopus sullo sfondo. 1939 ca. – Kluger-Orient – 
Archivi Alinari, Firenze.

Nel 1949 fu tra i fondatori della Facoltà di Giurisprudenza e tra i fondatori dell’Isti-
tuto per le ricerche di legislazione e di diritto comparato, nel 1954 ebbe il Premio Israel 
(massima onorificenza dello Stato d’Israele per la cultura) e per i suoi scritti nel campo 
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della Giurisprudenza divenne membro della “Accademia israeliana delle scienze e delle 
lettere”.

Professore di Diritto civile dell’Università ebraica di Gerusalemme.

Dopo una vita dedicata alla ricerca, all’insegnamento ed alla formazione di ricercatori 
universitari, il 21 novembre 1992 il professore Gad Tedeschi morì.
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