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Prefazione

Il progetto “CamBioVia - CAMmini e BIOdiversità: Valorizzazione 
Itinerari e Accessibilità per la Transumanza” finanziato nell’ambito 
del Programma Comunitario “Italia-Francia Marittimo 2014-2020”, 
ha offerto ai partner transfrontalieri di Toscana, Sardegna, Liguria e 
Corsica, l’opportunità di  trattare la pratica della transumanza, che 
storicamente ha interessato i Paesi del Mediterraneo, affrontando i 
temi della cultura locale, della diversità biologica, dei valori ambientali 
e naturali e delle pratiche di allevamento e degli usi relativi al 
patrimonio zootecnico negli ultimi secoli. Anche in Toscana il viaggio 
stagionale di uomini e greggi ha fondato la straordinaria “civiltà della 
transumanza” generando istituti giuridici, vie di transito, abitudini 
alimentari, insediamenti, linguaggi, tecniche di allevamento o di 
lavorazione del latte. 
Un insieme di valori culturali, ambientali e antropici che hanno 
consolidato e caratterizzato la nostra identità storica e sociale, capace 
oggi di produrre una nuova chiave di lettura del territorio rurale e 
della nostra regione. 
A partire da CamBioVia, l’obiettivo della collana è quello di proporre 
un confronto multidisciplinare sul tema della transumanza, da leggersi 
come un articolato fenomeno di forte connessione socio culturale, 
alla luce anche del rinnovato interesse che tale fenomeno suscita sia 
sotto il profilo squisitamente produttivo, sia come pratica funzionale 
al presidio dei territori, alla loro valorizzazione, al ripristino delle 
connessioni ecologiche, alla conservazione delle tradizioni locali, alla 
tutela del paesaggio e della biodiversità.
I quattro volumi che compongono la collana editoriale del progetto 
(1 - Storia e antropologia della Transumanza in Toscana; 2 - Salire 
all’alpe, scendere al piano: la Transumanza dalla Garfagnana e dalla 
Lunigiana tra storia e attualità; 3 - In Transumanza: comunità, vie 
e culture della pastorizia, tra archeologia, antropologia e storia; 
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4 - Strategie e strumenti del Centro delle Competenze sui Prodotti 
Agricoli Tradizionali della Regione Toscana) ci offrono uno 
spaccato dello straordinario patrimonio storico, culturale, ambientale, 
eno-gastronomico che caratterizza i percorsi della transumanza e che 
permette di pensare ad un modello agro-bio-culturale che ponga 
l’attenzione ad alcune problematiche, come quella sui cambiamenti 
climatici, favorendo l’evoluzione di tecniche produttive, allevatoriali, 
turistiche, qualitativamente avanzate, in una logica di multifunzionalità 
di impresa e di territorio.
Il Centro delle Competenze sui Prodotti Agroalimentari Tradizionali 
(PAT) attivato con il progetto CamBioVia ha l’ambizione di essere il 
luogo fisico e virtuale che mette in sinergia i soggetti del mondo rurale 
toscano per l’apporto di nuove idee e nuove opportunità di sviluppo 
scientifico, socio-economico, culturale, garantendo la rappresentanza 
di tutte le comunità custodi e degli attori territoriali interessati a questi 
processi.
Da qui l’esigenza di ripensare alla transumanza come percorso 
“globale”, proiettato al futuro, in grado di proporre un rapporto 
sinergico tra territorio, ambiente, tradizioni, per ricondurre a sistema 
la nostra storia con le attività tradizionali, sviluppando un sistema 
produttivo dove l’uomo e l’allevatore siano figure protagoniste non 
solo in qualità di operatori economici ma anche come custodi di valori 
identitari dei luoghi in cui operano, in una logica di sviluppo integrato 
sostenibile e inclusivo.  

Eugenio Giani
Presidente della Regione Toscana

Introduzione

La transumanza è un tema presente da lungo tempo non solo nel-
le ricerche storiche, ma anche nella coscienza di intere comunità del 
Mediterraneo, dove ha assunto un forte valore identitario creando nei 
secoli dei potenti legami sociali e culturali tra pastori transumanti e 
i luoghi da essi attraversati. Questo suo valore essenziale, assieme ad 
altri importanti aspetti, come il fatto di essere un’attività economica 
sostenibile caratterizzata da un peculiare rapporto tra uomo e natura, 
è stato riconosciuto nel 2019 con l’iscrizione della transumanza nella 
lista del Patrimonio immateriale dell’umanità da parte dell’UNESCO.

Dal punto di vista storico, gli studi in questo campo si sono susse-
guiti, intrecciati e in parte sovrapposti, producendo una messe consi-
derevole di pubblicazioni di vario genere, cartografie, mostre fotogra-
fiche, documentari, promozione di itinerari e di prodotti tipici, che 
testimoniano ancora questa antichissima pratica, e danno merito ai 
territori che riescono a mantenerla in vita. Potremmo dunque suppor-
re di conoscere ormai completamente la transumanza, di averne svi-
scerato tutti i particolari e le diverse sfaccettature storiche, economi-
che e sociali in chiave diacronica. Anche l’attuale gruppo di ricerca si 
è già cimentato anni fa con questo tema. Eppure, grazie a un metodo 
di ricerca messo a punto negli anni, il presente volume ha una sua ori-
ginalità di impianto e di risultati, nel metodo e nel merito. Partiamo 
dal primo. Qui si incontra molto la storia dei luoghi, ma non è mai 
una storia locale. Si raccontano vicende di gruppi sociali o di singoli 
individui, ma la nostra vocazione non è quella dell’antropologia stori-
ca. Alle spalle delle microstorie c’è, nella nostra ricerca, sempre la tela 
della macrostoria, i cicli dell’economia mondiale, l’evoluzione della 
società italiana nel suo complesso. Come nella Fontanabuona di fine 
XVI - inizio XVII secolo studiata da Osvaldo Raggio, in cui oltre alla 
Repubblica ligure bisognerebbe a nostro avviso considerare l’influenza 
di Madrid, in quello che accade a Zeri dagli anni ‘60 del secolo scorso 
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va considerato il ruolo della nuova Italia dell’industria e dei servizi, e 
in quel che accade oggi il ruolo del villaggio globale (o quasi)1. I casi 
qui studiati risaltano però nel quadro generale con la propria peculia-
rità: a volte rispecchiano la tendenza in atto, altre volte se ne discosta-
no, proprio anche in virtù del loro passato. Ed è questo il centro della 
nostra analisi, che privilegia, accanto alla storiografia sull’argomento, 
lo studio delle fonti dirette. Sono queste ultime che confermano o 
correggono o addirittura smentiscono i risultati finora acquisiti dalla 
storiografia, come è avvenuto, nei casi qui presentati, riguardo al ruolo 
delle donne nella storia della pastorizia, mai emerso prima d’ora in 
tutta la sua importanza. Sono le fonti dirette qui protagoniste che, 
grazie a un approccio multidisciplinare, hanno fatto emergere aspetti 
e temi fino ad oggi in parte trascurati, o addirittura nuovi, che mostra-
no quanto ancora si possa dire su questo antico viaggiare di pastori e 
animali. 

Il rinnovato interesse per la transumanza non vuole essere un’apo-
logia del bel tempo che fu, che poi non è mai esistito. Siamo consa-
pevoli che il lavoro del pastore transumante, che viveva spostandosi a 
ogni stagione, percorrendo lunghi tragitti sotto il sole cocente o sotto 
la pioggia battente, vivendo in capanne, spesso lontano dalla famiglia, 
con tutti i disagi possibili, era un lavoro duro, difficile, faticoso, di 
certo non invidiabile. Occorre tuttavia avere coscienza e conoscenza 
di quello che è stata questa pratica millenaria che i testimoni, nono-
stante tutto, ci raccontano con una nostalgia struggente, che non ha 
solo a che vedere con il ricordo della loro gioventù, ma è piuttosto il 
rimpianto di uno stile di vita che non c’è più. I vecchi pastori mettono 
in luce, infatti, anche gli aspetti positivi di questo durissimo mestiere, 
che permetteva un contatto stretto con gli animali, con il territorio, 
con i paesaggi marini durante l’inverno e la montagna in estate, nei 
loro silenzi e nella loro pace. In Toscana le lunghissime percorrenze an-
cora in uso alla metà del secolo scorso hanno progressivamente lasciato 

1 Cfr. O. Raggio, Faide e parentele: Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, 
Torino, Einaudi, 1990.

il passo a itinerari più brevi, circoscritti e finalizzati a collegare monta-
gna e pianura su scala molto locale. Si è dunque interrotto l’originario 
collegamento fra le mete storiche della transumanza (i pascoli estivi 
nei monti del nord della Toscana e i pascoli invernali della Maremma), 
ma il fenomeno, quando ancora in vita a livello micro-territoriale, 
continua a caratterizzare l’economia e la cultura dei luoghi, destando 
un interesse crescente fra i residenti e i turisti dei borghi appenninici. 
Non è un caso che, all’inizio dell’estate, grandi e piccole greggi dirette 
verso gli alpeggi offrano uno spettacolo festoso e un evento gradito per 
risalire, sulla loro orme, verso le praterie di crinale.

Lo scopo principale di questa ricerca è stato quello di compren-
dere in tutti i suoi aspetti questo fenomeno nel passato, ma con un 
occhio al presente, alle motivazioni che spingono sempre più giovani 
a tornare a dedicarsi alla piccola pastorizia, in controtendenza rispetto 
a pochi decenni fa. Il paesaggio montuoso del nord della Toscana è 
stato plasmato dalla pratica della transumanza, di cui si ricostruiran-
no i percorsi e i luoghi di sosta dei pastori, i modi di vivere, i ruoli 
di genere, attraverso memorie e testimonianze su una pratica che ha 
lasciato impronte indelebili tanto sul territorio quanto nella mentalità 
degli abitanti. L’entità delle greggi e delle mandrie in movimento era 
infatti ingente e oggi difficilmente immaginabile. Il passaggio degli 
animali ha reso necessario creare in diverse epoche appositi percorsi, 
sentieri erbosi o lastricati, talvolta delimitati da siepi o da muretti, di 
cui ancora oggi troviamo vestigia ben riconoscibili nel territorio più 
conservativo della montagna.

Oggi si parla molto di vie della transumanza e si sta cercando di re-
cuperare alcuni di questi itinerari per renderli fruibili al pubblico, ma 
in Toscana questo è possibile solo in aree ristrette. Ciò per vari motivi, 
il primo e fondamentale dei quali è legato alle riforme del secondo Set-
tecento. Sotto Pietro Leopoldo infatti, con l’abolizione della Dogana 
dei Paschi nel 1778 e delle dogane interne nel 1781, il bestiame tran-
sumante non ebbe più alcuna strada riservata, come avvenne ancora 
per un altro secolo con i tratturi tra Molise e Puglia dove restò attiva 
la Dogana delle pecore. 
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Nel Granducato le greggi passarono da allora sulle stesse strade per-
corse da tutte le altre utenze. 

Oggi, molte delle antiche strade di pianura sono asfaltate e destinate 
alle auto, soprattutto in Maremma, e non più percorribili a piedi o in 
bicicletta o a cavallo. Diversa è la situazione in montagna, dove spesso 
i sentieri della transumanza, abbandonati, sono diventati inaccessibili 
o non più facilmente individuabili. Tuttavia, proprio nelle zone mon-
tane, persistono quei resti delle vie dell’alpe che sono ancora, seppur 
con difficoltà, rintracciabili e percorribili. Quello che abbiamo cercato 
di fare nel presente lavoro di ricerca è stato individuare fonti di vario 
tipo che ci aiutassero a ricostruire, sia sulla carta sia, dove possibile, sul 
terreno, i percorsi usati un tempo dai nostri pastori.

Le fonti utilizzate per queste ricerche sono molteplici e di vario 
tipo: pochi i fondi archivistici riguardanti specificamente la pastorizia 
(eccezione fatta per il prezioso fondo senese della Dogana dei Paschi), 
ma gli archivi sono comunque scrigni inesauribili di informazioni che 
ci arrivano dai depositi più disparati. Fra questi ricordiamo: i Registri 
delle Gabelle; gli Statuti e Capitoli delle comunità contadine in cui si 
cercava di regolamentare il passaggio delle numerosissime greggi che 
salivano verso l’Appennino o ne discendevano con il variare delle sta-
gioni; i Registri dei beni sociali e i fondi “Questioni di confine”; gli 
Atti notarili riguardanti “Compagnie di pecore” o “Soccide”; i Libretti 
di pascolo; i Registri settecenteschi con le tasse di erbatico, dette an-
che “fide”, cioè le tasse che i possessori di animali dovevano pagare 
affinché i loro animali potessero avere accesso a terreni di pascolo di 
proprietà privata o pubblica. 

Altre fonti utilizzate sono quelle catastali, in particolare le Tavole 
indicative dei proprietari e delle proprietà rispettive, sia nella versione 
originaria (conservata all’Archivio di Stato di Firenze, ASF) sia in quel-
la finale, depositata negli Archivi di Stato dei capoluoghi di provincia 
in cui sono compresi i vari Comuni interessati dall’indagine; e poi 

il Repertorio Toponomastico Regionale (RETORE)2. Quest’ultimo 
gruppo di fonti ha permesso una ricerca incentrata sullo studio dei 
toponimi della transumanza.

Le principali aree di studio sono state offerte dalla Lunigiana e dalla 
Garfagnana per quanto riguarda il fenomeno della “monticazione”, o 
alpeggio, cioè la pratica di far pascolare il bestiame in montagna du-
rante l’estate. Sono stati qui individuati e analizzati gli alpeggi estivi in 
relazione alle basi abitative di partenza della transumanza storica oriz-
zontale e i territori immediatamente contermini, per verificare quanto 
questa pratica, che di fatto “costruisce strade”, abbia lasciato un ri-
flesso anche a livello materiale, toponomastico e dunque cartografico. 
Uno sguardo imprescindibile è andato quindi anche alla Maremma e 
a tutte le zone di arrivo della transumanza orizzontale. Ne è scaturito 
uno studio particolareggiato sulla toponomastica, che è una traccia 
“fossile” del fenomeno sul territorio di cui al giorno d’oggi pochi sono 
consapevoli. 

Le informazioni desumibili dalle fonti scritte (fra cui i documenti 
di archivi privati familiari, contenenti fotografie antiche e oggetti di 
vita quotidiana) si sono costantemente intrecciate a quelle delle fonti 
archeologiche e orali; il tutto si è vicendevolmente completato grazie 
ad un continuo dialogo fra i ricercatori coinvolti. Sono le fonti orali 
che hanno, in modo particolare, permesso di illuminare la fase finale 
della pastorizia tradizionale e, non di rado, soprattutto per la Lunigia-
na, di cogliere spunti di una nuova ripresa e innovazione della stessa 
pratica, anche per iniziativa femminile, ribaltando stereotipi di genere 
che, istintivamente, assegnano il ruolo di pastore agli uomini. In realtà 
le pastore non sono una novità di oggi: anche nel passato, nonostan-
te si parli sempre di pastori, al maschile, le donne sono sempre state 
presenti, lavorando con le greggi, accompagnando i loro uomini nelle 
migrazioni a breve e lungo raggio, preparando e vendendo i prodotti 

2 RETORE, Repertorio Toponomastico Regionale, è stato realizzato sotto la re-
sponsabilità scientifica della prof.ssa Giuliana Biagioli, presidente di Leonar-
do-IRTA (Istituto di Ricerca sul Territorio e l’Ambiente).
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della pastorizia, latte e formaggi. Il tutto con un lavoro duro e silenzio-
so e, quasi sempre, senza alcun tipo di riconoscimento3. 

La raccolta delle fonti orali avvenuta nell’ambito di questa ricerca 
si pone in continuità con un progetto che già aveva visto il nostro Isti-
tuto, dal 2009 al 2013, attivo nel salvataggio della memoria sulla tran-
sumanza toscana4. Nel lavoro di preparazione alla stesura del presente 
volume abbiamo realizzato venticinque nuove interviste, sia a donne 
sia a uomini, per la maggior parte videoregistrate. Tali documenti di 
memoria, pur nei loro limiti di soggettività, offrono sicuramente uno 
spaccato di vita e cultura materiale molto eloquente; si caratterizzano 
per la loro capacità di trasmettere emozioni, sentimenti, particolari 
punti di vista che non possono certo trapelare né dalle carte di archivio 
né dai resti materiali. Da ciò il quadro conoscitivo del territorio ogget-
to di analisi si è molto arricchito, riuscendo a cogliere la percezione del 
fenomeno della transumanza anche da un’ottica personale, retrospetti-
va e, per certi versi, affettiva.

Senza il supporto di queste fonti sarebbe stato molto più complica-
to interpretare i segni di pratiche e modi di utilizzo pastorali sul terri-
torio, ma anche le tracce epigrafiche sulle rocce apuane e appennini-
che, avviare un primo censimento e georeferenziazione delle vie della 
transumanza verticale, le cosiddette “strade dell’Alpe” in Garfagnana 
e nella Valle del Serchio, e, infine, prendere atto di come nuove forme 

3 Sulle pastore di oggi esiste il bellissimo documentario uscito nel 2018, In que-
sto mondo, per la regia di Anna Kauber, che molto racconta di questo mestiere 
dando risalto al ruolo di cura del gregge, svolto sempre più frequentemente da 
mani femminili.

4 Nell’ambito della realizzazione della pubblicazione Montagna e Maremma, 
il paesaggio della transumanza in Toscana a cura di A. Martinelli, Felici edizio-
ni, Pisa, 2016, erano già state raccolte ventiquattro interviste ad anziani pastori 
testimoni delle pratiche pastorali passate, per un totale di molte ore di regi-
strazione. Diversi di loro, originari della Garfagnana e della Lunigiana, erano 
all’epoca residenti nel sud della Toscana, spinti a questo cambio di residenza 
proprio dall’evoluzione del mestiere di transumante in allevatore e/o agricoltore 
stanziale avvenuta nella seconda metà del Novecento.

di allevamento stiano oggi prendendo le mosse proprio dal substrato 
offerto dalla tradizione e da una sorta di attrazione verso quello che 
era stato il mestiere dei nonni (o addirittura bisnonni), alla ricerca di 
una nuova vita dal ritmo lento, a contatto con gli animali e i cicli della 
natura.

Infine, al di là dei nuovi risultati prodotti nel campo della ricerca 
storica, ci piace pensare che questo lavoro possa avere un valore anche 
nell’indicare e suggerire possibili vie di valorizzazione della transuman-
za, partendo dai singoli territori montani che ancora hanno la fortuna 
di averla mantenuta in vita, sia pure in forma residuale. In particolare, 
il paesaggio montano delle aree interne di Garfagnana e Lunigiana 
meriterebbe di recuperare almeno una parte di quella vitalità econo-
mica pastorale che lo caratterizzava in passato, certamente con tutti gli 
elementi di innovazione utili a supportare oggi tale operazione.

Ripopolare i pascoli di alta quota potrebbe essere un punto di par-
tenza per risignificare le terre alte, ridare un valore economico a suoli 
che non hanno altra vocazione tornando così ad abitare la montagna, 
riavvicinandosi con consapevolezza alle grandi risorse ecosistemiche 
che essa ancora custodisce.

Nella grande incertezza eco-sociale che caratterizza la nostra epoca, 
uno sguardo attento al passato di queste aree ci offre il conforto che 
un giorno esse potranno tornare, dal punto di vista demografico ed 
economico, centrali.

Giuliana Biagioli 
e Alessandra Martinelli
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Capitolo 1. Le vie della transumanza 
attraverso i toponimi

Alessandra Martinelli e Claudia Riani

Uno degli obiettivi di questa ricerca è stato quello di ricostruire gli 
antichi percorsi e gli itinerari che si snodavano dalla Garfagnana e dal-
la Lunigiana verso la Maremma, oltre ai sentieri che venivano percorsi 
per salire, in estate, “all’Alpe”, verso pascoli freschi.

In questa tranche della ricerca, la fonte che abbiamo individuato e 
utilizzato per la ricostruzione degli antichi itinerari della transumanza 
è stata quella toponomastica, giacimento culturale inimmaginabile e 
strumento fondamentale per la conoscenza del territorio poiché nei 
nomi dei luoghi si conserva il ricordo fossilizzato delle loro caratteri-
stiche, delle loro modifiche e delle attività o degli eventi di cui sono 
stati teatro nel corso dei secoli.

Sebbene lo studio della toponomastica di un determinato luogo 
possa apparire un’operazione sincronica, sappiamo in realtà che questo 
non è esatto. Le denominazioni toponimiche che possiamo trovare su 
una carta, frequentemente l’una vicina all’altra, hanno spesso origini 
cronologiche e appartenenze culturali diverse: occorre quindi proce-
dere a un’interpretazione che riveli in quale contesto storico, sociale, 
culturale ed economico si siano formate e fissate sul territorio. La co-
pertura toponomastica è il risultato di una stratificazione diacronica 
legata a vari fattori: vicissitudini del popolamento, congiunture so-
cioeconomiche, modificazione dell’ambiente e così via5. I toponimi 
hanno dunque un enorme valore identitario che lega le persone ai 
luoghi e permette di prendere coscienza di un passato che ha plasmato 
il territorio in cui viviamo: “...i toponimi, frutto della frequentazione 

5 L. Cassi, P. Marcaccini, Toponomastica, beni culturali e ambientali. Gli «indi-
catori geografici» per un loro censimento, Società Geografica Italiana, Roma, 
1998, p. 13.
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umana, ci daranno testimonianza non soltanto di come un determi-
nato spazio conquistato-abitato-vissuto è stato percepito, ma anche 
di come esso è stato utilizzato con tutte le conseguenze pure sul pia-
no geografico-fisico”6. E ancora, l’atto di denominazione dei luoghi 
è “il modo di conoscere e di trasmettere le conoscenze territoriali ad 
altri, di stabilire una continuità spaziale da una generazione all’altra, 
di attribuire alle località un senso e un valore, in definitiva di legarle 
in una rete di significati simbolici su cui si incardinano la cultura e la 
materialità di un popolo”7. 

1.1. L’individuazione dei toponimi
Un primo step di questo studio ha riguardato l’individuazione dei 

toponimi da adottare quale oggetto di studio. Su questo tema, di fron-
te agli studiosi si apre un grosso ventaglio di possibilità: si tratta di sce-
gliere, fra i numerosi toponimi presenti sul territorio, quelli ricondu-
cibili alla pratica della transumanza. Alcuni ricercatori hanno valutato 
tutti gli elementi più prettamente legati a questa pratica, e quindi han-
no considerato i punti di sosta e di ristoro (taverne, poste, stazzi...), 
oppure i punti di riferimento e orientamento sul percorso (croci), ma 
anche gli elementi naturali che possano avere rappresentato un punto 
di riferimento per greggi e pastori, come le fonti e gli abbeveratoi, o gli 
elementi naturali che possano aver influito in qualche modo sui trac-
ciati, ad esempio passi, valli, guadi8. Altri studi hanno preso in consi-
derazione anche toponimi legati alla religiosità dei transumanti, quali 
quelli che si riferiscono a chiese o conventi, oppure nomi di probabili 

6 A. Melelli, Cartografia e Toponomastica: Un Rapporto “Assiale”, in V. Aversano 
(a cura di), Studi del LA.CAR.TOPON.ST. Laboratorio di Cartografia e Toponoma-
stica Storica, N. 3-4, (2007-2008), Gutenberg Edizioni, p. 112.

7 P. Persi, Identità, Luoghi e Nomi di Luogo, in V. Aversano (a cura di), Studi, cit., 
p. 121.

8 G. Di Felice, Il paesaggio culturale delle vie della transumanza, conservazione 
e riuso a fini turistici, Tesi di dottorato in Bioscienze e Territorio, Università degli 
Studi del Molise, a.a. 2016-2017, pp. 70-77.

punti di sosta, quali osterie e spedali, per non parlare dei toponimi 
legati alle dogane9. Nel Grossetano, infatti, le vie che collegavano la 
Toscana interna con la costa erano dette “vie di dogana” perché tutti 
i terreni destinati al pascolo, fino al 1776, erano di proprietà della 
Dogana dei Paschi10.

Per questa ricerca abbiamo scelto di considerare principalmente 
i termini più strettamente legati e direttamente connessi alla pratica 
della transumanza, quindi, ad esempio, quelli che indicano i ricoveri 
per le greggi (“diaccio”, “stazzo”, “rete”, “mandria’’) e quelli che fan-
no diretto riferimento agli animali (“pecora”, “capre”, “vaccherecce”, 
ecc.). Per individuare i termini in questione abbiamo sia utilizzato le 
fonti orali, sia consultato dizionari specifici delle varie zone interessate 
scoprendo che, talvolta, per uno stesso significato si trovano toponimi 
diversi in Maremma, o in Garfagnana o in Lunigiana. Per questo sono 
stati consultati ad esempio il Dizionario Garfagnino11 o la Spiegazione 
di alcune parole maremmane12. Abbiamo così individuato una serie di 
termini d’uso locale che sono indicativi di elementi legati alla pastori-
zia migratoria.

Il toponimo che forse individua con più sicurezza i luoghi della 
transumanza, soprattutto in Maremma, è “diaccio”, in tutte le sue 

9 L. Calzolai, Vie di animali e uomini. Gli itinerari della transumanza in Toscana 
in «Conoscere per rappresentare. Temi di cartografia e approcci metodologici», 
Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste, 2018, pp. 93-104.

10 L. Calzolai, Vie di animali e di uomini. Gli itinerari della transumanza, cit., p. 
98.

11 A. Bertozzi, Dizionario Garfagnino , «… l’ho sintuto di’», (riveduto da G. Rubi-
ni), Unione Comuni Garfagnana, III° edizione, Lucca, 2015.

12 L. Ciaravellini, Spiegazione di alcune parole maremmane, ATEF, Firenze, 1967.
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varianti13. Il diaccio o rete era un recinto temporaneo delimitato da 
cordami sostenuti da picchetti infissi nel terreno. Facilmente traspor-
tabile, caricato in genere su un somarello, poi su un carretto, veniva 
utilizzato di preferenza durante gli spostamenti montandolo a sera e 
smontandolo all’alba14. Per metonimia, la parola ha finito per indicare 
le aree di sosta dove venivano infissi questi recinti. Di toponimi “diac-
cio” (o derivati) è quindi punteggiata l’intera Toscana centro-meridio-
nale, e la loro individuazione permette di ricostruire le varie direzioni 
dei percorsi della transumanza nella regione.

L’etimologia di questa parola è alquanto controversa. Talvolta si 
parla di “diaccio” col valore di “addiaccio”, cioè il campo recintato nel 
quale “giacevano”, cioè passavano la notte, il gregge o la mandria, dal 
latino parlato “adiacium”, a sua volta derivato da “adiacere” (ad+iace-
re), che ha dato in italiano “giacere” e, nel dialetto, con lo stesso signi-
ficato, “diacé” e poi “ghiacé”15. Di fatto, però, “diaccio”, in Toscana, 
nell’uso familiare, è anche una forma alterata di “ghiaccio”16. E del 
resto, dormire infatti nel diaccio vuole comunque anche dire dormire 
all’aperto e quindi al freddo, al “diaccio” appunto.

Come dicevamo, però, i termini mutano a secondo della zona di 
riferimento. Nella zona della Valle del Serchio, ma con più ampio uso, 

13 Fra le varie declinazioni del toponimo diaccio si ricordano: diacci, diacce, 
diaccioni, diacciarello, diacceroni, diaccetaia, diaccettaia, diacceti, diaccetti, 
diacceto, diacetto, diaccia, diacchialone, diacciaia, diacciaja, diacciale, diacciali, 
diaccialetti, diaccialetto, diaccialine, diaccialone, diacciolone, diaccialonei, diac-
cianino, diacciano, diaceto, diacciolo, diaccioletto, diacciarello, diacciarino.

14 M. Massaini, Transumanza: dal Casentino alla Maremma, storie di uomini e 
di armenti lungo le antiche dogane, Aldo Sara, Roma, 2005, p. 161.

15 Cfr. G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana: dizionario etimologico, 
Le Monnier, Firenze, 1968; www.storia-toscana.it/diaccioni/; ma anche: diàccio 
s. m. [lat. *iacium, der. di iacēre «giacere»], tosc. – Addiaccio. www.treccani.it/
vocabolario/diaccio/

16 Cfr. www.etimo.it/?term=diaccio. Si veda anche www.unaparolaalgiorno.it/
significato/addiaccio

anche letterario17, è diffuso il termine “stazzo” che indica il recinto 
all’aperto in cui di notte si chiudevano le greggi e le mandrie. In antico 
il vocabolo era inteso anche con il significato di “abitazione, dimora”, 
ovvero di “luogo di sosta”18.

Fra gli altri toponimi legati alla pratica della transumanza ricordia-
mo poi “tràsta”: il grosso palo posto di traverso nei passi per impedi-
re alle vacche o alle pecore di mutare il percorso prestabilito, ovvero 
di andare dove non si voleva si recassero. Da alcune interviste sono 
emersi inoltre i toponimi “capannello” e “logo” (loghi al plurale), per 
indicare le capanne di alpeggio nella zona di Barga e ‘‘casotto-i’’ per la 
Valle di Soraggio19. O ancora, in Maremma si usava il termine “calla”, 
intendendo i punti di obbligato passaggio ove i doganieri dovevano 
contare il bestiame, per specie, e tener nota dell’entrata e dell’usci-
ta. Altro termine molto diffuso è senz’altro “mandria” (in tutte le sue 
accezioni)20: consisteva in un recinto di maggiore solidità, delimitato 
da pali di legno e scope21 e poi “stabbio”, “pecorina”, “pecorile”, “ca-
prareccia”, “rete”, “cacio” e così via. Più insolito è il rinvenimento del 
toponimo “imbrancamento”, scritto in grandi lettere sulla facciata di 
un vecchio albergo in disarmo sul versante emiliano dell’Appennino, 

17 Come in G. D’Annunzio, I Pastori: Settembre andiamo, è tempo di migrare/ 
ora in terra d’Abruzzo i miei pastori / lascian gli stazzi e vanno verso il mare.

18 In questa fase abbiamo scelto di tralasciare il termine “capanna” perché non 
riconducibile sempre ed esclusivamente alla pratica della transumanza, anche 
se, ad esempio in Lunigiana, sappiamo che si tratta di un toponimo legato ai ri-
coveri delle pecore in alpeggio come emerge dal contributo di Lina Pecini. Servi-
rebbe a questo proposito un’indagine accurata e una ricognizione delle capanne 
nel territorio lunigianese.

19 Cfr. L. Giovannetti, capitolo 2 del presente volume, paragrafo 2.3.2.

20 Mandriola, mandrie, mandriacce, mandriale, mandrione, ecc.

21 M. Massaini, Transumanza: dal Casentino alla Maremma, storie di uomini e 
di armenti lungo le antiche dogane, cit., p. 234 e L. Calzolai, Andare in Marem-
ma. Vita quotidiana dei pastori transumanti, in «Rivista di storia dell’agricoltu-
ra», anno 38, n. 1 (giugno 1988), p. 61.
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dove si incontrano le statali 486 e 324 che da Piandelagotti e da Pie-
vepelago salgono a San Pellegrino in Alpe. Si trattava, ovviamente di 
un punto dove si raccoglievano i branchi di bestie che arrivavano dal 
versante emiliano per scendere verso la Maremma22.

1.2. I toponimi nelle fonti catastali
Un secondo step della ricerca, dopo lo studio dei termini di inte-

resse, si è svolto con l’ausilio delle fonti catastali ottocentesche, fonti 
privilegiate in quanto scrigno di elementi toponomastici e ineludibili 
documenti per la conoscenza del territorio. In questa fase siamo partiti 
interrogando la base informatizzata RETORE, il Repertorio Topono-
mastico Regionale. Si tratta di uno strumento messo a disposizione 
dalla Regione Toscana, risultato di una corposa ricerca sulla topono-
mastica storica che ha visto la georeferenziazione di tutti i nomi dei 
luoghi riportati sulla cartografia storica catastale, sulle tavolette IGM 
e in quella delle carte toscane novecentesche23. Qui è possibile indi-
viduare toponimi significativi per la transumanza e osservare la loro 
diffusione e ubicazione sul territorio regionale. Ad esempio, cercando 
su RETORE la parola “Diacci” o “Diaccialone” o derivati vediamo 
che si tratta di toponimi estremamente diffusi nella nostra regione (43 
volte “Diacci”, e 71 “Diaccialone”) e, in particolare, molto presenti 
nelle zone di Campiglia Marittima, Castagneto Carducci, Capalbio, 
Scansano, Grosseto, tutte località di passaggio o di arrivo delle greg-
gi transumanti dalla Garfagnana, dalla Lunigiana o dall’Amiata ver-
so i pascoli invernali. Nell’immagine qui sotto è riportata a scopo di 
esempio una schermata di RETORE con un’occorrenza del toponimo 
“Diaccialone” nella comunità di Grosseto.

22 G. Puccinelli, Le fonti per lo studio della transumanza, in Montagna e Ma-
remma. Il paesaggio della transumanza in Toscana, a cura di A. Martinelli, Felici 
Edizioni, Pisa, 2016, p. 41.

23 Per ulteriori informazioni si veda www.regione.toscana.it/-/retore-reperto-
rio-toponomastico-regionale.

Fig. 1 Il termine Diaccialone sulla carta del catasto leopoldino, da RETORE.

Fig. 2 Il termine Diaccialone è diventato Diacciolo sulla Carta Tecnica Regionale, 
da RETORE.
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Questa parte del lavoro era già stata avviata in precedenza, e ne è 
scaturita una interessante Carta della transumanza24 che ricostruisce i 
percorsi costieri a partire dai toponimi riportati in RETORE.

Il terzo passo di questa parte di ricerca, quello di cui ci siamo qui 
occupati in particolare, ha visto l’arricchimento di questi dati topono-
mastici con informazioni provenienti da altre fonti, sempre di origine 
catastale e fiscale. Dopo cinquant’anni dall’alluvione di Firenze del 
1966 che ha danneggiato, a volte irreparabilmente, una larga parte dei 
documenti custoditi presso l’Archivio di Stato di questa città, final-
mente nel 2016 sono stati recuperati e nuovamente restituiti alla con-
sultazione una serie di fondi archivistici che possono offrire ulteriori 
interessanti indicazioni. In particolare, abbiamo utilizzato le Tavole 
Indicative Preparatorie del Catasto geometrico particellare toscano 
(iniziato dai Francesi sotto la dominazione napoleonica, poi portato a 
termine dai Lorena dopo la Restaurazione, e ultimato nel 1834). Que-
ste tavole, compilate negli anni compresi tra il 1819 e il 1827, sono 
particolarmente utili e pertinenti per la nostra ricerca perché in ogni 
sezione, per ogni particella, è indicato, oltre al tipo di coltura presente, 
anche il “vocabolo del podere e dell’appezzamento”, cioè il toponimo. 
Questa fonte ci permette quindi di individuare una nuova serie di to-
ponimi non presenti sulle mappe, e di potere inoltre calcolare i confini 
geografici di ogni singolo toponimo e la sua area, elementi importanti 
e non reperibili in nessuna altra fonte storica25.

24 Si veda in particolare l’articolo di M. Grava, Nuova Tecnologia per una pratica 
antica, in Montagna e Maremma, cit., pp. 204-211.

25 Si veda su questo tema M. Grava, F. Lucchesi, G. Macchi Jánica, M. Trevisani, 
U. Sassoli, A. Peri, Il Repertorio Toponomastico Regionale della Toscana, Mila-
no, ASITA, 2018, pp. 566-567 [atti.asita.it/ASITA2018/Pdf/012.pdf], e anche M. 
Grava, C. Berti, N. Gabellieri, A. Gallia, Historical GIS Strumenti digitali per la 
geografia storica in Italia, Trieste, EUT Edizioni, 2020, pp. 178-179.

Sono state esaminate le tavole indicative della maggior parte del-
le Comunità presenti sull’itinerario di costa: trentadue Comunità 
interessate dal percorso della transumanza, risalendo dalle tappe fi-
nali tra Orbetello e Grosseto fino alla Garfagnana e alla Lunigiana. 
Le Comunità rilevate sono state: Zeri, Bagnone, Fivizzano, Casola, 
Barga, Seravezza, Stazzema, Pietrasanta, Vecchiano, Bagni San Giulia-
no, Pisa, Bientina, Calcinaia, Pontedera, Riparbella, Montecatini Val 
di Cecina, Collesalvetti, Livorno, Rosignano, Bibbona, Gherardesca, 
Sassetta, Campiglia, Piombino, Massa Marittima, Castiglione, Santa 
Fiora, Scansano, Sorano, Gavorrano, Grosseto, Orbetello. Va consi-
derato che le Comunità dell’epoca non corrispondono esattamente 
agli attuali Comuni presenti sul territorio, ma sono spesso molto più 
vaste o con confini diversi. In alcuni casi, infatti, all’interno di alcune 

Fig. 3 Esempio di Tavola Indicativa Preparatoria del Catasto non compilata.
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di esse erano compresi più Comuni. Ad esempio, nella Comunità di 
Orbetello era compreso anche l’attuale Comune di Porto Santo Ste-
fano; la Comunità di Gavorrano includeva anche l’attuale Comune 
di Scarlino; e ancora: nella Comunità di Pisa erano comprese alcune 
frazioni attualmente nei Comuni di San Giuliano Terme e di Calci. 
C’era poi una Comunità denominata “Gherardesca” che comprendeva 
Castiglioncello, Donoratico e Castagneto; ma l’elenco potrebbe con-
tinuare. Alla luce di tutto ciò, le Comunità esaminate rappresentano 
quindi quasi nella totalità il territorio soggetto alla nostra indagine. 

Come sempre in questo tipo di documentazione l’elemento umano 
ha fatto la differenza: si trovano Sezioni in cui il compilatore ha ripor-
tato una quantità enorme di toponimi e ha dettagliato minuziosamen-
te anche la descrizione delle colture, e Sezioni in cui il compilatore è 
stato avaro di informazioni. Nel complesso le Tavole Indicative sono 
comunque fonti interessanti che offrono diverse possibilità di lettura e 
di utilizzo per la conoscenza del territorio. 

Abbiamo creato un database in cui, per ogni toponimo individua-
to, abbiamo riportato la Comunità, la sezione, il numero della parti-
cella, il proprietario, la descrizione della proprietà con la destinazione 
d’uso e la superficie (oltre al numero della foto realizzata). Il databa-
se contiene ad oggi quasi duemila toponimi con tutti i dati relativi. 
In particolare, i tipi di toponimi individuati sono oltre un centinaio 
(si veda appendice) e, oltre alle innumerevoli declinazioni di termini 
quali “diaccio”, “mandria” e “bandita”, si incontrano anche una serie 
di nomi più particolari quali: “Caprareccia”, “Colle Capraio”, “Croci 
a Vacche”, “Pian delle Mandrie”, “Pascolare”, “Poggio al Montone”, 
“Poggio all’Agnello”, “Agnelleta”, “Ai Caproni”, “Poggio Lombardo”, 
“Stabbiati” ed altri ancora.

Interessanti anche alcune descrizioni della proprietà tra cui: “ca-
setta del buttero”, “caprareccia”, “capanna e mandrile”, “mandrione”, 
“sodo racchiuso da impalancato di legno”, “terreno tenuto a pastura 
per il bestiame”.

Lo studio delle Tavole Indicative Originarie ha permesso anche 
l’individuazione di punti di transumanza che non sono riconducibili a 

toponimi già individuati, ma che risultano tali dall’analisi del contesto. 
Ad esempio, nella Sez. C della Comunità di Bibbona, interessata dalla 
via della transumanza costiera, esiste un toponimo “Il paduletto”, che 
l’abbondanza di paludi costiere nell’area non indurrebbe a collegare 
alla pratica della transumanza. Ma se si legge la destinazione d’uso del-
le particelle segnate da questo toponimo, si scopre che si tratta di ter-
reno “sodo racchiuso da un impalancato di legno”. Poco oltre si trova 
una “capanna di stipa” e infine poco distante c’è, più volte ripetuto, un 
toponimo “Valle dei Parmigiani”. Sappiamo che “Parmigiani” era un 
termine con cui si intendevano tutti coloro che provenivano da oltre 
l’Appennino. In questo caso si tratta quindi di un punto di arrivo o di 
passaggio della transumanza orizzontale da oltre Appennino.

Fig. 4 Tavola Indicativa Originaria, Bibbona, Sez. C.
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Un altro esempio: nella Sez. A della Comunità di Grosseto detta di 
San Giovanni, Barbanella e Marrucheto, troviamo prima il toponimo 
“Diaccialone”, che già ci riconduce alla pratica della transumanza. La 
traccia è però rafforzata dal fatto che nelle particelle successive, nella 
descrizione della proprietà, leggiamo “Casetta del Buttero” seguita da 
due particelle con descrizione “mandria”.

L’analisi delle informazioni fornite dalle Tavole indicative origina-
rie, studiate nel loro complesso, permette dunque di individuare dei 
punti di transumanza di cui non c’è cenno nella pur ricca messe di 
informazioni del Repertorio Toponomastico Regionale.

La ricerca avviata e realizzata fino a qui getta le basi per approfon-
dimenti ulteriori. Per ogni toponimo individuato, infatti, le Tavole 
Indicative precisano non solo il tipo di coltura presente, ma anche la 
misura dell’area di riferimento: uno studio sistematico di questi dati 
ci permetterebbe di capire quanto ogni “diaccio” fosse esteso e quan-

te pecore potesse indicativamente contenere. Non soltanto: la ricerca 
potrebbe approfondire lo studio della toponomastica legata alla tran-
sumanza nelle diverse epoche storiche, e potrebbe analizzare la mi-
cro-toponomastica reperibile in documenti disponibili come catasti, 
atti di vendita, con interviste ad anziani e conoscitori del territorio 
(cacciatori, studiosi locali, ecc.) e con altre fonti coeve, per chiarire 
dubbi e ambiguità. Ad esempio, nella zona di Baratti (Comunità di 
Piombino) troviamo prima una particella con il toponimo “il Diac-
cio”, poco dopo troviamo “Poggio all’agnello” e, nella descrizione delle 
particelle, registriamo “mandria” e “stalla”. Difficile dire se, come pro-
babile, si tratti di un indizio di pastorizia transumante, o se invece sia 
una traccia della presenza di pastori stanziali. Per quel che ne sappiamo 
c’era una divisione topografica fra i pastori locali e quelli transumanti: 
alcune aree di pascolo e di transito erano utilizzate esclusivamente dai 
primi, altre dai secondi. 

Fig. 6 Tavole Indicative Originarie, Grosseto, Sez. A.

Fig. 5 Tavola Indicativa Originaria, Bibbona, Sez. C.
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E c’era anche, in parte, una distinzione nel tipo di animali allevati: i 
locali allevavano più spesso suini, mentre i migranti arrivavano soprat-
tutto con le loro pecore. Nel caso di Baratti, come in molti altri, sa-
rebbero necessari più dati per completare il quadro. Una fonte interes-
sante per colmare queste lacune potrebbe essere offerta dal censimento 
nominativo della popolazione del 1841, che indica l’occupazione degli 
abitanti censiti, e dunque potrebbe contenere informazioni dirimenti 
sulla presenza o meno di pastori stanziali. 

La toponomastica è dunque una fonte di conoscenza che, opportu-
namente interrogata, può fornire ancora molte risposte.

Appendice. I toponimi
Tipi di toponimi individuati:

Ai Caproni
Bandita
Bandita alla Castellina
Bandita dei Bovi
Bandita dei Laghi
Bandita dei Lupi
Bandita del Ginestriccio
Bandita del paduletto 
Bandita del Paolone
Bandita del Pavone
Bandita della Chiesa
Bandita della Santa e la Riservata
Bandita dell’Ampio
Bandita delle Mandrie
Bandita delle Paoline
Bandita delli Zucchini
Bandita dell’Illatro
Bandita di Corte Vecchia
Bandita di Fialabrone
Bandita di Ghiachino
Bandita di Magona

Bandita di mezzo 
Bandita di S. Lucia
Bandita di Pecora Vecchia
Bandita di Scarpa Vacca
Bandita di Scop (...) (nome in-
completo)
Bandita di sotto
Bandita Vecchia
Banditaccia
Bandite alle Capanne
Banditella
Banditella del Fiume
Banditelle
Banditelli
Banditelline
Caciaja
Campi del Diaccio
Campo a Chiacci
Campo a Diacci
Campo al Diaccino
Campo al Diaccio

Capannello/e
Caprarecce
Caprareccia
Casina del Pastore
Casotto
Chiusa
Colle Capraio
Colletto alla Bandita
Corbaje e le Mandriane
Croci a Vacche
Diacci
Diacci secchi
Diacci Vecchi
Diaccia 
Diacciaja
Diacciale del Ministro
Diacciale di S. Bernardino
Diacciale Silvestre
Diaccialeto
Diaccialetto
Diaccialone
Diaccino
Diaccio
Diaccio al Cambio
Diaccio al Bartolini
Diaccio al Trivelli
Diaccio di Elisio
Diaccio di Lino
Diaccio di Tognetto
Diaccio Fantini
Diaccioli
Diaccioli e Diacciolini e Salvatella
Diacciolini
Diaccionalli

Diaccione
Diaccione del Bombandi
Diaccioni
Fondo della Vacca
Ghiacciaia
Ghiaccio
Ghiaccione
Gualazzone mandriale
Jaceto
Madriole di sopra
Madriole di sotto
Mandra
Mandria
Mandriacce
Mandriane
Mandrie
Mandrioli
Mandriolo
Mandrione
Mandrioni
Mandriucce
Manzine
Mucchi 
Pascolare
Pastorello
Pecora vecchia
Pecorareccia
Pian dei Caproni
Pian delle Mandrie
Pod. di Nardone nella Banditaccia
Podere dei Lombardi
Podere dei Vaccai
Podere del Redo nella Banditaccia
Podere della Diaccia
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Poggetto de’ Mandrioli
Poggio al Diaccio fontana o Caccia 
grande
Poggio al Montone
Poggio al Vaccaio
Poggio alla Bandita
Poggio alla Dogana
Poggio alla Guardia e Banditellina
Poggio all’agnello
Poggio alle vacche
Poggio capraio
Poggio dei Cerchiai anzi Diaccialone
Poggio della Vacca
Poggio dello Scopetone e Diaccio al 
Grande
Poggio Lombardo

Poggio Montone
Poggio Montone o Luparello
Porcareccia
S. Fabiano e Diacciaia
S. Pecorajo
Serrata/e
Stabbiati
Vacca
Vaccareccia
Vacche Brave
Vacchereccia
Vacchereccia Ajale
Vacchereccia o Ajola
Valle dei Parmigiani
Via della Mandria

Capitolo 2. La transumanza in Garfagnana e 
Valle del Serchio: paesaggi, segni e memorie 

Lucia Giovannetti 

2.1. Premessa
La Garfagnana, area geografica del nord della Toscana stretta fra 

le due catene montuose dell’Appennino tosco-emiliano e delle Alpi 
Apuane e incisa dal fiume Serchio, è stata terra di transumanza, so-
prattutto ovina, e questa pratica ha avuto un notevole riflesso anche 
sull’organizzazione insediativa e stradale: ai borghi appenninici e apua-
ni collocati in forme in genere accentrate sopra la linea altimetrica dei 
600 m, corrispondono, nelle aree prossime ai crinali, alpeggi di utiliz-
zo stagionale. Questi ultimi sono spesso serviti anche come basi per la 
castanicoltura e le coltivazioni agrarie di integrazione a quelle condot-
te alle quote inferiori, in prossimità dei paesi. Allevamento ovino per 
l’approvvigionamento proteico e castanicoltura, con cui sopperire alla 
mancanza o penuria di produzioni cerealicole di qualità, è di fatto il 
binomio economico identitario della Garfagnana, che traspare già dal-
la documentazione altomedievale e acquista un’evidenza via via lam-
pante per le epoche successive, fino al suo declino e rapida cessazione 
poco oltre la metà del secolo scorso. Per questa impostazione econo-
mica la definizione di “silvo-pastorale” è sicuramente la più calzante. 

In questo capitolo, basato sul dialogo di fonti di natura diversa, 
prime fra tutte quelle orali, lo scopo è illustrare alcuni risultati dell’in-
dagine sui riflessi materiali e immateriali lasciati dal fenomeno della 
pastorizia in Garfagnana, che, per la sua caratteristica di movimento 
transumante, ha per moltissimi secoli connesso queste montagne alla 
Maremma e ad altre pianure più vicine. 

Le analisi sulle aree d’alpeggio, con la registrazione della relativa 
cultura materiale, viabilità e raccolta di testimonianze orali da parte 
dei loro ultimi utilizzatori, oltre dunque a restituire un quadro di co-
noscenze altrimenti destinato a disperdersi, potranno auspicabilmente 
fornire anche la base culturale per un possibile rilancio dell’attività 
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della pastorizia, sia pure con il necessario innesto di elementi di inno-
vazione sulla tradizione. 

Pastorizia, agricoltura montana, utilizzo dei boschi - attività econo-
miche che quasi sempre si intersecano e si integrano nelle abitudini di 
vita delle comunità montanare -, sono i temi che svilupperemo nelle 
pagine che seguono, con una particolare attenzione verso i secoli XIX 
e XX, anche per meglio comprendere e interpretare le dinamiche oggi 
in atto.

2.2. L’area oggetto di studio e sua tendenza demografica 
L’area indagata, sia pure con un variabile grado di approfondimen-

to, corrisponde ai Comuni della Garfagnana apuana e appenninica 
e al territorio di Barga, storicamente afferente alla Media Valle del 
Serchio ma analogo, per caratteristiche geografiche, a quello della Gar-
fagnana appenninica26.

26 La distinzione fra Garfagnana e Media Valle ha radici storiche più che geo-
grafiche: la prima corrisponde al territorio di dominio estense dagli inizi del XV 
secolo all’Unità d’Italia, mentre la Media Valle al dominio di Lucca e di Firenze 
(per quanto riguarda il territorio di Barga): per una sintesi, vd: treccani.it sub 
voce ‘Garfagnana’.

Si tratta della parte più settentrionale e montuosa della provincia di 
Lucca e lo studio esposto nelle pagine seguenti si pone in continuità 
con le ricerche territoriali ivi condotte a partire dal 199927. 

Tutta l’area presa in considerazione è da tempo caratterizzata da un 
andamento demografico negativo e da un fenomeno di spopolamento 
rurale di vasta portata, elemento questo che ha un’inevitabile influenza 
sui quadri ambientali e dal quale è utile partire. 

Al primo censimento postunitario la Garfagnana contava 39.010 
abitanti che arrivarono a 45.757 nel 1921 e tali rimasero con una lieve 
oscillazione in negativo fino al 195128. Dal 1951-2001 la tendenza 
invece si ribalta in negativo: la popolazione diminuisce di 15.812 abi-
tanti (- 35,05%) con un crollo della densità media e un abbandono 
delle aree più elevate a favore dei centri di fondovalle (Castelnuovo e 
Gallicano in primis)29. Alla crisi demografica corrisponde, come ovvio, 
un netto calo degli impiegati in agricoltura: se nel 1951 vi era una fi-
gura di addetto in agricoltura professionale per ogni 7 ha di superficie, 
nel 2011 ne risulta una sola per ogni 113 ha30! Per quanto riguarda la 
zootecnia, il quadro riflette lo stesso fenomeno di distacco dalla terra, 
benché la Garfagnana risenta meno della riduzione del patrimonio 
zootecnico rispetto al resto della provincia di Lucca, confermando così 
una certa resistenza nella sua vocazione economica tradizionale31. 

27 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio. Economia nell’Appennino lucchese dal 
Medioevo all’Età Moderna, Banca dell’Identità e della Memoria della Garfagna-
na, Lucca, 2005 e A. Martinelli (a cura di), Montagna e Maremma. Il paesaggio 
della transumanza in Toscana, Pisa, 2014.

28 L. Casanovi, L’agricoltura in Garfagnana: la crisi del XXI secolo, in La civiltà 
contadina in Garfagnana attraverso i secoli, Atti del convegno, Castelnuovo G., 
14-15 settembre 2019, Modena, 2020, pp. 523-574, p. 534. Questi dati escludo-
no il territorio di Barga per le ragioni espresse alla nota 26.

29 Ivi. pp. 537-8.

30 Ivi. p. 538.

31 Solo per i capi ovini si è passati dagli 11.460 del 1970 ai 5.056 del 2010 il che 
equivale a più che un dimezzamento.

Fig. 1 Il territorio della Valle del Serchio oggetto di 
studio suddiviso nei suoi Comuni.
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Si registra comunque un preoccupante calo degli allevamenti im-
portanti con filiera produttiva ricotta-formaggio-agnello, mentre pre-
dominano i piccoli allevamenti per autoconsumo familiare non og-
getto di significativi interventi di modernizzazione e riqualificazione, 
dunque molto probabilmente destinati a esaurirsi in breve32. 

Se il fenomeno dell’abbandono di questa zona rurale e delle sue at-
tività più caratterizzanti (pastorizia, castanicoltura e piccola agricoltu-
ra di sussistenza) sono particolarmente evidenti a partire dalla metà del 
secolo scorso, non possiamo tralasciare la situazione che già emergeva 
nel corso dell’Ottocento. Dalla ‘‘Statistica generale degli Stati Estensi’’ 
redatta nel 1847 al censimento del 1901, infatti, i pastori erano passati 
da 2436 a 30933 e proprio in questo intervallo cronologico, con un 
apice alla fine del secolo, si erano registrati i più alti picchi di emigra-
zione verso i paesi esteri34. 

Il distacco di braccia dall’agricoltura e dalla pastorizia trae origine 
soprattutto dalle difficili e arretrate condizioni economico-sociali della 
Garfagnana e in particolare dalla grande frammentazione del patrimo-
nio fondiario unitamente ad un’alta pressione demografica35. In so-
stanza non c’era più terra sufficiente per consentire una vita dignitosa 
a una grande parte della popolazione locale, alla quale non rimase altro 
che emigrare36. 

32 E. Casanovi, La zootecnia in Garfagnana: passato, presente e prospettive fu-
ture, in La civiltà contadina in Garfagnana attraverso i secoli, op. cit., pp. 503-
522, p. 515.

33 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit., p. 31.

34 L. Rossi, Mi par cent’anni che vi ho lasciato. L’emigrazione dalla Garfagnana, 
Banca dell’Identità e della Memoria della Garfagnana, Lucca, 2010, p. 38.

35 C. De Stefani, Dell’emigrazione dal Circondario della Garfagnana in provincia 
di Massa, Tipografia della Gazzetta d’Italia, Firenze, 1879, pp. 19-20.

36 L. Rossi, L’emigrazione, op. cit., pp. 24-26; per una più dettagliata dimensione 
del fenomeno: Ivi, pp. 117-122.

Vero che in molti lasciarono la Garfagnana, ma altrettanto vero, 
come meglio vedremo in seguito, che la pastorizia vagante, pur sog-
getta ad una decisa contrazione fra Otto e Novecento, proseguì ulte-
riormente, non mutando nella sua arcaica “dimensione familiare”37. 
La transumanza a lungo raggio verso la Maremma toscana tenderà ad 
esaurirsi negli anni ‘60 del ‘900, in coincidenza con il boom economi-
co e la messa a coltura cerealicola dei vasti appezzamenti prima lasciati 
alla vegetazione spontanea e quindi favorevoli ad accogliere il pascolo 
invernale delle greggi appenniniche38. 

Assistiamo così ad una sorta di immobilità del quadro arcaico pa-
storale che si perpetua uguale a se stesso per millenni, permettendo 
l’integrazione, nel suo pendolarismo stagionale, fra gente di montagna 
e gente di pianura, ma che quasi di colpo si interrompe e smette di 
esistere, se non nel ricordo dei suoi ultimi attori.

I dati statistici sopra esposti sono un importante affiancamento alla 
lettura archeologica del paesaggio della pastorizia con l’esame distribu-
tivo e tipologico dei manufatti (capanne pastorali, altri rifugi tempora-
nei in quota, sistemazioni agrarie, ma anche tracce materiali di utilizzo 
delle risorse boschive ed evoluzione di queste ultime). L’analisi terri-
toriale, come i dati statistici, depone per un generalizzato abbandono 
della montagna da parte dell’uomo, pur con poche eccezioni offerte da 
sporadiche sacche di resistenza agro-pastorale nelle quali trovano spa-
zio anche attività di raccolta dei prodotti del sottobosco, soprattutto 
funghi porcini e mirtilli.

37 R. Papi, La voce dei pastori. Transumanza toscana fra primo e secondo Dopo-
guerra, in A. Martinelli, Montagna e Maremma, op. cit., p. 482.

38 Nel Comune di Bibbona nel 1951 sono ancora censiti 15 pastori transumanti 
provenienti dalla Garfagnana; un decennio dopo ne sono censiti circa 70 pro-
venienti in particolare dalla Lunigiana, Reggiano e Garfagnana, R. Papi, op. cit. 
Come da più autori evidenziato, anche l’impiego dei fertilizzanti chimici costitu-
irà un colpo mortale all’antica integrazione pastorizia/agricoltura, quest’ultima 
non più necessitante dell’apporto di materia organica naturale.
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2.2.1. Le dinamiche evolutive dei paesaggi di alpeggio 
La cartografia riguardante il Serchio di Soraggio (attuale Comune 

di Sillano-Giuncugnano) da parte dell’Ispettorato Forestale di Lucca 
del 193939, riproducente gli interventi statali di rimboschimento e di 
contenimento dei versanti intrapresi a seguito della ‘‘Legge Serpieri’’ 
(1923), è una testimonianza a suo modo eloquente per cogliere quel 
cambio di rotta che potremmo definire una svolta epocale nella gestio-
ne delle terre alte: dall’eccessivo sfruttamento agro-pascolativo e per il 
legname, condotto in gran parte sui beni di uso civico a discapito della 
stessa stabilità idrogeologica della montagna, si passa ad una nuova 
opera di sistemazione, regimazione delle acque e di maggior controllo 
dell’attività antropica40. 

Nella medesima direzione di regolazione proseguono gli interventi 
degli anni ‘50 del ‘900 a seguito dell’entrata in vigore della cosid-
detta “Legge della montagna”41 che permise all’Azienda di Stato per 

39 Cartografia contenuta nella pubblicazione: Museo di storia del territorio e del 
paesaggio dell’Appennino tosco-emiliano, a cura del Corpo Forestale dello Stato 
e del Parco Nazionale dell’Appennino tosco-emiliano, Pisa, 2009, p. 21.

40 Il 30 Dicembre 1923, viene emanato il Regio Decreto n. 3267 “Legge Serpie-
ri” che rappresenta il primo e vero strumento normativo di tutela del territorio 
rurale e montano in Italia, cfr. l’articolo di A. Malfitano, La difficile gestione della 
dorsale appenninica in età contemporanea: il caso bolognese, in Storia e Futuro, 
Rivista di Storia e Storiografia Contemporanea online, numero 32 - Giugno 2013. 
La “Legge Luzzatti” del 2 giugno 1910 n. 277 “Provvedimenti per il demanio 
forestale di Stato e per la tutela e l’incoraggiamento della silvicoltura” aveva 
istituito il Demanio Forestale dello Stato con lo scopo di provvedere mediante 
l’ampliamento e l’inalienabilità della proprietà boschiva demaniale, e con un 
buon regime industriale di essa, all’incremento della silvicoltura e del commer-
cio dei prodotti forestali nazionali (art.9). Con la legge del 16 giugno 1927, n. 
1275 viene soppresso il Demanio Forestale dello Stato e istituita l’Azienda per 
le Foreste Demaniali con i seguenti scopi: a) gestire il patrimonio forestale dello 
Stato migliorandolo ed ampliandolo; b) favorire le attività utili per l’incremento 
ed il miglioramento dell’economia delle regioni boschive.

41 Legge del 25 luglio 1952, n. 991: “Provvedimenti in favore dei territori mon-
tani” (GU n. 176 del 31-07-1952).

le Foreste Demaniali di acquistare terreni nudi, cespugliosi o anche 
parzialmente boscati e destinarli al rimboschimento e alla formazione 
di nuovi prati e pascoli, aprendovi anche nuove strade.

Questi veloci cambiamenti normativi hanno riflessi ben chiari sul 
territorio, in particolare nei grandi rimboschimenti di conifere, specie 
alloctone di rapida crescita indicate per stabilizzare i pendii degradati, 
ma anche nelle testimonianze dei pastori che negli anni ‘40 e ‘50 del 
secolo scorso si ritrovarono, sui terreni demaniali, a dover rispettare 
nuove e rigide regole di pascolo42.

42 Odoardo Bertagni (classe 1924) dalla valle di Soraggio, intervistato nel 2013, 
ricordava proprio gli “eccessivi vincoli di pascolo imposti dal Demanio Forestale 
che costringeva i pastori a far pascolare il gregge di notte”: L. Giovannetti, La 
voce dei pastori. Fonti orali sull’ultima transumanza in Garfagnana, in La Garfa-
gnana. Storia, cultura, arte II, in Atti del Convegno, Castelnuovo G., 14-15 set-
tembre 2013, Modena, 2014, pp. 393-424, p. 422.

Fig. 2 Rimboschimenti di conifere presso il passo dei Carpinelli (Comune di Mi-
nucciano).
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Nella storia dell’ultima attività pastorale ha certo un peso deter-
minante questo maggior riguardo imposto verso le risorse ambientali 
montane, rispetto al non controllato sfruttamento delle stesse avvenu-
to in passato, al quale si uniscono le crescenti difficoltà di trovare spazi 
sufficienti per il pascolo vagante in Maremma, dove ‘‘la vecchia terra 
dei pastori è diventata un granaio’’43. 

In breve i pastori garfagnini vedono così ‘‘contrarsi’’ il territorio a 
disposizione per le proprie greggi ma, di pari passo, si trovano di fron-
te anche a nuove opportunità lavorative: nelle fabbriche di fondovalle 
e, per molti residenti appenninici, addirittura nella stessa Azienda Fo-
restale di Stato come operai forestali, spesso proprio nei luoghi dove 
prima avevano fatto i pastori44.

Il contributo delle foto aeree comparate 
Le ortofoto dilazionate nel tempo, ritraenti le aree di alpeggio ap-

penniniche45, permettono di visualizzare questo concetto di allenta-
mento della pressione pascolativa poc’anzi espresso e di constatare 
la progressiva e piuttosto rapida tendenza del loro venir meno come 
aree economiche. Conseguentemente si assiste alla rinaturalizzazio-
ne dell’ambiente, tramite l’espansione del manto vegetativo non più, 
o poco, condizionato dalle attività antropiche e alla decadenza delle 
strutture pastorali, resa ancora più rapida dalla fragilità dei loro mate-

43 N. Gabellieri, ‘‘Un pecorino sano, di tipo medio, adatto alle esigenze del con-
sumatore moderno’’. Ente Maremma e transizione della pastorizia all’ovinicol-
tura stanziale (1951-64), in A. Martinelli (a c. di), Montagna e Maremma, op. 
cit., pp. 557-582, p. 581. Sulla drastica decadenza della transumanza a lungo 
raggio verso la Maremma dalla metà del XX secolo: cfr. L. Calzolai, P. Marcaccini, 
I percorsi della transumanza in Toscana, Firenze, 2003, pp. 32-34.

44 Paesi appenninici come Corfino, Sillano, Piazza al Serchio hanno fornito mol-
te braccia al nuovo lavoro forestale e diversi pastori abbandonarono l’attività di 
famiglia e divennero operai (ex informazione Bruno Giovannetti, classe 1944, ex 
operaio forestale).

45 Le ortofoto sono state tratte dall’Archivio del Catasto Storico Regionale della 
Toscana (CA.STO.RE) disponibile online.

riali e tecniche costruttive. Gli scatti aerei del 1954 sono emblematici 
nel riassumere ‘‘la fame di terra’’ secolare delle comunità, che si spin-
gevano a coltivare oltre i 1000 m avvalendosi dei villaggi di alpeggio 
come basi stagionali da cui svolgere le attività agrarie in concomitanza 
dei pascoli estivi sulle praterie di crinale. 

Gli stessi scatti ripetuti nel 2013 evidenziano, di contro, che questo 
sfruttamento della montagna si fa via via meno intenso, in quanto 
non più necessario e/o sostituito da altre occupazioni più comode e 
redditizie; gli alberi, faggi in particolare, preceduti da specie pioniere 
come quelle arbustive (in particolare ginepri e ginestre), si riappropria-
no così degli ex-coltivi (figg. 3-4). 

Fig. 3 Ortofoto con l’area di alpeggio di Sargiana (Comune di Sillano-Giuncugna-
no), anno 1954.
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In area apuana è invece l’apertura di cave di marmo che agisce 
sull’evoluzione dei paesaggi pastorali distruggendone progressivamen-
te le fattezze originarie e determinando per molti abitanti il passaggio 
dallo status di pastori a quello di cavatori. 

Anche i castagneti, un tempo essenziali per integrare la dieta protei-
ca (data da latte e suoi derivati) con l’apporto di carboidrati, vengono 
in gran parte abbandonati, soprattutto nei luoghi più distanti dagli 
abitati. 

Il destino comune di questa montagna è il vedere scomparire la 
mano dell’uomo, anche se la sua frequentazione continua per scopi 
ricreativi, di caccia e per integrazione del reddito attraverso la raccolta 
dei prodotti del sottobosco. In questo quadro, non tutte le capanne 
di alpeggio sono dunque destinate all’oblio e alla dissoluzione; alcune 
vengono trasformate in piccole case di vacanza e certi alpeggi - è il caso 
di Campocatino (fig. 5), Campaiana, Le Prade -, citando i più grandi 
e significativi, diventano basi di un turismo di ritorno nel quale la 
componente affettiva gioca un ruolo vitale.

Alla luce delle considerazioni espresse e come bene ha osservato 
Massimo Dadà, ‘‘questi territori nel secondo Novecento si sono radi-
calmente trasformati, tanto che il paesaggio visibile alla metà del XX 
secolo era più simile a quello di trecento anni prima, rispetto a quello 
di soli trent’anni dopo’’46.

Specularmente, la situazione per la Maremma appare caratterizzata 
da una tendenza opposta, in quanto si registra qui una rapida crescita 
degli appezzamenti agricoli a scapito dell’incolto. Così ‘‘il paesaggio 
odierno è il frutto di una estesa pianificazione, segnato dalle fasce di 
pini marittimi lungo le coste, dalla foce del Cecina fino ai confini con 
il Lazio, piantati per assicurare la tenuta del terreno e come frangiven-

46 M. Dadà, Alcune annotazioni archeologiche su pascoli, boschi e transumanza 
tra Appennino e Apuane, in Atti e Memorie per le Antiche Provincie Modenesi, 
Serie XI, vol. XLII, Modena, 2020, pp. 403-419, p. 407.

Fig. 4 Ortofoto con lo stesso soggetto dell’immagine precedente, anno 2013. Fig. 5 Alpeggio di Campocatino (Comune di Vagli di Sotto) con i terrazzamenti 
agrari.
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to per proteggere le colture. Dietro le pinete si allungano, parallele 
alla costa, le zone agricole nella pianura alluvionale, scandite da rigidi 
appezzamenti geometrici tracciati al momento della bonifica’’47.

In questa concomitante e diametralmente opposta evoluzione dei 
paesaggi della montagna e della pianura, si colloca la fine della pasto-
rizia transumante a lungo raggio, dunque il definitivo ‘‘distacco’’ fra la 
Garfagnana e la Maremma.

2.2.2. L’evoluzione dei castagneti e delle faggete
Il bosco stesso è un manufatto e un paesaggio che riflette la cultu-

ra materiale dei suoi utilizzatori48; la centralità di esso nell’economia 
tradizionale apuana e appenninica, come in ogni altro contesto geo-
grafico, merita alcune considerazioni di base: riproponiamo qui di se-
guito le principali tendenze evolutive già a suo tempo delineate grazie 
all’unione dei dati archeologici con quelli documentari49, aggiornate 
da alcune nuove acquisizioni. 

I boschi più diffusi e rappresentativi della Garfagnana sono costi-
tuiti, come noto e già detto, dai castagneti domestici (Castanea Sativa) 
nella fascia altimetrica che dai 300 m arriva ai 900-1000 m di altezza e 
dalle faggete (Fagus Sylvatica) dai 900/1000 m fino ai 1700 m circa, li-
mite oltre il quale si estendono le praterie di alta quota. Il castagneto è 
un bosco secondario, infatti l’importanza alimentare della castagna ha 
determinato, nel corso del Medioevo, una rapida espansione della sel-
va (così si definiscono localmente tali boschi) a scapito del primigenio 
e più vario manto boschivo, dato dai cerri, dai carpini e dalle querce. 

Dai castagni si otteneva quel ‘‘pan di legno’’ che insieme al ‘‘vin 
di nuvoli’’ (cioè l’acqua) forniva l’alimento base: le castagne secche, 

47 C. Tosco, Il paesaggio storico. Le fonti e i metodi di ricerca, Bari, 2009, p. 209.

48 ‘‘Almost all trees and woodlands belong to the cultural landscape”: O. 
Rackham, Tree and woodland in the history and archaeology of the landscape, 
in M. Bernardi (a cura di), Archeologia del paesaggio, Firenze, 1992, pp. 249-
263, p. 249.

49 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit., pp. 226.

trasformate poi in farina, quindi in polenta dolce, il pasto quotidiano 
dei montanari50. 

Giuliana Puccinelli, in un’attenta analisi storica per seguire l’espan-
sione del castagneto domestico nella Valle del Serchio a partire dalla 
fine del XIV secolo, ha dimostrato come la scelta della ‘‘foresta frutte-
to’’ avesse costituito l’unica possibile carta da giocare nella montagna 
per sopperire alla penuria di produzioni agricole51. 

Significativamente anche la comunità di Pieve Fosciana, pur dispo-
nendo di una discreta pianura, non è certo da meno nel garantirsi la 
basilare integrazione alimentare offerta dalle castagne, come si evince 
dalla comparazione di due estimi rispettivamente risalenti al 1535 e al 
163152. Possedere selve di castagno era una garanzia alimentare: dei 38 
proprietari citati già nell’estimo più antico, solamente due non dispo-
nevano di selve, dunque una percentuale minima che ribadisce quanto 
importante fosse stato avere almeno una porzione di castagneto, non 
solo per ricavare castagne e legname, ma anche per il fogliame fun-
zionale all’allevamento, utilizzato come integrazione del foraggio in 
inverno e per fare le lettiere agli animali stabulati53. 

50 G. Pinto, Qualche riflessione sull’alimentazione dei montanari, in Pan di legno 
e vin di nuvoli. L’alimentazione della montagna tosco-bolognese, Atti delle gior-
nate di studio (Capugnano, 13 settembre 2008), Pistoia, 2010, pp. 7-14.

51 Da ciò conseguì una grande e generalizzata attenzione legislativa per preser-
vare il castagneto da frutto da tagli finalizzati alla produzione del carbone: G. 
Puccinelli, All’origine di una monocoltura: l’espansione del castagneto nella Val-
le del Serchio in Età Moderna, in ‘‘Rivista di Storia dell’Agricoltura’’, Accademia 
dei Georgofili, anno L, n. 1, giugno 2010, pp. 3-66, pp. 14-15.

52 Nell’estimo più antico (1535) compaiono 46 appezzamenti a castagneto do-
mestico definiti selve, quindi interessati specificatamente da questa monocol-
tura; nel successivo del 1631 gli stessi salgono a 190. Contestualmente cresce 
il numero dei metati: L. Giovannetti, Il paesaggio rurale di Pieve Fosciana nella 
prima Età Moderna, in La civiltà contadina in Garfagnana attraverso i secoli, op. 
cit., pp. 203-204.

53 Per questo utilizzo del castagno in funzione dell’allevamento si rimanda a L. 
Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit., p. 24.
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Durante questa ricognizione sono stati individuati dei grandi re-
cinti caratterizzati da muri a secco appena al di fuori dei borghi ap-
penninici di Dalli e Ponteccio (Comune di Sillano-Giuncugnano, fig. 
6). Le fonti orali hanno attestato la loro funzionalità di contenimento 
delle greggi nei periodi in cui queste avevano accesso alla pastura nei 
castagneti (prima e dopo la raccolta delle castagne), confermando così, 
anche sul piano materiale, uno dei riflessi dell’integrazione fra castani-
coltura e pastorizia54.

Nel corso del ‘600 la selva tende ad innalzarsi altimetricamente: nel 
1647 a Pescaglia dei castagneti domestici furono impiantati sui prati 
dell’Alpe e contestualmente si diffuse l’esigenza di coltivare anche sulle 

54 Testimonianza di Adriana Talani di Dalli di Sotto, classe 1950: “verso sera, 
dopo il pascolo libero nei castagneti, i pastori richiamavano le pecore attirando-
le nei recinti con del sale che cospargevano sulle pietre più grosse dei muri, poi, 
dopo aver radunato così il gregge, lo conducevano negli ovili in paese”.

terre alte “per seminare, e poter nutrire le (…) povere famiglie, che 
senza questo aiuto non potrebbero vivere”55. Chiaramente a una pro-
gressiva crescita demografica corrisponde la sempre maggiore necessità 
di espandere coltivazioni di castagno e cereali robusti della montagna, 
spesso togliendo spazio alle stesse pasture. Anche di questa tenden-
za, che ha lasciato diffuse tracce documentarie, si notano altrettante 
corrispondenze sul piano materiale, soprattutto con sistemazioni del 
pendio a terrazzamento (fig. 7).

Se il castagno costituisce una sorta di albero sacro per le ragioni su 
espresse, le faggete sembrano offrire al contrario l’albero sacrificabile, 
che si può tagliare per ottenere legna da ardere, carbone e legnami per 

55 Nello statuto di Castiglione del 1731 similmente si parla di “ronchi nell’Alpe”: 
G. Puccinelli, All’origine di una monocoltura, op. cit., pp. 27-28.

Fig. 6 Muro a secco di contenimento delle greggi in un ex castagneto. Fig.7 Arni, ex-alpeggio apuano di Vagli, oggi nel Comune di Stazzema, con pen-
dici terrazzate.
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la cantieristica navale56 ma anche per ricavare radure pascolative di alta 
quota, queste ultime ‘‘isole a prato’’ circondate dal bosco (fig. 8). 

Le estese faggete della Garfagnana costituivano la macchia da cui si 
poteva attingere copia maxima lignanimis57 apparentemente inesauri-
bile, almeno fino alla metà del XVIII secolo, quando i toni delle ordi-
nanze a tutela dei versanti montani si alzano e si cominciano a vietare 
i tagli indiscriminati (cioè a raso) delle macchie58.

56 G. Puccinelli, Traffici di legname e vie dei remi nella montagna e nelle marine 
lucchesi, Lucca, 1996.

57 Così si esprimeva Francesco De Nobili nel 1511 nella supplica al Comune 
di Castiglione in relazione alle Alpi di Castiglione dove avrebbe voluto ricavare 
carbone salvatico di faggio molto richiesto nelle ferriere (G. Puccinelli, Fabbri e 
ferriere nella montagna lucchese agli inizi dell’Età Moderna, in A. Nesti, I. Togna-
rini, (a cura di), Il ferro e la sua archeologia, in ‘‘Ricerche Storiche e Archeologia 
Industriale”, anno 31, n. 1-3, 2001, pp. 169-184.

58 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit., pp. 29-30.

In verità fra i più antichi divieti di taglio, ma della specie dell’abete 
bianco (Abies Alba), di fatto oggi praticamente estinta in questa area e 
soppiantata dal faggio, si può collocare l’ordinanza da parte del gover-
no lucchese del 1517 ancora in relazione alle foreste di Castiglione in 
Garfagnana59. A livello storico emerge dunque la presenza dell’abete 
bianco nei nostri boschi di alta quota per la cui reintroduzione è in 
corso un interessante studio da parte del Parco Nazionale dell’Appen-
nino tosco-emiliano, in quanto il ritorno di questa specie può contri-
buire ad aumentare la biodiversità e resilienza forestale, fondamentali 
per meglio fronteggiare i cambiamenti climatici60.

Nel corso del ‘900 con le nuove politiche di tutela dei suoli mon-
tani precedentemente menzionate e con la diminuita domanda di car-
bone soppiantato dai nuovi combustibili fossili, lo sfruttamento delle 
faggete cede il passo a gestioni più sostenibili: il taglio raso viene sop-
piantato da quello ‘‘a sterzo’’ che lascia in vita una parte della pianta e, 
soprattutto, una gran parte dei cedui viene convertita all’alto fusto61.

59 G. Puccinelli, Traffici di legname, op. cit., p. 113.

60 Le evidenze genetiche e paleobotaniche mostrano l’incredibile rilevanza del-
le piccole popolazioni di conifere dell’Appennino settentrionale. Le loro carat-
teristiche genetiche peculiari, infatti, potrebbero rivelarsi cruciali per l’adatta-
mento al cambiamento climatico degli ecosistemi forestali europei negli anni 
a venire. Abete bianco e abete rosso rappresentano inoltre l’opzione principa-
le per diversificare le foreste che occupano la fascia montana dell’Appennino 
settentrionale, foreste che sono attualmente estremamente semplificate, in 
quanto dominate dal faggio. La diversificazione degli ecosistemi forestali, infatti, 
porta a una maggiore resistenza e resilienza, a una gamma di servizi ecosiste-
mici più ampia e a una maggiore produttività. Ecco perché in tale direzione si 
muovono i progetti di ricerca svolti dal CNR e dal Parco Nazionale dell’Appen-
nino tosco-emiliano. Queste considerazioni sono ricavate dall’intervento di A. 
Brunori, La gestione sostenibile delle foreste e la mitigazione del cambiamento 
climatico, nell’ambito del corso di formazione “Agenda della natura: educare 
alla sostenibilità”, organizzato dal Parco Nazionale dell’Appennino tosco-emilia-
no (febbraio-aprile 2022).

61 L. Calzolai, P. Marcaccini, I percorsi della transumanza, op. cit., Firenze, p. 34.

Fig. 8 Alpe di San Pellegrino e radure pascolative ottenute dal taglio della fagge-
ta (ortofoto del 2013).
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Oggi sotto i nostri occhi abbiamo quindi grandissime faggete in 
buona salute, pur costituendo boschi con scarsa biodiversità, e altret-
tanto immensi castagneti che, superate le malattie storiche e il più 
recente attacco del parassita chiamato cinipide, di provenienza orien-
tale, sono da tempo fortemente soggetti all’abbandono e all’inselvati-
chimento, sia pure con alcuni significativi esempi di cura ininterrotta 
e recupero che sembrano destinati a crescere (fig. 9). Di fatto la farina 
di castagne costituisce oggi una nuova (in realtà antichissima) fonte di 
reddito il cui potenziale economico non risulta però ancora pienamen-
te utilizzato dagli abitanti locali62.

62 Sono state due le principali circostanze che hanno segnato l’inizio del declino 
della castanicoltura nella Valle del Serchio causando una forte cesura con il pas-
sato: l’inizio dell’attività industriale per l’estrazione del tannino per la concia del-
le pelli con i due stabilimenti di Fornoli (Bagni di Lucca) nel 1903 e di Castelnuo-
vo (1948-67) e il concomitante diffondersi della malattia del mal dell’inchiostro 
e del cancro corticale. Se nella Valle del Serchio dal 1883 al 1926 si manteneva 
assai stabile un’estensione del castagneto da frutto sui 18.000 ettari, nel 1977 se 
ne registrava un calo pari a 4.000 ha: I. Poli, Del castagno in Garfagnana: storia, 
cultura, poesia, Lucca, 1999, pp. 38 ss. Il riconoscimento con marchio DOP (‘‘De-
nominazione Origine Protetta’’) per la farina di neccio della Garfagnana è stato 
un forte input al recupero di vecchi castagneti da frutto e alla riattivazione dei 
metati per l’essiccazione delle castagne con metodo tradizionale.

2.3. Nuove acquisizioni sulla pastorizia transumante
La coesistenza di un modello di transumanza a lungo raggio e di 

uno a corto raggio era già stata evidenziata nella prima ricerca svolta 
sugli alpeggi dei Comuni di San Romano e Villa Collemandina nel 
più ampio contesto della situazione della Garfagnana63. Si erano allora 
profilate queste due principali tendenze rispettivamente per il territo-
rio di Sillano e in particolare per la vallata di Soraggio da cui i pastori 
si recavano nella Maremma toscana e per l’area di Corfino-Pania di 
Corfino (Comune di Villa Collemandina) dove, al contrario, i lunghi 
spostamenti stagionali non erano praticati e il pendolarismo pastorale 
avveniva solo localmente, fra il paese e l’alpeggio di Campaiana. In 
vero per la Garfagnana va aggiunto un terzo modello, che potremmo 
definire di transumanza a medio raggio, caratterizzante l’area apuana, 
secondo il quale i pastori di Vagli/Gorfigliano/Minucciano svernavano 
per lo più nella Piana di Lucca e nel Pisano, ma anche in Versilia. 

Queste tre direttrici piuttosto fisse dipendevano, come ovvio, dal-
la disponibilità locali di riserve foraggere in inverno, in proporzione 
all’entità numerica della popolazione ovina. Comunque, laddove l’at-
tività economica principale era costituita dalla pastorizia, maggiore era 
l’interdipendenza con aree di pianure esterne e lontane rispetto alla 
Garfagnana. 

Nell’ambito di questa ricerca si è potuto verificare che la presenza 
di due pianure alluvionali (Piano di Pieve Fosciana e Piano di Barga/
Filecchio), entrambe in prossimità del fiume Serchio, di relativamente 
vaste dimensioni nel contesto della complessa e severa orografia della 
Valle, ha reso possibile un modello di transumanza a breve raggio con 
una forte integrazione economica e sociale fra le quote altimetriche di 
pianura e quelle di montagna di un medesimo territorio, come meglio 
vedremo più avanti64.

63 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit.

64 Ancora da indagare rimane l’eventuale utilizzo pastorale del Piano di Villa 
(Comune di Villa Collemandina).

Fig. 9 Castagneto ancora coltivato a Prato Maleta (Comune di Sillano-Giuncu-
gnano).
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2.3.1. Pieve Fosciana - Capraia - relativi alpeggi: un modello di 
transumanza a corto (e cortissimo) raggio

Capraia è un piccolissimo borgo di origine medievale a 800 m slm 
nel Comune di Pieve Fosciana, inserito in un’orografia orrida e bo-
scosa: l’insediamento più antico nasce intorno ad un castello signo-
rile (fig. 10) che poi assume un connotato religioso a seguito della 
decadenza della fortificazione e dell’impianto di un eremo65; oggi a 
Capraia vivono stabilmente meno di venti persone. Alla luce dell’inda-
gine topografica si è visto che la popolazione si distribuiva, alla ricerca 
di disponibilità di terra da coltivare, in complessi edilizi rurali assai 
sparsi, distribuiti fra gli 800 e i 1000 metri, oggi disabitati, ma di cui 
rimangono i toponimi e cospicui resti materiali (fig. 11). 

Nei verbali comunali del 1908 i commessi per il censimento del 
bestiame nell’area di Capraia, non a caso, chiedevano al sindaco un 
aumento della ricompensa, ‘‘trattandosi di località montuose, con ca-
solari sparsi a gran distanza e in parte coperto il suolo di nevi’’66.

Nell’ambito della presente ricerca si è visto che a questi abitati sta-
bili si possono relazionare altrettante aree di alpeggio distribuite nelle 
superiori fasce altimetriche (m 1100-1500).

La dislocazione dell’insediamento, la lontananza, non solo dal ca-
poluogo, ma tra gli stessi nuclei abitativi e l’assenza di strade carroz-
zabili di collegamento fra questi ultimi, hanno determinato un mas-
siccio spopolamento di tale area dagli anni ‘50-‘70 del secolo scorso. 

65 L. Giovannetti, E. Romiti, L’incastellamento nella Valle del Serchio. Sintesi e 
prospettive future, in Architettura militare e governo in Garfagnana, Atti del 
Convegno, Castelnuovo G., 13-14 settembre 2009, Modena 2010, pp. 53-112, 
p. 89.

66 Archivio Storico di Pieve Fosciana (da ora in poi ASPF), verbali della Giunta, 
alla data 16 febbraio 1908.

Fig. 10 Capraia (Comune di Pieve Fosciana): eremo e alcuni casolari sparsi.
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Fig. 11 Distribuzione dell’insediamento nei 
territori appenninici di Castiglione e Pieve Fo-
sciana (cerchio in rosso = paesi; rombo in ver-
de = poderi fissi; rombo in bianco = alpeggi; 
triangolo in marrone = monti). 
Rielaborazione da Cartoteca Regione Toscana.
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La tendenza conservativa di questa area lascia ipotizzare che tale 
schema di utilizzo integrato delle diverse fasce altimetriche abbia ra-
dici ben più antiche rispetto a quanto le memorie storiche riescano a 
risalire. Presso l’Archivio Comunale di Pieve Fosciana è stato infatti 
ritrovato un piccolo ‘‘quinternetto’’ (quadernetto) nel quale sono an-
notate le denunce di bestiame per l’area di Sillico e Capraia in rela-
zione all’anno 183168. Da tale fonte, all’inizio dell’Ottocento, i poderi 
di Sturata, Fornori, Vallaspre e Le Vigne risultano già attivi, con un 
massimo di 3 vacche, 44 pecore e 12 capre; numero di bestiame che 
pare mantenersi stabile anche nel periodo successivo69.

Dalle fonti orali interpellate emerge un regime di proprietà privata 
consolidato nelle varie famiglie, che di fatto godevano sia del possesso 
del podere, sia dell’alpeggio, ma nei casi di Aviglioni-Foratoio e di Stu-
rata-Quartiana valeva una forma di affitto mezzadrile che potremmo 
definire ‘‘di montagna’’70. 

68 Tale documento mi fu dato in fotocopia diversi anni fa dal prof. Giuliano Nesi 
e di queste tre pagine non è indicata la collocazione. Molto probabilmente fu da 
lui trovato prima del riordino dell’archivio. Nuove ricerche archivistiche potreb-
bero offrire un ulteriore arricchimento dei dati.

69 Nel 1831, Sturata di Jacopo Pieroni aveva 4 vacche, 44 pecore; Fornori, con-
dotto da Francesco Cassettari, 3 vacche, 39 pecore e 12 capre; Vallaspre di Pa-
olo Pieroni solamente 31 pecore; Le Vigne di Antonio Bertoncini 3 vacche, 42 
pecore.

70 Informazione di Angela Pieroni: la famiglia materna di Angela aveva un 
contratto di mezzadria con i Fontana di Villa Collemandina, agiati possidenti 
terrieri. Anche sul podere Le Vigne vigeva un contratto mezzadrile.

Ancora nel 1912 si può rilevare tuttavia una significativa densità 
abitativa in questa zona dal momento che la maestra della scuola facol-
tativa di Capraia doveva impartire il suo insegnamento in doppio tur-
no e cioè agli alunni di seconda e terza elementare al mattino, mentre 
nelle ore pomeridiane alla prima classe. Il numero complessivo degli 
scolari si avvicinava agli ottanta, cifra oggi impensabile per nessuna 
delle scuole primarie dell’alta Garfagnana67. 

Questi poderi, tutti contrassegnati da microtoponimi a volte in-
dicativi delle difficili condizioni del terreno, che potremmo definire 
montani, certo favoriti dalla vicina presenza del castagneto domestico 
e ben relazionati a piccole strutture di alpeggio, costituiscono un mo-
dello di economia di sussistenza resa possibile proprio dall’integrazio-
ne fra castanicoltura e pastorizia. 

Per desumere le modalità di utilizzo, almeno nell’ultima fase di at-
tività precedente all’abbandono, possiamo contare sulle fonti orali, in 
particolare da parte di Angela Pieroni, vera e propria memoria storica 
di Capraia e animatrice della Pro Loco di questo paese. 

Nella sottostante tabella si riportano le corrispondenze finora indi-
viduate fra poderi sparsi e alpeggi, appunto sulla base delle testimo-
nianze orali. 

Podere fisso Relativo alpeggio Fonte orale
Aviglioni Foratoio A. Pieroni
Sturata Quartiana D. Pieroni
Fornori Le Coste - Il Corno - Fegne A. Cassettari
Collalto Cipollino A. Pieroni
Vallaspre Vetricettina A. Pieroni

Ficara Colle Giovidi A. Pieroni
Le Vigne Capannacce M. Cavani

Gavei Il Piero E. Luti

67 ASPF, Verbali della Giunta, 15 dicembre 1912.
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Negli alpeggi si conduceva esclusivamente l’attività di pascolo esti-
vo e raccolta di legna per alimentare il fuoco per la trasformazione del 
latte in ricotta e formaggio, operazione che avveniva in ambienti sem-
plici e di limitate dimensioni. La breve distanza fra i poderi fissi e gli 
alpeggi, in ogni caso inferiore alle due ore di cammino, consentiva un 
trasferimento solo parziale della famiglia: in genere erano gli anziani 
e i ragazzini che si spostavano e soggiornavano all’alpe con gli animali 
(non soltanto pecore, ma anche vacche e maiali) mentre i genitori e i 
figli adulti rimanevano nel podere a svolgere i lavori agricoli più pesan-
ti. La presenza dei maiali all’alpe è giustificata dal fatto che venivano 
nutriti soprattutto con gli scarti della lavorazione del latte. Ennio Luti 
ricorda che mentre era facile condurvi questi animali in primavera, 
perché ancora piuttosto magri, al contrario, con l’aumento della mole, 
risultava complicato il loro viaggio di rientro autunnale: il nonno poco 
prima del viaggio chiedeva ai nipoti “di andare a sistemare la strada al 
maiale” (spianando eventuali buche) e nel caso l’animale si fosse bloc-
cato lungo la via, si teneva pronta una sorta di barella con un lenzuolo 
in canapa con i quattro buchi per le zampe che richiedeva quattro 
adulti, uno per vertice, per il sollevamento e il trasporto dell’animale72. 

L’interscambio di prodotti fra queste due ‘‘basi’’ della vita e dell’eco-
nomia era abbastanza costante dalla tarda primavera alla fine dell’esta-
te e ciò consentiva di non coltivare i terreni in prossimità delle alpi73; 
anche la panificazione avveniva presso la struttura abitativa fissa. Al 
termine del raccolto delle castagne, con il sopraggiungere dell’inverno 
e della neve, sia pure con tempi variabili a seconda della numerosi-
tà delle greggi e della disponibilità di foraggio secco messo in serbo 
durante l’estate, vi era la necessità di trasferire le pecore nel piano di 
Pieve Fosciana. Anche in questo spostamento era coinvolta una mini-

72 Nei ricordi di bambino di Ennio rimane impresso un viaggio con un maiale 
molto irrequieto: i suoi non riuscirono a riportare l’animale al podere nell’arco 
di una giornata tanto era imbizzarrito, così lo rinchiusero in un metato lungo la 
strada per farlo calmare e riposare e lo tornarono a prendere il giorno successivo.

73 Ciò emerge dall’intervista di Duilio Pieroni.

A questo elenco va aggiunta anche la singolarità dell’alpeggio di 
Boiana (fig. 12), bene della Chiesa di Capraia71, che veniva concesso 
in affitto periodicamente, come succedeva per altre terre e selve di 
proprietà di questo ente ecclesiastico. 

I criteri di utilizzo dei poderi e degli alpeggi suddetti appaiono an-
ch’essi piuttosto costanti. Nei poderi si concentravano le attività an-
nuali dell’azienda domestica, caratterizzata da abitazione su due (tal-
volta tre) piani di forma stretta e allungata, forno da pane, porcilaia, 
stalla-fienile, campicelli coltivati a ortaggi, segale, patate e castagneti. 

71 Fonte: Angela Pieroni. Argomento da approfondire consultando gli archivi 
parrocchiali di Capraia.

Fig. 12 Alpeggio di Boiana, particolare del tetto in lastre di arenaria con il comi-
gnolo.
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Raccolta delle fonti orali e ricognizione delle sopravvivenze mate-
riali nel territorio di Capraia sono state operazioni svolte in parallelo 
che, intersecandosi, si sono reciprocamente sostenute e alimentate. 

Come già accennato, la complessa orografia della zona ha fatto sì 
che la viabilità storica sia stata adeguata solo in minima parte alle esi-
genze del traffico su gomma: ciò ha contribuito all’abbandono, più 
che alla trasformazione della maggior parte delle strutture abitative 
e di alpeggio non raggiungibili se non a piedi, che hanno così man-
tenuto le originarie caratteristiche costruttive, offrendoci spaccati di 
insediamenti arcaici, come cristallizzati nel tempo.

Le seguenti descrizioni dei complessi edilizi più esemplificativi, nei 
quali i materiali che predominano sono la pietra arenaria locale e il 
legno di castagno, ci permettono di ricavare un modello abitativo e di 
sfruttamento zootecnico e agrario per l’area di Capraia fino al crinale 
appenninico relativamente ai secoli XIX-XX.

I poderi fissi
Il grado di conservazione delle strutture murarie e lignee (travatu-

re, solai di piano e di tetto, porte e finestre) e la loro leggibilità sono 
molto variabili: l’abitazione in località Aviglioni, originariamente a 
due piani e la vicina stalla sono ridotte a macerie infestate dai rovi 
(fig. 13). In relazione a questo nucleo, disposto su uno stretto terraz-
zo strappato al pendio, si ritrova un’immagine sacra (raffigurante una 
Madonna, copia recente di una più antica) incastonata nella roccia 
affiorante, probabilmente in un punto significativo dell’antica viabilità 
(fig. 14). Quest’ultima rete viaria, oggi non sempre individuabile a 
causa dell’interrotta manutenzione, costituiva un’interconnessione fra 
i vari casolari e fra questi e gli alpeggi, fino al crinale.

ma parte della famiglia e il distacco fra i familiari era intervallato da 
periodici momenti di ritrovo, sempre grazie alla non eccessiva distanza 
geografica fra i poderi sparsi di Capraia e le basi di pascolo invernale 
intorno al paese di Pieve Fosciana.

I resti materiali e la memoria collettiva per il territorio di Capraia
Per una ricerca territoriale come questa, la prima esigenza è trovare 

testimoni locali in grado di indirizzare verso una conoscenza profonda 
dell’utilizzo tradizionale degli spazi; capaci di fornire ‘memorie-guida’ 
significative per l’interpretazione dei luoghi nei quali le proprie fami-
glie affondano le radici. Di fatto “le fonti orali si pongono come fonti 
a cavallo fra etnoarcheologia e archeologia delle società rurali contem-
poranee”74. Nel caso dell’area di Capraia, ho avuto la fortuna di incon-
trare una piccola, anzi piccolissima, comunità consapevole del proprio 
passato e disponibile a condividerne le conoscenze, cosa che creerebbe 
tutti i presupposti per condurvi anche un’esperienza di public history. 

Già la loro pagina social chiamata ‘‘Capraini Sparsi - Scattered go-
ats’’ fornisce un primo colpo d’occhio su uno spirito comunitario non 
scalfito dalla lontananza (molti degli stessi componenti sono emigrati 
e avvertono ancora di più il legame con i luoghi delle loro origini). 
Vengono qui spesso socializzate vecchie foto, lettere di emigranti dei 
secoli scorsi, immagini dei luoghi attuali con indicati i toponimi o an-
che richieste per soddisfare ricerche genealogiche, curiosità linguisti-
che dialettali e soprattutto per risalire ai casolari di origine di famiglia. 

Grazie a queste particolari condivisioni finalizzate a rispondere a 
domande di natura storica, ho ricavato più di uno spunto informativo 
utile anche per la presente ricerca, ampliando, in breve tempo, il nu-
mero dei testimoni cui fare riferimento.

74 Per fondamentali considerazioni metodologiche, cfr. M. Milanese, Voci delle 
cose: fonti orali, archeologia postmedievale, etnoarcheologia, in La voce delle 
cose. Fonti orali e archeologia postmedievale, Archeologia Postmedievale, n. 9, 
anno 2005, pp. 11-30, in part. p. 26.



60 61

La casa colonica con adiacente stalla di Collalto si dispone nel li-
mitatissimo pianoro sommitale di un colle di quota 837 m slm (fig. 
15) che domina la vallata del torrente Ceserano. Il toponimo Col-
lalto (pronunciato Collelto dai locali) è di fatto trasparente e le opere 
di sistemazione artificiale del vertiginoso pendio in stretti terrazzi sul 
versante orientale indicano la presenza di un vigneto oggi scomparso75. 

75 Anche gli strumenti per il verde rame ritrovati nella stalla attestano la voca-
zione vinicola di questo colle, in effetti molto bene esposto al sole.

Fig. 13 Ruderi della casa in località Aviglioni.

Fig. 14 Targa votiva inserita in una nicchia nella roccia affiorante e iniziali C.L. 
scolpite, località Aviglioni.
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In posizione separata si ritrovano due ovili affiancati, dal tetto in 
paglia di segale su scheletro ligneo, molto compromessi. Un riferimen-
to cronologico utile è la data ‘‘1866’’ scolpita in una bozza vicina ad 
una delle finestre della casa; nel lato breve di questa si colloca il forno 
da pane semidistrutto sotto cui c’era la porcilaia (fig. 16). In vicinan-
za della casa troviamo il pozzo ristrutturato nel 1962 come indica la 
data incisa sulla calce cementizia spalmata sul paramento murario in 
origine in muratura a secco. Anche il rifacimento del tetto in tegoli 
della struttura principale e componenti di arredo interno in formica 
indicano una ristrutturazione-utilizzo dell’edificio, forse per solo uso 
estivo, ben oltre la metà del ‘900.

Fig. 15 Collalto, il complesso 
rurale in posizione sommi-
tale.

Fig. 16 Collalto, il forno da pane in rovina con la sottostan-
te porcilaia.
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Il nucleo di Vallaspre ha un’organizzazione simile a Collalto e il 
complesso abitazione-ovile-stalla oggi visibile è databile al 1903 (figg. 
17-18). 

L’abitazione, stretta e allungata, anch’essa su due piani, si sviluppa 
in senso longitudinale al pendio in un pianoro ricavato artificialmente 
e ad essa si affianca l’ovile, un piccolo vano adibito a gabinetto e la 
porcilaia (fig. 19). Un accesso sfondato permette di vedere la stanza 
con il camino (cucina-laboratorio) e i componenti della travatura di 
sostegno al primo piano. Una grande stalla, databile al 1905, dunque 
coeva all’abitazione, si pone a breve distanza da questa con stradello 
di accesso sostenuto da muro a secco. La particolarità di questa stalla 
è data dalla divisione fra reparto ovini (fig. 20) e bovini (fig. 21) con 
accessi separati (piano terra) e fienile unico al piano superiore cui si 
entra dal lato breve dell’edificio sfruttando il naturale pendio. Le po-
stazioni dei bovini sono cinque e ciò, in aggiunta alla capienza dello 
spazio destinato agli ovini, denota un’impostazione zootecnica di tutto 
rilievo per questo nucleo. 

Fig. 17 Vallaspre, l’abitazione stretta e allungata e, sullo sfondo, la stalla.

Fig. 18 Vallaspre, architrave con partico-
lare sagoma ricurva dell’ingresso della 
casa, con iniziali FRC, simbolo della cro-
ce e data (1)903 in bassorilievo.

Fig. 19 Vallaspre, porcilaia annessa 
alla casa.

Fig. 20 Vallaspre, interno a piano terra 
della stalla adibita alle pecore con due 
mangiatoie a parete in legno.

Fig. 21 Vallaspre, interno a piano terra 
della stalla adibita ai bovini con 5 po-
stazioni in legno.
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Uno studio architettonico condotto anni fa sulle più significative 
strutture di alpeggio appenniniche di Castiglione e Pieve Fosciana77 
offre anche piante e prospetti di Cerasa di Sotto, oggi avvolta dalla 
vegetazione, ed evidenzia qui anche la presenza di basamenti per la 
lavorazione dell’uva, insolita coltura per queste quote che nei secoli 
scorsi si associava a coltivazioni di segale, patate e granturco: ‘‘la distri-
buzione articolata degli edifici di Cerasa fa capire che il nucleo si era 
reso autonomo, creando una sorta di piccola comunità’’78.

Nel quinternetto del 1831 Ceragia di Sotto risulta in mano a Pietro 
Pieroni e conta 3 vacche e 45 pecore, mentre Ceragia di Sopra è di 
Biagio Bechelli, con 3 vacche e 45 pecore.

Su Cerasa abbiamo la testimonianza del pastore Mario Cavani, 
purtroppo recentemente scomparso, che con la famiglia ha gestito per 
lungo tempo questa azienda agricola contribuendo alla conservazione 
della razza locale della pecora Garfagnina a seguito di un progetto ini-
ziato nel 2004 e curando l’antico castagneto79. 

Proprio il castagneto di Cerasa, impiantato nel Cinquecento, è una 
prova dell’antichità di questo podere e della sua autosufficienza ali-
mentare, dunque dell’occupazione di queste quote intorno ai 1000 m 
con forme abitative stabili avvenuta all’inizio dell’età moderna.

77 S. Lunardi, Aree di montagna della Garfagnana, territorio degli alpeggi. Ana-
lisi e indicazioni per un possibile recupero, in Banca dell’Identità e della Memoria 
della Garfagnana, Lucca, 2011, pp. 101 ss.

78 Ivi, p. 103.

79 L’azienda di Cerasa ha un’estensione di circa 35 ettari, di cui 2,5 a castagneto 
da frutto, 25 a faggeta e 7 a pascolo. Grazie ad un paziente lavoro di ricerca in 
collaborazione con il Ministero per le Politiche Agricole e Forestali ed il Centro 
di Ovinicoltura di Castel del Monte (AQ), dal 2004 è stato recuperato un primo 
nucleo di pecore di razza Garfagnina e qui reintrodotto. La particolarità della 
pecora Garfagnina bianca è la sua estrema frugalità che la rende molto più re-
sistente alle malattie e capace di produrre una discreta quantità di latte anche 
con un’alimentazione povera (www.ucgarfagnana.lu.it/menu-superiore/la-raz-
za-ovina-garfagnina-bianca/).

Rispetto alla dotazione 
di animali del 1831, a inizi 
‘900 si aggiungono le vacche 
e, stando alla lettura dell’ar-
chitettura, si amplia anche il 
nucleo abitativo. 

L’approvvigionamento 
idrico era garantito da una 
sorgente prossima alla stalla, 
tuttora attiva, convogliata in 
una vasca rivestita da mal-
ta idraulica, il tutto al riparo 
di un piccolo edificio in pie-
tra con porta e tetto rivestito 
da zolle erbose, posto sotto 
monte. Dal punto di vista al-
timetrico, il nucleo di Cerasa 

(999,4 m slm) supera tutti gli 
altri, disponendosi vicino all’al-
to corso del torrente Sillico che 

segna il confine fra i territori di Pieve Fosciana e Castiglione di Garfa-
gnana, circondato sul lato nord-orientale da un grande castagneto con 
esemplari di castagni antichissimi, databili a partire dal XVI secolo 
(fig. 22)76. L’impianto di questo castagneto e la presenza di fabbricati 
di notevoli dimensioni in abbandono, fra cui un metato, contrasse-
gnati dal toponimo Cerasa di Sotto, posti poco più in basso rispetto 
alla struttura ancora ben conservata, permettono di attribuire a tale 
realtà la natura di insediamento stabile e non di alpeggio. 

76 Uno studio botanico su questi castagni per ricavare la loro datazione e stato 
di salute è stato commissionato dall’Unione Comuni della Garfagnana all’Uni-
versità di Firenze: gli esemplari più antichi risalgono al XVI secolo. Cerasa oggi 
è proprietà del Demanio Regionale, dopo il passaggio dall’Azienda Forestale di 
Stato all’ente Regione Toscana, ma gestita dall’Unione Comuni Garfagnana.

Fig. 22 Cerasa, esemplari di castagni se-
colari.
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Le strutture di alpeggio
La struttura di alpeggio del Foratoio (connesso al podere degli Avi-

glioni) offre l’esempio di un buon recupero architettonico, rispettoso 
degli originari materiali architettonici e volumetria (fig. 24) condotto 
da Giancarlo Pieroni, fratello di Angela, alcuni anni fa. In questo edi-
ficio rettangolare dal tetto in lastre di arenaria nacque la loro madre ed 
è per loro un luogo speciale dell’affettività che ancora ospita i ritrovi 
di famiglia, ma non più l’attività pastorale81. Fungeva da base estiva 
per il pascolo e la trasformazione del latte (nella stanza al piano ter-
ra, in corrispondenza del comignolo) e per l’alloggio dei componenti 
della famiglia (piano superiore) cui si accedeva dal retro della struttura 
sfruttando il pendio. In facciata sono inseriti due anelli in ferro per 
legare i muli di buona fattura. 

81 Intervista ad Angela Pieroni.

Casolari sparsi con relative stalle e annessi agricoli caratterizzano 
anche il vicino territorio di San Pellegrino in Alpe (fig. 11) che, con 
i suoi 1525 m slm, costituisce il paese più alto dell’Appennino Tosco 
emiliano. Ad esempio Il Burigone (1420 m), oggi trasformato in un 
rifugio escursionistico (fig. 23), Colmaschio (1283 m), o Le Cerre-
te (1200 m), per citare alcuni esempi di nuclei abitativi e produttivi 
appenninici di alta quota di una certa consistenza, consentivano la 
conduzione di una piccola pastorizia non transumante. Gli animali in 
inverno venivano stabulati e mantenuti grazie alle abbondanti scorte 
di fieno accumulate durante l’estate80.

80 Interessante, a questo proposito, la testimonianza di Ercolana Lazzurri, nata 
proprio alle Cerrete e tra le ultime scolare della piccola scuola di San Pellegrino 
che raggiungeva a piedi in un’ora di cammino: la sua famiglia fu tra le ultime, se 
non l’ultima, a lasciare la zona di San Pellegrino nel 1970, prendendo in affitto 
il podere dei Cipressi, posto nel fondovalle vicino a Pontecosi (Comune di Pieve 
Fosciana). Alle Cerrete i Lazzurri tornavano in estate con gli animali e questo fino 
agli anni ‘90 del secolo scorso, finché i genitori ebbero la forza di continuare l’at-
tività tradizionale; poi la stessa venne interrotta dai figli che intrapresero nuovi 
mestieri. Come questa famiglia, anche altre avevano precedentemente lasciato 
i casolari presso San Pellegrino per diventare mezzadri e poi affittuari di poderi 
meno elevati, alcuni vicino ai paesi di Vibbiana, Villetta e, appunto, Pontecosi e 
Pieve Fosciana.

Fig. 23 Il Burigone, l’antico nucleo oggi recuperato e adibito a rifugio.

Fig. 24 Foratoio, il nucleo d’alpeggio con faggi secolari sul retro.
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L’alpeggio de Il Cipollino (fig. 26), articolato su più piani (abitazio-
ne con annessa porcilaia; ovile-fienile e capanna con base in muratura 
a secco e tetto di cui si conserva lo scheletro ligneo, ma non la coper-
tura originaria in paglia di segale, è in completo abbandono; la data 
‘‘1922’’ vicina all’ingresso dell’alloggio pastorale fa ipotizzare una sua 
ricostruzione dopo il terremoto del 1920 che le fonti orali ci descrivo-
no come evento particolarmente distruttivo in questa zona. 

Le limitate dimensioni della struttura rendevano necessario un re-
cinto esterno con tettoia per il riparo notturno delle greggi, all’epoca 
non insidiate dai lupi. Nel lato nord, in stretta relazione con l’edificio, 
ci colpiscono alcuni esemplari enormi di faggi secolari che ripropon-
gono la suggestione dei grandi alberi (quasi sempre faggi, ma anche 
ciliegi e castagni a seconda dell’altimetria) posti sovente a protezione 
delle strutture precarie dei pastori, come osservato da Emilio Lammari 
in un suo breve scritto inedito82. 

Le Coste, uno degli alpeggi, insieme a Il Corno e Fegne relativo al 
nucleo fisso di Rederati, è ancora attivo, utilizzato da Adriano Casset-
tari, ma di proprietà prima della Comunità Montana della Garfagna-
na e oggi dell’Unione Comuni Garfagnana83. 

Qui è stata raccolta l’intervista a questo pastore che oggi risiede a 
Riana (Comune di Fosciandora) dove conduce un piccolo caseificio 
e che sale in alpeggio per accudire il gregge ma anche per raccogliere 
funghi e mirtilli. In questo caso troviamo la piccola struttura con lo-
cale con il camino e adiacente cantina al piano terra (con aggiunta in 
tempi recenti di un vano bagno) e camera al piano superiore; separato 
dall’abitazione, ma a questa vicino, si colloca l’ovile-fienile con tetto 
spiovente, non più coperto da paglia di segale ma in lamiera (fig. 25).

82 Questi alberi erano considerati sacri e la loro maestosa mole rassicurava per-
ché simbolo di forza e punto di riferimento nel paesaggio (…). Avevano la fun-
zione di frangivento e facevano ombra in estate, per questo venivano risparmia-
ti dal taglio. Nell’alpe di Barga si ritrovano frequentemente presso gli alpeggi, 
chiamati ‘‘Loghi’’.

83 Gli alpeggi più elevati, per evitarne il degrado, furono acquisiti a seguito della 
Legge delle Montagna del 1952 dalla Comunità Montana della Garfagnana e al-
cuni resi più raggiungibili dall’apertura di strade bianche la cui realizzazione era 
funzionale ad assorbire anche la manodopera della montagna: crf. § 2.1.

Fig. 25 Le Coste, ovile con tetto in lamiera sostituente l’originario in paglia di 
segale.

Fig. 26 Alpeggio de Il Cipollino: stalla (primo piano) e abitazione.
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L’alpeggio di Boiana ci permette di osservare i resti della scaffalatu-
ra in legno del cigliere (fig. 29), come localmente viene detta la cantina 
per la conservazione delle forme di pecorino, in genere posta in un 
piccolo locale adiacente alla stanza del camino84. 

84 Sul vocabolo “cigliere” (pronuncia dialettale: cijere) significante fondo per 
attrezzi, legna ma anche cantina, dal lat. cellarium, derivato da cella ‘cantina’, 
vd. A. Bertozzi, Dizionario Garfagnino, Banca dell’Identità e della Memoria 
della Garfagnana, 2007, p. 163. Questo termine è molto diffuso nella montagna 
appenninica come confermato dalle interviste ad Angela Pieroni, Oliade Manetti 
e dalla poesia dialettale locale di Togno della Nena. La voce ‘‘tuada’’, sempre per 
indicare la cantina dove si conserva il formaggio, di ignota etimologia, si ritrova 
invece circoscritta alla Valle di Soraggio.

Diversamente, il nucleo di Quartiana, di proprietà di Duilio Piero-
ni e da lui ristrutturato, si sviluppa sullo stesso pianoro artificiale con 
abitazione e ovile, fra loro separate ma a breve distanza (fig. 27). La 
data ‘‘1786’’ preceduta dall’iniziale ‘‘R’’, murata capovolta nell’edificio 
(fig. 28) può indicare il reimpiego di materiale costruttivo o un’opera 
di ristrutturazione a partire da un edificio preesistente.

Fig. 27 Alpeggio di Quartiana, ovile (sinistra) e abitazione (destra).

Fig. 28 Quartiana, data 1786 preceduta da iniziale R murata capovolta nella fac-
ciata della casa.

Fig. 29 Alpeggio di Boiana, componenti in legno collassate del cigliere.
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Anche nell’alpe di Barga, a Mollebreta, si sono ritrovati i resti del 
cigliere (fig. 30) e in un caso, ancora visibile all’Alpe di Sargiana (rela-
tiva al paese di Metello della Valle di Soraggio, Comune Sillano-Giun-
cugnano), questa struttura si presenta come uno spazio autonomo, 
seminterrato, quasi a riprodurre una piccola e fresca grotticella con 
sporgenze in pietra agli angoli interni per il sostegno degli scaffali in 
legno per sostenere le forme di formaggio a stagionare, soffitto voltato 
e tetto in lastre di arenaria (fig. 31).

Viste nell’insieme, tutte queste strutture di alpeggio sono contras-
segnate da una semplicità e ripetitività costruttiva tale da far dubitare 
della presenza di maestranze specializzate per la loro realizzazione. I 
rapporti fra le murature indicano, talvolta, la pratica di aggiungere 
‘moduli’ lineari per l’ampliamento. 

Le strutture qui esaminate, diversamente da Cerasa, non sono ante-
cedenti all’Ottocento, anche se la data settecentesca di Quartiana può 
far supporre una analoga organizzazione economica di queste quote 
anche nel periodo precedente. 

Purtroppo la ricerca basata sull’esame dei resti materiali in elevato, 
tanto più che la Garfagnana è un’area fortemente sismica e l’archi-
tettura di montagna si presenta in forme piuttosto povere e fragili, si 
scontra spessissimo con questo limite. 

Il piano di Pieve Fosciana dalle fonti orali
I pastori provenienti dalle zone alpestri della Garfagnana, di rien-

tro dalla Maremma, prima di risalire ai pascoli montani, erano soliti 
trascorrere l’inizio della primavera con le loro greggi sul Piano di Pieve 
Fosciana (fig. 32), ospiti per 30-40 giorni dei vari contadini mezzadri 
in cambio della concimazione dei campi e di latte ovino che, mescola-
to a quello bovino, rendeva formaggi misti di ottima qualità85. 

85 O. Amicotti, Ordinamento delle aziende nel Piano di Pieve Fosciana, Tesi di 
laurea in agraria, Università degli Studi di Pisa, a.a. 1897-98.

Fig. 30 Alpeggio di Mollebreta, resti della scaffalatura del cigliere.

Fig. 31 Alpe di Sargiana, piccola cantina invasa dai rovi, autonoma rispetto all’a-
bitazione.
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di vista sulla figura dei pastori e per risalire alla provenienza di questi 
ultimi87. Tali fonti ci confermano la continuità, fino agli anni ‘60 del 
secolo scorso, di una pratica di lunghissima durata.

Nel podere della famiglia Bacci, fra Pieve e Castelnuovo, ad esem-
pio, in inverno soggiornava un pastore, tale Daniele di Capanne (Co-
mune di Careggine) con parte della sua famiglia. “Dormivano insieme 
a noi, nel camerone e mangiavano nello stesso tavolo. Una famiglia 
eccezionale con un centinaio di pecore”88.

Clara Biagioni (nata nel 1934) nel podere de La Tosse riferisce: ‘‘In 
inverno la nostra famiglia aumentava in quanto dai monti di Barga 
scendeva un pastore con il suo gregge. Dormiva in casa con noi e ogni 
giorno ci dava la ricotta bella calda che si consumava con la polenta 
di neccio. Quando partiva ci lasciava alcune forme di formaggio e il 
letame delle pecore, molto utile per concimare i campi’’89.

Ma i pastori, negli ultimi tempi, arrivavano sul Piano della Pieve 
anche dalla Valle di Soraggio evidentemente dopo che la transumanza 
a lungo raggio era stata interrotta: l’autore ha un vivido ricordo perso-
nale di un certo Antonio, che giungeva ogni inverno con un gregge di 
un centinaio di pecore bianche garfagnine dal paese di Villa Soraggio, 
dove rimaneva invece la moglie con i figli e dove lui risaliva a maggio. 

Anche Angela Pieroni e Duilio Pieroni, come abbiamo visto en-
trambi originari della zona di Capraia, offrono conferme su tale abitu-
dine d’uso. La famiglia materna di Angela, da Capraia si trasferiva sul 
Piano della Pieve a inizio dicembre, ospite del podere in località Ven-
turo, ma la permanenza in pianura non era continua, infatti rientrava 
a Capraia intorno al periodo di Natale e ridiscendeva alla Pieve per al-
tri 15-20 giorni dopo la primaverile festa ‘‘della Libertà’’ che cadeva e, 

87 P. P. Angelini, Il Piano si racconta, correva l’anno 1968, Banca dell’Identità e 
della Memoria della Garfagnana, 2020.

88 Ivi, p. 58.

89 Ivi, p. 58.

Questa permanenza dei pastori provenienti da varie località con le 
loro greggi sembra aver indotto alla progressiva riduzione gli ovini nel-
le stalle dei poderi del Piano della Pieve, a favore dei bovini, tra l’altro 
utilizzati, questi ultimi, anche come forza lavoro nei campi86. 

Recentemente sono state condotte varie interviste agli ultimi testi-
moni del mondo agricolo mezzadrile del Piano della Pieve da parte di 
Pietro Paolo Angelini cui faremo riferimento per ricavarne un punto 

86 La tendenza generalizzata alla diminuzione degli ovini nei luoghi di fondovalle 
della Garfagnana nel corso dell’Ottocento è sottolineata da O. Parisi, I bovini 
della Garfagnana, Tesi di Laurea in Agraria, Università degli Studi di Pisa, a.a. 
1924-1925.

Fig. 32 Pieve Fosciana, il Piano. Sullo sfondo il centro abitato e gli Appennini.
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Cerasa e ai casolari nei pressi di San Pellegrino. Ma in estate il gregge, 
da Fornori, veniva sempre condotto all’alpe facendo base a Le Coste, 
distante solo un’ora di cammino da Fornori. Questo punto di appog-
gio estivo, passato poi al Demanio Forestale, viene tuttora utilizzato 
da Adriano che non ha interrotto la pratica della pastorizia e, anzi, ha 
da molto tempo avviato un caseificio nella zona di Riana (Comune di 
Fosciandora) presso cui oggi risiede con la famiglia. 

L’ultimo pastore che da Cerasa ha portato il gregge in inverno sul 
Piano della Pieve, nel podere de Il Bagno, è stato Mario Cavani, fino 
agli anni ‘80 del ‘900. Nella testimonianza sua e della figlia Ombretta 
traspare molto chiaramente questo legame con la pianura e dunque 
una sorta di doppia cittadinanza. In inverno, mentre le pecore pascola-
vano nella zona prativa umida di Pra’ di Lama, la famiglia risiedeva in 
una casa colonica in affitto e le figlie di Mario frequentavano le scuole 
locali. Ombretta ricorda vividamente il momento di ritornare a Cera-
sa perché il padre iniziava a preparare i campanelli per le pecore e gli 
animali, sentendo questo suono, si agitavano e sembravano percepire 
l’inizio della risalita primaverile verso i pascoli appenninici.

2.3.2. Le alpi di Fosciandora e Barga
Oltre alle persone già citate, che hanno avuto un ruolo importante 

nella narrazione sull’ultimo utilizzo economico dell’area di Capraia, le 
fonti che qui di seguito verranno presentate hanno permesso di racco-
gliere notizie anche sull’ultima pastorizia nei territori appenninici di 
Fosciandora e Barga (fig. 33) rilevando che, anche per questo compar-
to appenninico, vi è stata una generalizzata tendenza a far svernare le 
greggi in loco. In particolare, Barga poteva contare su due pianure di 
origine alluvionale simili a quella di Pieve Fosciana - Pian Grande e Fi-
lecchio -, cui si può aggiungere anche il piano di Mologno sul Serchio, 
benché quest’ultimo più limitato rispetto ai primi due. Queste ‘‘op-
portunità di pianura’’ hanno consentito un’integrazione fra pastorizia 
e agricoltura analoga a quella rilevata per il Piano di Pieve Fosciana, 
evitando a molti pastori di prendere la strada della Maremma con il 
sopraggiungere dell’inverno.

tuttora cade, la domenica in Albis90, quindi nel momento della ripresa 
vegetativa dell’erba lupina, foraggio molto ambito. Durante questa pa-
rentesi primaverile al piano nascevano gli agnelli ed era il momento 
della massima produzione di latte e ricotta che i pastori vendevano 
ai consumatori locali. Diversamente, rimanendo a Capraia, questo 
scambio non sarebbe potuto avvenire data la lontananza geografica. La 
produzione di formaggio, oltre alla ricotta, implicava invece che ci fos-
se un trasportatore che periodicamente portava le forme di formaggio 
a stagionare a Capraia. All’Alpe, nei pressi di varie capanne e strutture 
sparse, le pecore capraine giungevano a fine maggio. 

Anche Duilio Pieroni, pur cambiando diverse residenze nel corso 
della sua vita, non si è mai discostato da questa gestione che potrem-
mo definire ‘‘altimetrica’’ delle risorse agro-pastorali su scala locale e, 
soprattutto, ha portato avanti la pastorizia integrata all’agricoltura fino 
alla soglia degli anni ‘80 del secolo scorso91. 

La famiglia di Adriano Cassettari, invece, non sentì l’esigenza di 
portare le pecore sul Piano della Pieve perché disponeva di molti et-
tari di proprietà (quasi 50 ha!) intorno al podere di Fornori da cui si 
ricavavano scorte di foraggio sufficienti per l’inverno, similmente a 

90 Angela riporta che la madre le ripeteva che il momento per trasferirsi alla 
Pieve era indicato da un segnale particolare: quando si vedeva sciogliere la 
neve sulla Pania Secca (catena apuana di fronte a Capraia) che formava, sotto il 
riflesso del sole, una sorta di croce lungo il canalone sottostante la vetta.

91 Duilio ha vissuto nel podere di Sturata di cui la famiglia aveva un contratto 
di mezzadria fino al 1941 poi si è trasferito in un altro non distante (Sturatella), 
infine, dopo il matrimonio nel ‘52, presso un podere del Sillico. In relazione alla 
sua gioventù ricorda che il podere di Sturata produceva patate, grano, castagne 
e aveva “un branchetto di una trentina di pecore”, ma anche 6-7 vacche che 
transumavano insieme alle pecore all’alpe di Quartiana dove andavano solo i 
giovani e i vecchi, mentre gli adulti rimanevano a Sturata. All’alpe facevano il for-
maggio (i nonni); ai bambini spettava mungere le pecore, ma lassù non coltiva-
vano niente e per le provviste si recavano quasi ogni giorno a Sturata, in un’ora 
di cammino. In inverno il gregge veniva portato alla Pieve, presso il Podere del 
Pozzo, ogni anno.
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Bruno Moscardini (1937-2022), per l’area di Fosciandora 
(faceva la transumanza verticale fra il paese di Riana e l’alpeggio 
de Le Prade, al quale confluivano anche i pastori presenti nei pa-
esi di La Villa, Ceserana, Migliano e Fosciandora) ci fornisce, fra 
l’altro, delle informazioni interessanti riguardo all’integrazione 
pastorizia/castanicoltura: le pecore e le vacche venivano ripor-
tate giù dall’alpeggio presso i borghi prima della raccolta delle 
castagne per la pulizia delle selve, ma poco prima di iniziare la 
raccolta, gli animali tornavano in alpeggio per il tempo necessa-
rio ad evitare i danni ai castagneti e ai frutti. Anche all’alpeggio 
erano presenti i castagneti da frutto e la raccolta veniva orga-
nizzata in modo che non si sovrapponesse con quella nelle selve 
vicino ai paesi.

La presenza delle vacche in alpeggio permetteva di produrre 
formaggio misto e la moglie di Bruno ha calcolato una produ-
zione di circa 150 forme annue (una forma al giorno per cinque 
mesi) che tenevano nella ‘‘cantinetta’’ a stagionare per poi ven-
derle ai commercianti locali di fiducia92. 

92 Bruno ha venduto il casello a Le Prade nel 2019, anno in cui ha inter-
rotto la pratica di portare le pecore in alpeggio. Poco dopo ha ceduto an-
che il gregge e l’interruzione dell’attività è stata per lui fonte di tristezza.

Fig. 33 Distribuzione dell’insediamento nei territori appenninici di Fo-
sciandora e Barga (cerchio in rosso = paesi; rombo in verde = poderi fissi; 
rombo in bianco = alpeggi; triangolo in marrone = monti). Base da carto-
teca Regione Toscana.
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duttori di pecorino tradizionale nel Barghigiano. Oliade ha venduto 
con dispiacere le ultime pecore nel maggio del 2021, ma continua ad 
andare nella sua casetta di alpeggio in vacanza, d’estate. Si chiama così 
perché suo padre, di rientro dalla Maremma, volle darle questo nome 
insolito in omaggio a un parroco maremmano suo amico, passato a 
miglior vita poco prima della nascita della figlia.

Delia Giovannetti (nata nel 1944) ha offerto una nitida testimo-
nianza, fra l’altro, sulla buona integrazione dei pastori della montagna 
di Barga con i contadini di Filecchio e sul mestiere di pastore-carbo-
naio del padre (lei proveniva da Val di Vaiana, dove ancora abita la 
famiglia del fratello, mentre lei ora risiede a Barga)93. Delia frequentò 
le scuole elementari di Renaio dove si recava a piedi (un’ora ad an-
dare e altrettanto a rientrare) con la paura fissa di trovarsi di fronte, 
all’improvviso, il muso di uno dei tanti muli carichi di carbone che 
facevano la spola fra il monte, ricco di carbonaie e il Ponte di Catagna-
na. Quest’ultima località, nel fondovalle del torrente Corsonna, con i 
suoi magazzini, fungeva da punto di stoccaggio del carbone finché il 
subentrare di altri combustibili non lo posero in disuso, poco dopo la 
metà del Novecento.

93 ‘‘In inverno stavamo dal contadino a Filecchio per evitare la neve perché ai 
Capannelli (area di alpeggio della famiglia nei pressi del monte Specchione) ne 
veniva tanta e anche in Val di Vaiana dove c’era la nostra casa di proprietà. Allora 
stavamo giù in affitto che però metà veniva pagato con il formaggio e la lana 
delle nostre pecore alla tosa di maggio. Poi a primavera si ritornava su ed era 
tutto un trasloco, insomma, la nostra vita. Ci si affidava al contadino e ci si stava 
bene perché c’era amicizia. Addirittura il figlio qualche anno fa venne a trovarci 
al Capannello. Mi ricordo che la sera d’inverno tutte le donne tessevano la ca-
napa che veniva su bene a Filecchio. D’estate si stava fissi ai Capannelli e lassù 
ci si faceva anche l’orto ed io il sapore di quella verdura non l’ho più risentito 
da tanto che era buona. Il papà faceva anche il carbone e la domenica mattina 
andava a Barga a comprare un po’ di carne, come il lesso e anche le aringhe. Il 
formaggio invece non ci mancava! Io e la mamma e i miei fratelli guardavamo le 
pecore tutto il giorno, poi la sera la mamma mungeva e con il latte ci faceva la 
ricotta e il formaggio. C’erano altri capannelli più o meno lontano dal nostro, ma 
ci si aiutava tutti, c’era fratellanza’’ (dall’intervista a Delia Giovannetti).

Oliade Manetti (nata nel 1938) al momento dell’intervista aveva 
ancora una decina di pecore nel suo podere nella zona di Mologno 
(fig. 34): originaria di Massa Sassorosso (Comune di Villa Colleman-
dina), con il marito Ascanio Longhi, sposato nel 1964, aveva transu-
mato in Maremma nella zona di Piombino/San Vincenzo (LI) fino 
alla fine degli anni ‘60 del ‘900 seguendo la tradizione familiare. Poi 
acquistò il podere di Mologno nel 1980 (dove prima era affittuaria) 
che le permise di continuare a tenere il gregge e contemporaneamente 
a coltivare i campi. La base del pascolo estivo per Oliade è sempre 
stata offerta dall’alpeggio dell’Alpe di Massa, dove ha una struttura di 
proprietà e dove portava gli animali con un camion in affitto. Il caso 
di Oliade dimostra che le pianure locali della Garfagnana, ridotto il 
carico pascolativo dagli anni ‘50 del secolo scorso, potevano bastare 
a sostentare le greggi in inverno, così lei e il marito hanno fatto i pa-
stori-contadini per tutta la vita, con dignità e una buona fama di pro-

Fig. 34 Oliade e Ascanio Longhi con il loro ultimo gregge, foto di Pietro Guidugli 
(marzo 2021).
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bentrati i figli. Proviene da Montebono, nella vallata del Corsonna e, 
come Delia, trascorreva l’estate in alpeggio (zona Renaio e Vetricia) e 
l’inverno stava in affitto da contadini sul piano dove poi, negli anni 
‘80, acquistò il podere e dove tuttora abita. 

Luigi sposò una donna di Vico Pancellorum (Bagni di Lucca), co-
nosciuta quando lavorava come boscaiolo nella Val di Lima e siccome 
il suocero transumava in Maremma, anche lui praticò la transumanza 
nella zona di Gavorrano (GR) dal 1955 per alcuni anni (un suo figlio, 
classe 1963, è appunto nato là). Mantiene vivo il legame con l’alpe 
curando il casello di sua proprietà (acquistato molto tempo fa da uno 
zio) nei pressi della Vetricia (fig. 35) dove ancora fino a tre anni fa 
portava il gregge in estate.

2.3.3. I segni epigrafici dei pastori
Un recente progetto di ricerca ha permesso di divulgare, attraverso 

un itinerario tematico, i segni scolpiti sulle pietre dai pastori durante la 
frequentazione dei pascoli estivi svolti sul Prato Fiorito (Appennino di 
Bagni di Lucca), in un arco cronologico di ben quattro secoli (1600-
1900)95. Pur nella difficoltà di interpretazione che da sempre avvolge 
questo tipo di testimonianza, molto spesso ridotta alle iniziali di nomi 
e cognomi, date o anche altri simboli più misteriosi, tale iniziativa ci 
pone di fronte ad una nuova azione di ricerca, tutela e valorizzazione 
culturale riguardante la montagna. 

Il territorio apuano, in particolare, è da tempo oggetto di ricerche 
epigrafiche data la grande abbondanza di queste ‘‘testimonianze stori-
co-antropologiche, nascoste ai bivi dei sentieri, nelle pieghe delle valli 
o sui valichi, oppure evidenti in siti di passaggio esposti su creste e 

95 www.serchioindiretta.it/cultura-e-spettacoli/2021/08/27/prato-fiorito-
si-presenta-il-nuovo-sentiero-didattico-dei-sassi-scritti/126866/. Lo studio, 
ancora in corso, trova una prima sistemazione nel volumetto “Il monte delle 
streghe”, progetto Sassi scritti-Prato Fiorito, a cura del Comitato Scientifico 
Toscana del Club Alpino Italiano.

Dal punto di vista linguistico è interessante l’utilizzo di ‘‘capan-
nello’’ o ‘‘logo’’ (pl. loghi) nel Barghigiano per indicare le capanne di 
alpeggio. Delia ne ricorda attivi una cinquantina sull’alpe di Barga, 
durante la sua infanzia.

Luigi Renucci (nato nel 1930) dalla sua casa colonica di Nebbiana 
(Pian Grande, Barga) ancora attorniato da un gregge che rappresenta 
la sua ragione di vita94, racconta la sua esperienza di pastore, ma an-
che come boscaiolo, barista (al Ponte di Catagnana, per soli 4 anni) 
e piccolo imprenditore nel settore dell’autospurgo dove ora sono su-

94 Il figlio racconta che data l’età avanzata del padre aveva provato a togliergli 
il gregge, vendendo le pecore, ma constatando che da lì a poco era caduto in 
depressione, decise ben presto di riprenderglielo.

Fig. 35 L’alpeggio di Luigi Renucci presso La Vetricia.
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La ricerca dei segni epigrafici sicuramente riferibili all’ambito pa-
storale (con nomi, o solo iniziali di essi, disegni stilizzati, date, poesie, 
ecc.) nel mio ambito di ricognizione ha dato vari risultati aprendo 
nuove possibili strade di ricerca e permettendo anche l’individuazione 
di alcune delle stesse fonti orali poi intervistate99. Si tratta naturalmen-
te di un lavoro che necessita di un tempo maggiore e di una ricerca ge-
ografica di ulteriore dettaglio per essere completato, ma che ad ora ha 
già permesso di raccogliere e sistematizzare delle informazioni utili a:
- comprendere la nascita e trasformazione architettonica delle struttu-
re di alpeggio;
- individuare nomi di pastori e le aree di pascolo da loro utilizzate;
- calarsi nella sfera emotiva dei pastori e nella loro capacità espressiva.

Genesi architettonica delle strutture di alpeggio
Nel censimento iniziale delle strutture di alpeggio relativamente 

all’arco appenninico dei Comuni di Villa Collemandina e Castiglione 
di Garfagnana, erano già state evidenziate date, iniziali di nomi e sim-
boli religiosi incisi sulle pietre di costruzione degli edifici pastorali100. 
In vero si tratta di sporadiche attestazioni, come nell’alpeggio di Salera 
dove fu ritrovato il trigramma bernardiniano (‘IHS’ sormontato da 
croce con chiodi) su una bozza di una capanna e la data 1786 con 
iniziali di nomi scolpiti a lato dell’ingresso di una casera nello stes-
so alpeggio101. Se nella prima di queste due testimonianze possiamo 
rinvenire un tema epigrafico di contenuto religioso molto diffuso in 

99 Ad esempio il figlio di Ester Longhi, Ottavio Longhi, originario di Massa Sas-
sorosso (Comune di Villa Collemandina) che si è anche potuto ricollegare a Ivo 
Longhi (zio paterno di Ottavio), intervistato da Riccardo Papi alcuni anni fa a 
Venturina (LI) dove si era trasferito definitivamente una volta interrotta la tran-
sumanza verso la Garfagnana.

100 L. Giovannetti, La storia nel paesaggio, op. cit., pp. 113, 115.

101 Ibidem.

cime delle montagne”96 che indubbiamente suscitano forti emozioni 
e attrazione. Tralasciando i segni delle epoche più remote, di mag-
giore difficoltà di individuazione e di interpretazione, i graffiti mo-
derni, particolarmente numerosi in tutto il territorio montano, sono 
riconoscibili sia per la tematica, sia per la presenza di scritte, nomi e 
date, sia per il fatto che sono stati effettuati in contesti o su manufatti 
architettonici all’incirca databili. Una testimonianza, raccolta fortui-
tamente nel 1983 dai volontari del Gruppo Archeologico Garfagnana 
da un anziano pastore che in gioventù era solito frequentare con il suo 
gregge la Sella dell’Anguillara (Monte Sumbra, Alpi Apuane centrali), 
è illuminante per comprendere come la scelta di lasciare un segno inci-
so talvolta dipenda dalla presenza, in quel determinato punto, di altri 
precedenti segni. Questo pastore aveva infatti dichiarato di aver inciso 
in quel luogo, nei primi anni ‘40 del ‘900, il profilo di una mano e 
due pennati (cioè le forcole che ogni pastore porta con sé e usa nella 
quotidianità) con le iniziali del suo nome e cognome, proprio accanto 
ad altre figure analoghe preesistenti97. 

Come altri casi di studio hanno dimostrato, questi segni sono spec-
chio della capillare frequentazione del territorio, quasi sempre ricon-
ducibili alla volontà di lasciare una memoria personale in occasione 
di un passaggio o di una sosta più o meno prolungata e, in genere, 
abitudinaria in un dato luogo98. 

96 G. Sani, Le rocce dei pennati. Sulle tracce delle rocce sacre dei Liguri-Apuani, 
Centro AR Toscano, 2011, p. 14. Inoltre, O. Guidi, Incisioni rupestri sulle Alpi 
Apuane, Lucca, 1992.

97 G. Rossi, La meravigliosa avventura del Gruppo Archeologico Garfagnana 
(1979-1991), Banca dell’Identità e della Memoria della Garfagnana, 2021, p. 84. 
Questo autore giustamente utilizza tale testimonianza anche come prova per 
dubitare sulle facili attribuzioni delle figure dei pennati al periodo ligure-apuano 
e, più in generale, ad epoche remote.

98 R. Cerri, R. Fantoni, (a cura di), I segni dell’uomo. Iscrizioni su rocce, manufatti 
e affreschi dell’arco alpino, una fonte storica trascurata, atti del convegno di Va-
rallo e Rima (Valsesia), 6-7 ottobre 2018, CAI Sezione di Varallo, 2019.



88 89

Questi riferimenti sembrerebbero 
alludere alla fondazione della struttura 
e ai successivi rifacimenti, distribuiti 
nell’arco di ben tre secoli. Purtroppo 
privi di un riferimento cronologi-
co sono gli interessanti graffiti incisi 
sull’architrave della struttura de La 
Segaccia (alta valle Corsonna, Barga, 
m 1207) recuperata come piccola casa 
estiva: le stilizzate figure femminili, 
riconoscibili dalla lunga gonna e faz-
zoletto da testa, sembrano rimandarci 
al XVIII secolo o anche al successivo e 
questa cronologia è anche supportata 
da diversi reperti ceramici rinvenuti 
durante la ricognizione del luogo nel-
la scarpata sottostante alla casa. 

questa area nel Sei-Settecento102, nella seconda ritroviamo un segno di 
possesso della struttura con data di impianto di quest’ultima. 

Un altro segno di proprietà con data ‘‘1852’’ e iniziali di nome si 
ritrova sulla facciata di una casera dell’alpeggio di Campaiana (Villa 
Collemandina, fig. 36).

Nell’alpeggio di Casini di Corte, relativo al borgo di Villa Sorag-
gio (Comune di Sillano-Giuncugnano), la bozza posta in posizione 
centrale, al livello del basamento di una casera, reca due date: 1722 e 
1833 e una terza in basso, molto più recente (1998) oltre a varie ini-
ziali di nomi e il simbolo ‘IHS’ (fig. 37). 

102 Un altro esempio, sempre a Salera, riporta un analogo simbolo ma molto 
più stilizzato sopra la data 1798, Ibidem, p. 113.

Fig. 36 Alpeggio di Campaiana, bozza con iniziali di nomi e data 1852.

Fig. 37 Alpeggio di Casini di Corte, bozza con date 1722, 1833 e simbolo IHS.

Fig. 38 Alpeggio de La Segaccia, architrave del-
la casa di alpeggio con incisioni antropomorfe.
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Nomi di pastori e rispettive aree di pascolo
Da semplici scritte riportanti nome e cognome, talvolta accompa-

gnate da date, possiamo ricostruire le stazioni di pascolo utilizzate dai 
pastori di Metello (Comune di Sillano-Giuncugnano) nel progressivo 
risalire con le greggi verso il crinale appenninico durante l’estate.

Le scritte si collocano in prossimità del tracciato stradale che univa 
questo borgo ai pascoli dislocati intorno al passo di Romecchio carat-
terizzato dalla presenza di paleo-frane e quindi con abbondante mate-
riale lapideo in arenaria macigno sparso, anche di grandi dimensioni. 
Proprio sui massi più grossi ed evidenti ritroviamo le scritte incise.

Il nome più frequente è quello di un pastore locale sepolto nel 
cimitero di Metello, Emilio Busti (1909-1985), scritto in lettere capi-
tali, individuato sui sassi più grandi, ai margini della strada (fig. 40). 

Nella stessa struttura si ritrova una particolarissima bozza recante 
una mano e croce incise (fig. 39), di difficile interpretazione perché 
frammento di una rappresentazione in origine più ampia. Queste 
raffigurazioni dimostrano che alcuni contesti architettonici pastora-
li, rispetto alla stragrande maggioranza dei casi ‘anonimi’ sparsi sulle 
montagne, assumevano una volontà ‘‘narrativa’’ particolare, della qua-
le oggi inevitabilmente ci sfugge il senso più profondo.

Si è inoltre posta l’attenzione anche sui segni attestanti il cambia-
mento di destinazione delle strutture pastorali: da luoghi del lavoro a 
luoghi della ricreazione estiva a partire dagli anni ‘60 del ‘900. Oltre 
ad ampliamenti e all’impiego di nuovi materiali edilizi, non sempre in-
tonati alla peculiarità dell’originario insediamento pastorale, colpisco-
no alcune targhe affisse su capanne ristrutturate, con nomi evocativi, 
ispirati ad un nuovo sentire, tipo ‘‘Baitina’’ (alpeggio di Campaiana), 
e ‘‘Paradiso’’ (alpeggio de Le Prade). Sono proprio queste denomina-
zioni a farci riflettere su una maturazione del nuovo concetto di mon-
tagna avvenuta nel periodo del boom economico. Alcuni discendenti 
di pastori, o anche pastori stessi attivi fino alla metà del Novecento 
circa, hanno vissuto in prima persona il passaggio ad altri mestieri che 
prevedevano periodi di ferie, certamente sconosciuti anche solo ai loro 
padri e madri. 

Fig. 40 Bozza con inciso il cognome e nome ‘Busti Emilio’ lungo la strada dell’al-
pe di Romecchio.

Fig. 39 Segaccia, bozza con mano e croce scolpite su una bozza murata in faccia-
ta dell’abitazione d’alpeggio.
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l’identità di quest’ultimo è probabilmente indicativa la bella lapide 
funeraria con foto (fig. 43) presente nel cimitero di Metello: potreb-
be trattarsi di Francesco Busti (1851-1932) ‘‘cultore indefesso della 
pastorizia’’ che riposa accanto alla moglie Luisa Busti, nata Mondini 
(1861-1918). In tal caso la professione di pastore viene immortalata 
con orgoglio nel monumento funebre, fra i più antichi e elaborati del 
piccolo camposanto di Metello, forse a sottolineare anche una certa 
agiatezza economica. 

Ancora in relazione all’attesa durante i pascoli, va posta la grande 
pietra sommariamente sagomata rinvenuta nei pressi dell’alpeggio di 
Borsigliana (Comune Piazza al Serchio) che reca lo schema del gioco 
‘‘Il lupo e le pecore” con vicine iniziali di nomi di difficile decifrazione 
(fig. 44)104. 

104 Questo schema di gioco è inciso anche sull’antica aia delle Case, principale 
luogo di ritrovo dell’alpeggio apuano di Campanice (Comune di Stazzema): 
L. Marcuccetti, R. Bazzichi, San Giovanni Battista in Campanice, storia di un 
alpeggio, diario di una ristrutturazione, Pietrasanta, s.d., p. 84.

I segni da lui lasciati si collocano ora all’ombra delle conifere dei 
rimboschimenti forestali degli anni ‘50 del Novecento ed è questa par-
ticolarità della vegetazione che ci permette una datazione delle epigrafi 
anteriormente a questo periodo, quando cioè l’area non era ancora bo-
schiva, ma, appunto, pascolativa. Poi si ritrova la sua firma anche sul 
sentiero in prossimità del crinale in località Lama Lite accompagnata 
dalla data 6-8-1976 (fig. 41), dunque incisa quando lui era ormai an-
ziano. 

Non distanti dai segni di Emilio Busti troviamo anche le scritta 
‘‘Settimo Capponi’’ e ‘‘Caffi Franco’’ in stampato con la data 1921, le 
iniziali ‘‘FL’’ in un disinvolto corsivo con la data 1915 (fig. 42) e, di 
nuovo in stampato, il nome ‘‘Francesco’’ su un grande macigno103. Per 

103 Anche Franco Caffi lascia la sua firma a Lamalite con la data 1955, non di-
stante da quella di Emilio Busti e di un suo probabile parente: Caffi Martino, 
1938.

Fig. 42 Monogramma FL con data 1915. Fig. 43 Lapidi funebri di Francesco e Lu-
isa Busti nel cimitero di Metello.

Fig. 41 Altra traccia del passaggio di Emilio Busti su un masso in arenaria lungo il 
sentiero di Lama Lite, con data 6-8-1976.
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del Lupo presso i pascoli del 
Monte Prato Fiorito (Comune 
di Bagni di Lucca). La nipote ri-
ferisce infatti che questa scritta 
coincide con l’anno di emigra-
zione verso il Nord Europa di 
Ultimano che era solito portare 
il suo gregge di capre proprio in 
quei pascoli e in quella grotta. 
Qui Ultimano volle lasciare un 
ricordo di sé, a ridosso della sua 
partenza106.

Ancora ad una partenza, 
nella sua struggente laconicità 
ed inevitabilità, fa riferimento 
l’epigrafe “Bisognia partire” con 
data 1870 e iniziali “G,A,D” 
(fig. 46) collocata in un’abi-
tazione nella località monta-
na di Moscamora nella Valle 
della Corsonna (Comune di 
Barga)107. Lasciare i luoghi di 
origine e le attività di famiglia 
per sfidare l’ignoto dovette cer-
tamente costituire una frattura 
materiale ed emotiva nella vita 

106 Informazione ricavata dal pannello esplicativo posto appena fuori della 
grotta.

107 Grazie ad Emilio Lammari, classe 1948, abitante ad Albiano (Barga) ed 
esperto conoscitore della montagna appenninica di Barga, questa epigrafe su 
arenaria (11 x 18 cm) si può attribuire ad Angelo Gonnella che di fatto emigrò 
all’estero ma poi rientrò e nella sua maturità si trasferì al Ponte di Catagnana, 
alle porte di Barga.

Cosa ci dicono questi nomi e 
cognomi affidati alle pietre?

Non molto, oltre ad offrirci 
appigli cronologici sulla fre-
quentazione di aree pascolative 
e proporci la ripetitività dell’o-
nomastica di queste comunità 
pastorali. Certo è che la loro 
presenza sulle pietre, spesso ce-
lata da soffici strati di muschio 
o dagli arbusti dei mirtilli, con-
tribuisce a umanizzare questi 
luoghi, a farci ritrovare tracce 
di identità pastorali che nel se-
colo scorso rappresentavano il 
volto sociale ed economico del-
la montagna. Si capisce che il 
mestiere di pastore si tramanda-
va di padre in figlio all’interno 
di un gruppo sociale piuttosto 
chiuso, come rivelano gli stes-
si cognomi locali105. Intorno a 

questi nomi si potrebbero aprire ricerche più puntuali a partire dalla 
consultazione degli archivi anagrafici comunali e, soprattutto, i più 
recenti potrebbero essere resi maggiormente eloquenti grazie alla con-
sultazione delle fonti orali, come dimostra ciò che si è appreso dalla 
scritta di Ultimano Lucchesi datata 25/06/1958 e che riporta anche 
la data di nascita 4/10/1937 dell’autore (fig. 45) all’interno della Tana 

105 Discendenti della famiglia Busti di Metello sono i fondatori dell’importante 
Caseificio Busti, a Palaia (PI), attivo dal 1955: Remo e Alessandro Busti (www.ca-
seificiobusti.it). Su Remo Busti e la sua originaria attività di pastore transumante 
si veda il suggestivo documentario ‘‘Il pastore e la montagna’’, 2018, Documen-
tAria Film (reperibile dal web).

Fig 45 Epigrafe di Ultimano Lucchesi in 
vicinanza dei pascoli del Monte Prato 
Fiorito.

Fig. 46 Moscamora, Valle del Corsonna, 
epigrafe di commiato con iniziali e data 
1870.

Fig. 44 Grande bozza rettangolare con 
inciso lo schema di gioco “della pecora 
e il lupo” lungo la strada per l’alpe di 
Borsigliana.
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Il contenuto dell’epigrafe, in 
lettere capitali distribuite sulle 
due facce di una lastra in arena-
ria dal profilo irregolare109, può 
essere considerato uno scrit-
to ‘‘di ritorno’’, forse anche di 
commiato dalla vita e, di certo, 
una dichiarazione del profon-
do legame provato dal pastore 
verso la montagna appenninica 
di origine (‘‘la mia culla’’). Le 
incertezze ortografiche dovu-
te ad un’alfabetizzazione forse 
minima dell’autore contrastano 
con la profondità del messaggio 
di memoria, affidato alla pietra 
‘‘per i futuri nepoti’’. 

La lunga scritta sulla pietra 
affiorante sul crinale in località 
Bocca di Massa (Comune di 
Villa Collemandina), purtroppo erosa in alcune sue parti (fig. 49), 
non assume il carattere di un pacato messaggio poetico simile al prece-
dente, quanto piuttosto rappresenta uno straziante addio alla figura di 
una donna pastora, Ester Longhi, nata Mannelli, di Massa Sassorosso, 
morta in quel luogo per folgorazione, nel luglio del 1959. 

109 La lapide misura 53 x 50 cm con spessore di 9 cm e la scritta si sviluppa su 
entrambe le facce. Nel lato a Sud (versante toscano) recita: ‘‘Da umile pastore/ 
quassu vissi/in cuesta cuiete/e nel suo dolce/ incanto/e a perenne memo-/ria in 
questa pietr-/ a scrissi per/ i futuri nepoti/ il mio rimpianto/’’. Nel lato Nord (ver-
sante emiliano) continua in questo modo: ‘‘Affido a cuesta pietra/ il mio ricordo 
su cuesti/ monti che furon/ la mia culla pel-/legrinai poi il/ mondo e un di tor-/
nai a ricercar/ cuella pace che/ lassiai Busti/ Luigi 1895-1963’’.

di questi montanari, da cui l’esigenza di 
fissare sulla pietra il difficile momento 
del distacco dai luoghi natali. 

Sfera emotiva e capacità espressiva dei 
pastori

L’epigrafe presso il passo di Romec-
chio a 1680 m slm, firmata da Luigi Bu-
sti (1895-1963), su una lapide apposita-
mente strutturata e incisa su entrambe le 
facce (fig. 47), ci conduce in una dimen-
sione di introspezione e contemplazio-
ne della natura montana da parte di un 
pastore-poeta, anch’esso con il cognome 

Busti. Il luogo in cui è posta è confluenza di più direttrici stradali 
di valico e acquista un valore religioso grazie alla presenza del picco-
lo oratorio di San Bartolomeo (fig. 48) recentemente ristrutturato da 
parte degli abitanti di Metello che ogni due anni vi conducono in pro-
cessione la statua del santo protettore nella ricorrenza del 24 agosto, 
secondo una lunghissima tradizione108. 

108 Per un’idea di questa suggestiva e sentita cerimonia religiosa: www.noitv.
it/2017/08/san-bartolomeo-portato-spalla-sugli-appennini-170516/

Fig. 47 Iscrizione poetica di 
Luigi Busti al passo di Romec-
chio, lato 2.

Fig. 48 L’oratorio dedicato a San Bartolomeo, patrono di Metello, 
al passo di Romecchio.

Fig. 49 Scritta in memoria di Ester Lon-
ghi incisa sulla pietra affiorante sul cri-
nale di Bocca di Massa.
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per ripararsi dai fulmini è ancora visibile a non grande distanza dal 
luogo dove Ester perse la vita (fig. 50): insieme alla suddetta lapide, 
ci ricorda quanto i rapidi mutamenti delle condizioni meteorologi-
che della montagna costituissero un rischio costante per i pastori e le 
greggi durante i pascoli estivi e gli spostamenti per raggiungere le alpi.

In questa ottica di riparo dalle intemperie, oltre che per il loro va-
lore religioso, vanno interpretate le cappelle-rifugio poste lungo i trac-
ciati pastorali più battuti (fig. 51). 

Le parole furono tracciate dalla mano del marito di lei, Arturo Lon-
ghi: uno sfogo, potremmo definirlo, per una morte improvvisa e in-
giusta nel luogo ‘‘dove stavi di quardia alle tue pecore per quadagnar 
pane ai figli’’, un elogio alle virtù di lei e un invito alla preghiera per 
i passanti110. Significativamente un rifugio di crinale in pietre a secco 

110 “+ Mia cara Ester Longhi/ ti baciano marito e/ figli (…) tua casa ti (…) recavi 
alla morte (…) calvario/ dove stavi di quardia/ alle tue pecore/ per guadagnar/ 
pane ai figli (…) Ester aiuta (…)/ pastori pregate o buona/ gente che passate per 
la/ povera Ester e nella vita/ da tutti onorata (…) contemplare (…) onestà/ e 
bontà chi la conosciuta/ potrà giudicare”. Anche in questo caso emergono incer-
tezze lessicali segno di una scarsa istruzione, ma allo stesso tempo uno slancio 
comunicativo notevole.

Fig. 50 Rifugio anti-temporale presso il monte Sella.

Fig. 51 Maestaina “a cappella” lungo la strada dell’alpe di Capraia, con data 1920 
e dedicata alla Madonna delle Grazie.
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2.3.4. La tradizione orale per la ricostruzione dei quadri pastorali
Le favole popolari della Valle di Soraggio (Comune di Sillano - 

Giuncugnano), raccolte dagli instancabili animatori del Museo 
dell’Immaginario Folklorico di Piazza al Serchio111, offrono un inte-
ressante spaccato di vita pastorale e di credenze popolari che affonda-
no le loro radici in tempi sicuramente lontani, relativamente a questa 
vallata dell’alta Garfagnana che nei secoli scorsi nutrì un patrimonio 
zootecnico enorme e vide una necessaria interdipendenza con la Ma-
remma112. Analizzandole, si sono maggiormente evidenziati gli aspetti 
che più potevano essere utili per completare le informazioni ricavate 
dalle altre fonti, evidenziando, in particolare, gli elementi topografici 
utili a collocare nello spazio le abitudini di vita e lavoro, seguendo 
idealmente gli spostamenti dei pastori. 

Maestaine, grotte e posatoi
Le maestaine, cioè le piccole edicole religiose poste lungo i tracciati 

stradali, di varia tipologia, non sono soltanto una manifestazione di 
religiosità popolare e collocate a protezione di possibili sciagure dei 
passanti, ma anche elementi che potevano trarre la loro origine da pre-
sunti fatti soprannaturali o spaventosi avvenuti (o meglio immaginati) 
in determinati punti della strada113. 

Inoltre in diverse delle aree montane erano presenti grotte che for-
nivano riparo occasionale ai pastori e che non a caso hanno restituito 

111 Dispensa inedita, conservata presso il museo dell’Immaginario e gentilmente 
concessami per la parziale riproduzione dal curatore Umberto Bertolini, che 
ringrazio.

112 Ad esempio nel XVII secolo il patrimonio zootecnico del territorio di Sillano 
comprendeva 16000 capi di bestiame, L. Giovannetti, La voce dei pastori, op. 
cit., p. 398.

113 Si tratta delle “paure”, come localmente sono chiamate queste “apparizio-
ni”. Nella cultura popolare anche fuori della Toscana esistevano luoghi isolati, 
in angoli di boschi o campagne, da non frequentare, soprattutto dai bambini, 
perché lì “c’era la Paura”.

Non ci stupisce che siano proprio questi piccoli punti di soccorso e 
conforto morale a contenere i graffiti e, in tempi più recenti, le scritte 
di chi volle lasciare su quelle pietre e intonaco un ricordo di sé. Indica-
tiva in tal senso è la cappellina dedicata a San Pellegrino (fig. 52) sulla 
strada dell’alpe di Corfino databile al 1850 grazie alla data posta nella 
parte inferiore della targa marmorea in bassorilievo raffigurante i SS. 
Pellegrino e Bianco, molto venerati a livello locale (fig. 53).

Fig. 52 Maestaina “a cappella” lungo la strada dell’alpe di Corfino dedicata ai 
Santi locali Pellegrino e Bianco.

Fig. 53 Interno della maestaina della figura precedente con targa in marmo e 
vari graffiti di pastori e viandanti sulle pareti.
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“...C’erano delle capanne di paglia, fece un passo [il diavolo] e andò da 
una capanna all’altra e sparì... Aveva la barba lunga, vestito di scuro...”.

“Era già primavera [la volpe e il lupo], vanno al casotto di Panzani, dove 
ha anche le vacche, ma a un certo punto dice la volpe al lupo: ‘Separiamo-
ci, ché diamo meno nell’occhio; prendi verso quel prato lì e vai al casotto 
di Picchiotti e io passo dalle Macine e vado al casotto di Panzani’.”

Trasporto di carbone 
Ancora dai racconti, tra i riferimenti a strade, toponimi e punti di 

passaggio obbligati, possono emergere anche cenni ad attività econo-
miche importanti per la montagna, come la produzione e le modalità 
di trasporto del carbone di faggio, con il possibile impiego anche di 
donne117:

‘‘C’era una signora che anche quella è morta. Lei ci aveva una cavalla, 
un mulo, e andava a quel tempo a prendere il carbone lassù in cima sot-
to Romecchio, ché la strada allora non c’era: ci andavano con le bestie a 
prendere questo carbone e passava la Costa, noi ci si chiama la Loggia... 
Andava via di notte per arrivare lassù presto...’’.

Vacche in transumanza (non solo pecore)
Il brano che segue, oltre a riportare la diffusa credenza del maloc-

chio, ci conferma l’uso di portare anche le vacche in transumanza con 
le pecore, pratica emersa anche in tutte le interviste raccolte:

“C’era qui nel paese di Soraggio una donna che dicevano che dava il mal-
docchio. C’erano persone che tenevano ancora mucche e pecore che stavano 
sull’Alpe, in Corte, e una donna andiede a mungere le vacche al mattino, 
e passò questa donna di lì che loro credevano del maldocchio e dopo le 
vacche al posto del latte facevano sangue”.

117 Carbonai e trasporto di carbone sui muli emergono anche dalla già citata 
testimonianza di Delia Giovannetti per la montagna di Barga.

reperti archeologici e segni epigrafici di varie epoche a testimoniare 
una lunga frequentazione nel tempo114.

“La nostra paura più che altro era da qui andando là verso Vicaglia, 
c’erano questi posti che ci avevano avuto paura e in genere ci vedevano 
dei fantasmi, vedevano di quelle cose lì, poi ci facevano in genere una 
maestaina. Per andare su all’Alpe c’erano diverse di queste maestaine”115.

“C’era una grotta che faceva tettoia. Che ci si rimpiattava [nascondeva] se 
pioveva mentre che si andava all’Alpe, su...”.

“Si arposavano [riposavano] per andare all’Alpe e c’erano ogni tanto gli 
arposatoi [posatoi] e lì c’era un arposatoio”116. 

Capanne e toponomastica orale
Le strutture d’alpeggio emergono spesso dai racconti e da alcuni di 

questi si ha anche la possibilità di cogliere il grado di accentramento 
dei villaggi pastorali estivi e le espressioni linguistiche usate per de-
signare le capanne (ad esempio “casotto” seguito dal riferimento al 
cognome del proprietario); 

114 La frequentazione di grotte emerge variamente a livello archeologico per 
tutte le fasi preistoriche e storiche della Garfagnana; a titolo di esempio, ri-
manendo nell’area di Sillano, si veda: M. Dini, S. Fioravanti, G. Molara, L’uso 
cultuale della Buca di Tamignana (Sillano, Lucca), in Religione e Religiosità in 
Garfagnana dai culti pagani alla diocesi di Massa (1822), Atti del convegno, Ca-
stelnuovo G., 8-9 settembre 2007, Modena, 2008, pp. 71-85. In questo sito sono 
stati rinvenuti, fra l’altro, segni cruciformi e incisioni di nomi di epoca moderna 
e contemporanea.

115 Si tratta di racconti registrati localmente, soprattutto nel paese di Rocca 
Soraggio, dai collaboratori del Museo dell’Immaginario Folklorico.

116 I posatoi, ricavati dalla roccia affiorante in loco o dati dai muretti bassi posti 
all’ingresso delle maestaine ‘‘a capanna’’ erano posti all’altezza del carico: ci si 
poteva riposare appoggiandovisi di schiena.
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2.3.5. Le vie dell’alpe: inizio della mappatura119

Insieme alle capanne di alpeggio, le strade della transumanza ver-
ticale, storicamente note come strade dell’alpe120 perché collegavano i 
borghi fissi alle relative aree di pascolo estivo, sono le testimonianze 
materiali che meglio riflettono nei luoghi gli effetti e l’organizzazione 
dell’economia pastorale dei secoli passati. Si tratta di un patrimonio 
materiale molto fragile (fig. 54) che rischiamo di perdere allorquando 
la dimenticanza e l’incuria prendono il posto della memoria e della 
consapevolezza del valore culturale che questo rappresenta.

119 La georeferenziazione dei tracciati e la relativa elaborazione cartografica 
GIS sono a cura di Pierluigi Pellizzer.

120 Questa denominazione ricorre soprattutto nella cartografia storica e nella 
documentazione statutaria a partire dal basso Medioevo.

I tracciati seguiti per andare in Maremma
Ci sono diverse favole dall’alta Garfagnana, probabilmente varianti 

di un testo originario di base, che richiamano molto la tematica e lo 
schema de ‘‘I musicanti di Brema’’ dei fratelli Grimm. Oltre ad anima-
li maltrattati dai padroni che formano una banda itinerante per riscat-
tarsi e migliorare la loro misera situazione, in questo caso troviamo per 
lo più galline che “vanno in Maremma ad ingrassare”, puntualmente 
insidiate dal lupo e dalla volpe (talvolta sostituita da un cane) lungo 
la strada. Così narra la favola della gallina bianca che per necessità di 
riempirsi la pancia andava a trascorrere l’inverno in Maremma e du-
rante il tragitto affrontava le insidie del lupo e della volpe, riuscendo 
furbamente ad evitarle, sia all’andata sia al ritorno, già richiamata e 
utilizzata a suo tempo come conferma sull’itinerario di avvallamento 
dei pastori di Soraggio118. 

Nell’ambito di questa ricerca, sempre grazie al lavoro di raccolta 
da parte del Museo dell’Immaginario Folklorico di Piazza al Serchio, 
un’altra di queste favole da Magliano ha permesso di individuare il 
tracciato di avvallamento utilizzato dai pastori di Ponteccio (Comune 
di Sillano-Giuncugnano) grazie alla citazione della località di Nipoia-
na, ancora individuabile e dove oggi si trovano i ruderi di un comples-
so colonico abbandonato.

118 L. Giovannetti, Il paesaggio della memoria, in A. Martinelli (a cura di), Mon-
tagna e Maremma, op. cit., pp. 221-222. Nella fiaba popolare toscana, nella 
versione pubblicata da Carlo Lapucci, dalla piana di Lucca compare una gallina 
secca che chiede di salire in montagna per ingrassare, dunque secondo un viag-
gio inverso. Qui però non si trovano riferimenti topografici puntuali come nei 
testi precedentemente citati (C. Lapucci, Fiabe Toscane di maghi, fate, animali, 
diavoli e giganti, Vol. 1, Sarnus, 2011).

Fig. 54 La via dell’alpe di Corfino verso Campaiana, partico-
lare della massicciata a secco di sostegno alla carreggiata 
nei pressi di una curva.
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Per sintetizzare, sono stati privilegiati i seguenti criteri per la sele-
zione dei tracciati in questione: 
- diretta connessione con gli alpeggi;
- conservazione del volto originario della strada dal punto di vista ar-
cheologico; 
- menzione di utilizzazione dei tracciati da parte dei pastori intervi-
stati; 
- interconnessione dei tracciati con la tradizione orale popolare (signi-
ficativamente, come abbiamo appena visto, in due casi, è stata proprio 
quest’ultima a permetterne l’individuazione);
- presenza lungo il tracciato di strutture storiche significative (maestai-
ne, immagini sacre, iscrizioni, fonti, abbeveratoi). 

In particolare è emersa una ricchezza inaspettata dei segni di de-
vozione lungo queste strade che sul piano materiale si traducono in 
maestaine ‘‘a pilastro’’ (fig. 56) e, più spesso, ‘‘a cappella’’ (fig. 51-52), 
funzionali anche al riparo dei viandanti in caso di maltempo, pertanto 
dislocate a intervalli regolari lungo il tragitto. Una ricognizione sistematica del territorio apuano e appenninico 

partendo dai suoi ‘‘punti’’ pastorali certi, ossia gli alpeggi, e dalla guida 
fornita dalle fonti orali interpellate, ha permesso di individuare, map-
pare con GPS e descrivere ad oggi dieci tracciati (fig. 55). 

Al momento ci sono sembrati questi i più significativi per rappre-
sentare il concetto della montagna come ‘‘area di strada’’, quest’ultima 
funzionale al raccordo di tutte le fasce altimetriche, dal fondovalle ai 
crinali, sulla quale vi era una manutenzione periodica a carico delle 
varie comunità secondo quanto emerge anche dalle prescrizioni degli 
statuti rurali a partire dal Medioevo121. 

Chiaramente non solo i pastori con le greggi erano i fruitori delle 
strade dell’alpe, benché certo i principali, ma anche i carbonai, com-
mercianti e militari, soprattutto laddove questi tracciati avevano una 
connessione con i passi montani. 

121 A titolo di esempio l’articolo 119 dello Statuto di Barga, dell’anno 1360, 
prescrive: ‘‘Ogni anno, nel mese di maggio, tutti gli uomini siano tenuti a racco-
modare le vie del monte e delle alpi’’, in L. Angelini, Lo Statuto di Barga del 1360, 
Lucca, 1994, p. 83.

Fig. 55 Mappa di distribuzione dei dieci tracciati della transumanza verticale in-
dividuati e georeferenziati.

Fig. 56 Maestaina “a pilastro” dedicata alla Madonna attribuibile al XVIII secolo e 
posta in vicinanza di Corfino, in relazione alla via dell’alpe in gran parte lastricata.
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Capitolo 3. La transumanza in Lunigiana tra 
antichi itinerari e nuovi protagonisti

Lina Pecini

3.1. Spazi, modalità e tempi della ricerca
Con il nome di Lunigiana intendiamo la regione posta all’estremità 

nord occidentale dell’odierna Toscana, tra Emilia e Liguria. 
Da sempre cerniera naturale tra la Pianura Padana e il Tirreno, il 

tentativo di definirne i confini e l’estensione geografica ci pone di fron-
te a una problematica che è tuttora oggetto di numerose valutazioni e 
ipotesi da parte di geografi e di storici. Attualmente si tende a conside-
rare Lunigiana il territorio che coincide con il bacino idrografico del 
fiume Magra e dei suoi principali affluenti, tra il crinale appenninico 
e apuano e il Mar Tirreno. 

In molti, tuttavia, preferiscono a questa definizione, propriamente 
geografica, una concezione della Lunigiana che tenga maggiormente 
conto degli aspetti culturali e storici della regione: per Lunigiana si do-
vrebbe intendere quindi l’insieme dei territori anticamente sottoposti 
all’autorità del vescovo di Luni123. 

La contiguità storico-geografica della diocesi lunense rappresenta 
tuttavia, a sua volta, la reliquia medievale di una più ampia e più anti-

123 Proprio da Luni, città di origine romana nei pressi di Marinella, in provincia 
di La Spezia, deriverebbe il nome Lunigiana. “Dalla metà del ponte di Pietrasanta 
giungeva fino alla metà delle Pieve di Pontolo presso al borgo di val di Taro e dal 
castello di San Romano del mare Ligustico giungeva fino alla Terra di Levanto”. 
Tratto da G. Targioni Tozzetti, Relazione d’alcuni viaggi fatti in diverse parti della 
Toscana, Firenze, Cambiagi, 1777, vol. X, pp. 222-223.

Il culto prevalentemente espresso risulta essere quello mariano, se-
guito da quello per Sant’Antonio da Padova122. 

In area apuana l’attività distruttiva di escavazione del marmo ha 
purtroppo compromesso una grande e significativa parte di questa 
viabilità storica pastorale, perciò i tracciati apuani risultano numerica-
mente inferiori rispetto a quelli appenninici. 

Il vuoto dei tracciati in relazione alle vallate a vocazione pastorale 
di Orto di Donna e Gorfigliano (Comune di Minucciano) e Arne-
tola (Comune di Vagli Sotto) si spiega con l’attività di escavazione 
del marmo a partire dagli inizi del ‘900 che ha finito per modificare 
pesantemente i paesaggi tradizionali, spazzando via anche una buona 
parte dell’antica viabilità pastorale, almeno sotto la linea dei 1200-
1300 metri di quota.

122 Un utile riferimento per la classificazione di queste edicole e cappelle si tro-
va in S. Lunatici, E. Pieroni, La tradizione delle maestaine in Garfagnana tra arte 
e spiritualità, in Religione e Religiosità in Garfagnana dai culti pagani alla diocesi 
di Massa (1822), Atti del convegno, Castelnuovo G., 8-9 settembre 2007, Mode-
na, 2008, pp. 271-304. Nel nostro caso di studio sarà sicuramente opportuno 
un approfondimento futuro su questo diffuso patrimonio di arte sacra popolare 
lungo le strade dell’alpe.
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Per quanto concerne l’allevamento, la risposta ai condizionamenti 
ambientali e climatici è venuta dalla pastorizia transumante. Questa 
pratica permette di massimizzare lo sfruttamento del territorio senza 
confliggere con l’attività rurale. D’estate le greggi si giovano dei feraci 
pascoli ad alta quota (troppo alti anche per le coltivazioni tipiche della 
montagna, come la segale e le patate), andando ad occupare e con-
cimare d’inverno, a lavori agricoli sospesi, le pianure del fondovalle. 
Dobbiamo immaginare quindi le oggi silenziose montagne lunigiane-
si, nel verde Appennino, ma anche nelle più aspre Apuane, popolate 
per secoli, senza soluzione di continuità, da cacciatori, carbonai, mac-
chiaioli, raccoglitori di castagne, ma anche e soprattutto dai pastori e 
dalle loro greggi. 

Nei prossimi paragrafi abbiamo cercato di restituire, senza pretesa 
di esaustività, i caratteri fondamentali della civiltà della transumanza 
in queste zone, dalle prime attestazioni della sua presenza fino al suo 
tramonto nella seconda metà del ‘900, cercando di offrire un quadro 
che contempli le diverse declinazioni di questa pratica e i caratteri par-
ticolari che essa ha assunto in queste terre: dai grandi flussi di uomini e 
greggi che discendevano le montagne dell’Appennino per raggiungere 
le Maremme (la cosiddetta transumanza orizzontale), agli spostamenti 
di corto raggio tipici della transumanza verticale e dell’alpeggio, dalle 
“Compagnie di pecore” transappenniniche, fino alla apuana transu-
manza “di versante”, per utilizzare l’efficace definizione di Massimo 
Dadà126. Abbiamo poi lasciato ampio spazio alle voci di pastori e pa-
store che hanno scelto di vivere e dedicarsi all’allevamento nelle mon-
tagne lunigianesi, cercando, con loro, di immaginare un futuro per la 
transumanza e per il territorio che ancora oggi la ospita. 

126 Il termine “transumanza di versante” è stato proposto dall’archeologo M. 
Dadà nei suoi scritti a corollario del progetto di archeologia della viabilità me-
dievale “Da Canossa a Luni” che ha interessato anche l’area delle foci di Vinca 
e Forno. Cfr. M. Dadà, Alcune annotazioni archeologiche su pascoli, boschi e 
transumanza tra Appennino e Apuane, in «Atti e Memorie della Deputazione 
di Storia Patria per le Antiche Province Modenesi», Serie XI, vol. XLII, Modena, 
Aedes Muratoriana, 2020.

ca regione culturale, quella occupata dalla civiltà dei Liguri Apuani124. 
In questo intervento viene adottata proprio la concezione più ampia 
di Lunigiana, poiché la cultura dei liguri, popolo di pastori nomadi, 
ha influenzato profondamente non solo la lingua, i costumi, le con-
suetudini alimentari, demografiche, religiose di questo territorio, ma 
ha lasciato segni evidenti anche sul paesaggio, abitando e sfruttando 
in maniera peculiare gli spazi verticali dell’Appennino e delle Apuane. 

E proprio questi spazi verticali, collinari e montani, saranno i pro-
tagonisti delle seguenti pagine. 

La scarsità di pianure della Lunigiana ha imposto precocemente 
un’economia agro-silvo-pastorale, con un’agricoltura estensiva, a basso 
valore aggiunto per unità di superficie, che si giovava delle risorse ag-
giuntive dei boschi e dell’allevamento brado. Più favorevole all’attività 
agricola era la fascia collinare: qui, grazie a un incessante lavoro di 
dissodamento, terrazzamento e deviazione dei reticoli idrografici per 
l’irrigazione, è stato possibile dar vita ad una coltivazione promiscua 
di cereali, viti e olivi. Più in quota, fin dove possibile, il castagno, pane 
dei poveri, è stato preferito quasi ovunque alla quercia e al carpine125. 

124 Un gruppo etnico affine al resto dei liguri nord-italici, ma con caratteristiche 
culturali e religiose originali, come il culto di statue antropomorfe scolpite 
in pietra, le statue stele. Secondo le fonti romane e in particolare la Tavola 
di Veleia, di età traianea, la popolazione ligure dei Veleiates, con la quale gli 
Apuani avevano diverse affinità e una stretta relazione militare, occupava 
l’Appennino piacentino fino alla testata del Magra. Si può dire, quindi, che il 
confine meridionale dell’espansione ligure coincidesse proprio con il bacino del 
fiume Magra e dei suoi affluenti.

125 Innestato su alberi secolari anche in terreni non del tutto idonei, questo tipo 
di vegetazione ha richiesto innumerevoli attenzioni da parte dell’uomo, dalla 
semplice potatura alla concimazione. Quando queste attenzioni sono venute a 
mancare, per il progressivo declino delle attività rurali, il castagneto ha lasciato 
il posto alla vegetazione spontanea, ma l’estensione del castagno si mantiene 
tuttora ragguardevole in molte zone pedemontane e collinari. E. Ferrarini, I. 
Ronchieri, A. Farina, L’ambiente, in La provincia di Massa-Carrara, Ambiente, 
storia, arte, tradizioni, economia, Cassa di Risparmio di Carrara, Amilcare Pizzi 
Editore, 1990, pp. 11-42.
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gnana e la bassa Valle del Magra”127. Un secolo dopo, un documento 
del Codice Pelavicino riferisce di un pedaggio riscosso a favore del Ve-
scovo di Luni, nei pressi della Bettola di Caprigliola: si parla di lane di 
vario tipo, cera, cuoio, pelli, carne, vino, metalli e legname, ma anche 
di maiali, asini, buoi e pecore, dirette “ad pascolo alieno”. Uomini, 
bestie e merci, tutte provenienti “de Lombardia”, termine con cui, in 
Lunigiana, si indicava l’Oltregiogo parmense e reggiano128. 

Come già accennato nel paragrafo introduttivo, la Lunigiana è 
un’area di transito naturale, da sempre interessata dagli scambi di uo-
mini, animali e merci tra la pianura padana e il Tirreno129. In epoca 
medievale l’alta valle del Magra era attraversata dalla più importante 
arteria stradale dell’epoca, la via Francigena Romea, la quale, tenen-
do fede al percorso descritto dall’Arcivescovo Sigerico, congiungeva 
Roma con Canterbury130. Più che di via, sarebbe più corretto parlare 
di “un complesso sistema viario, una vera maglia di strade con mol-
tissime varianti, alcune nate ancor prima della Francigena”131 che in 
quel tratto, valicando in più punti l’Appennino, congiungono la valle 
del Po con il versante tirrenico. La Francigena di Sigerico funzionava 
quindi come collettore centrale per le altre varianti che, a destra come 

127 G. Ricci, Il pedaggio vezzanese sul trekking delle greggi, in Note e documenti 
sulla transumanza in Lunigiana: pecore e greggi in Val di Magra dal ‘200 ad 
oggi, Centro Aullese di Ricerche e di Studi Lunigianesi, Aulla, Mori, 1999, p.7.

128 G. Ricci, Il pedaggio vezzanese, cit., p. 8.

129 L’esistenza di numerose vie di collegamento tra questi territori è attestata 
già durante l’età del Bronzo e del Ferro. Si veda S. Zannardi, Alla ricerca di 
possibili siti liguri d’altura lungo le vie della transumanza nell’Alta Lunigiana. 
L’ultimo tratto della strada lombarda verso il Cirone: idee e prospettive in «Studi 
Lunigianesi», 2004/2005, stampa a cura dell’Associazione Manfredo Giuliani per 
le ricerche storiche ed etnografiche della Lunigiana, Pontremoli, passim.

130 L’attraversamento dell’Appennino, secondo il resoconto di Sigerico, seguiva 
il tratto Fornovo – Berceto – Cisa – Montelungo – Pontremoli, proseguendo poi 
per la Lunigiana fino a Luni.

131 S. Zannardi, Alla ricerca, cit., p. 185.

Quando si parla e soprattutto si scrive di transumanza, forse perché 
consapevoli dell’enorme valore storico, materiale e immateriale, del 
patrimonio che abbiamo tra le mani, si tende sempre a usare il tempo 
passato. Si rischia così di non vedere che la transumanza non solo è 
stata, ma ancora oggi è. 

Se certo sono scomparsi i vecchi vergai col barroccio e nessun po-
eta moderno canta di “erbal fiumi silenti”, sembra tuttavia di assistere 
in Lunigiana a una stagione di rinascita della pastorizia tradizionale, 
della transumanza e dell’alpeggio, come pratiche sostenibili capaci di 
garantire al tempo stesso il benessere dell’uomo e della natura, la tutela 
della biodiversità e del paesaggio e una migliore qualità dei prodotti. 

3.2. Il lungo cammino verso la Maremma
Frammentata in un pulviscolo di stati e staterelli fin dalla prima 

età feudale, la Lunigiana non conobbe mai la nascita e lo sviluppo di 
un’istituzione politica unitaria e solida, capace di regolare, tassare, pro-
teggere e di conseguenza, per quanto riguarda il lavoro degli storici, 
documentare gli spostamenti stagionali dei pastori transumanti e delle 
loro greggi. Non esistono purtroppo fondi archivistici dedicati, dove 
cercare nomi, luoghi di provenienza o numero di capi appartenenti ai 
pastori in transito o in arrivo nelle montagne lunigianesi, diversamen-
te da quanto accade per la Maremma con l’archivio della Dogana dei 
Paschi, fino al momento della sua soppressione.

È indubbio tuttavia che la transumanza, primaria forma di alleva-
mento, obbligata a muoversi nello spazio, prosperò in questa regione, 
senza curarsi né della sua instabilità politica, né, come vedremo, di 
confini politici e naturali che oggi ci sembrano invalicabili.

Le seppur rare fonti archivistiche ci permettono di constatare l’e-
sistenza di itinerari di transumanza stabili, lungo la Valle del Magra, 
già dal XII secolo. Nel 1189 una controversia tra i signori di Vezzano 
e il Vescovo di Luni, per il “pascatico” di Bolano ci dà conto di una 
“transumanza non occasionale ma consolidata nel tempo tra la Garfa-
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caso sostanzialmente di soccide, tra pastori dell’Oltreappennino e al-
cuni nobili del marchesato di Olivola. I contraenti contribuivano alla 
soccida con lo stesso numero di capi. Il pastore si impegnava a custodi-
re tutto il bestiame e dividere equamente i prodotti dell’allevamento: 
carne, pelli, latte e formaggio. Alla fine dell’estate egli sarebbe venuto 
“di Lombardia in Lunigiana” e qui avrebbe continuato a curare il greg-
ge, in cambio di vino, grano e olio, oltre che di un modesto alloggio. 
Di solito tali società erano definite “Compagnie di pecore da durare 
perpetuo”, per cui gli eredi di una parte avrebbero dovuto proseguire 
la società o notificare con ampio anticipo all’altra parte l’intenzione di 
recedere dal contratto134. 

Questi accordi, oltre a fornire preziosi dati utili a ricostruire la sto-
ria della transumanza in Lunigiana, testimoniano quanto fossero stret-
ti e duraturi i rapporti intercorrenti tra questo territorio e la cosiddetta 
Lombardia. Il crinale appenninico non rappresentava un confine ma 
piuttosto una cerniera destinata ad unire molto più che a dividere. An-
che per questa ragione la direttrice transumante Appennino-Tirreno, 
pur con notevoli variazioni di itinerari e mezzi di trasporto, continuò 
a funzionare fino alla fine degli anni ‘60 del secolo scorso. Da Cerreto 
Alpi, a cavallo tra le due guerre, Albina Ferretti e la sua famiglia ar-
rivavano fino alla Polledraia, presso Venturina. Il percorso in origine 
era fatto a piedi col barroccio e toccava Fivizzano, Fosdinovo, Carrara, 
Pietrasanta, San Rossore, Vada e Cecina. Simile anche il tragitto segui-
to dalla famiglia Giannarelli di Sassalbo, la cui transumanza terminava 
però oltre Venturina, a Pian D’alma. Entrambi i testimoni ricordano 
sia il percorso fatto interamente a piedi, lungo l’Aurelia, sia quello 
più recente fatto in parte in treno. Da Cerreto e da Sassalbo, erano 
diversi i pastori che con le loro greggi scendevano lungo la via statale 
fino ad Aulla, dove era stato prenotato il treno che li avrebbe condotti 

134 in Note e documenti sulla transumanza, cit., Ricci riporta il testo integrale 
di entrambi i contratti di soccida nell’appendice del saggio Compagnie di pecore 
nel ‘600 tra il Marchesato di Olivola e la “Lombardia”.

a sinistra del Magra, formavano un vero e proprio reticolato di strade, 
utilizzate ovviamente anche dai pastori e dalle loro greggi per la tran-
sumanza. 

Non di rado il punto d’arrivo prescelto di questi lunghi itinerari 
era proprio la Maritima (come nel Medioevo veniva indicata la Ma-
remma), raggiungibile, una volta arrivati alla costa, via mare132. Era 
possibile anche raggiungere la piana di Piombino via terra, attraver-
sando la Versilia e i colli pisani: l’affitto dei pascoli fertilissimi di quella 
zona fruttò grandi guadagni al Comune di Pisa prima, e ai d’Appiano 
signori di Piombino poi. I d’Appiano regnavano su un piccolo Stato, 
ma oltre ai pascoli di Piombino potevano contare su quelli molto vasti 
tra Suvereto, Scarlino e Buriano133. 

Non tutti i pastori dell’Appennino sceglievano di affrontare i costi 
e i rischi del lungo viaggio verso il Tirreno, limitandosi a una transu-
manza di più breve raggio. Negli atti dei notai locali del ‘600 non è 
raro infatti leggere di cittadini lunigianesi, solitamente benestanti o 
addirittura di nobili origini, che affidano il proprio bestiame ad alcuni 
pastori d’Oltreappennino con un contratto di soccida, cioè di società 
tra i proprietari stessi e i pastori. Questi ultimi avevano l’incarico di 
custodire e far pascolare le greggi sui prati del Parmigiano fino all’arri-
vo dell’inverno, quando avevano l’obbligo di riconsegnare il bestiame 
ai proprietari, insieme a una porzione stabilita di latte e formaggio. 

Nello stesso secolo, tra il Feudo malaspiniano di Olivola e la Lom-
bardia si vengono a creare “Compagnie di Pecore”, anche in questo 

132 Dalla foce del Serchio (per le greggi in arrivo dalla Garfagnana), dalla Taber-
na Frigida a Massa e da Avenza infatti, si imbarcavano le greggi per raggiungere 
i pascoli della bassa toscana via mare. Vale la pena notare che da questi stessi 
luoghi, prospicienti i porti del mare, partivano anche bestie dirette per l’isola di 
Corsica. Cfr. P. Pelù, La transumanza appenninica dal tempo di Veleia agli inizi 
del secolo XVI, in AA.VV, L’Appennino: un crinale che univa e unirà, Convegno di 
studi storici fra i versanti del Reggiano, della Garfagnana e della Lunigiana, 3-4-
10 ottobre 1998, Castelnuovo ne’ Monti, 1999, p. 96.

133 Ibidem.
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Groppi Rossi, grandi distese prative bordate di macchie di faggio tra 
i monti di Berceto e le Comunalie di Corniglio136. Ancora oggi, del 
resto, i pastori Paolini di Massa portano avanti la transumanza co-
minciata dal loro capostipite Giovanni “Zana”, nato nel 1848, che li 
conduce ogni estate a Linari, poche curve sotto il passo del Lagastrello. 
Qui le bestie pascolano libere fino a 1800 metri, mentre nella “barac-
ca” i discendenti di Zana trasformano e vendono al dettaglio ricotta e 
pecorino137.

3.3. La salita all’Alpe: la transumanza verticale nell’alta Valle del 
Magra

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, la storia della transu-
manza lunigianese, della viabilità transappenninica e dei rapporti so-
ciali ed economici tra Val di Magra e le pianure emiliane ha da sempre 
suscitato gli interessi di storici e archeologi, non solo locali. In questi 
anni sono stati poi avviati diversi progetti, non ultimo quello che ha 
prodotto questo libro e ha coinvolto la Regione Toscana e il Leonar-
do-IRTA di Pisa, al fine di ricostruire la storia della transumanza oriz-
zontale e dell’intenso legame esistente tra l’Appennino Tosco-Emilia-
no e la Maremma. Tanto si è fatto per riportare alla luce gli aspetti più 
interessanti di questo percorso, che inevitabilmente interessava e toc-
cava la Lunigiana, terra di passaggio per eccellenza, quanto poco ci si 
è soffermati sulla cosiddetta transumanza verticale, mentre fu proprio 
questo tipo di integrazione a breve raggio, tra i pascoli appenninici e 
apuani e il fondovalle, a segnare più profondamente la storia e l’eco-

136 L. Pecini, Transumanza e alpeggio in Lunigiana. Gestione degli spazi, fonti 
archivistiche e testimonianze orali, in A. Martinelli (a cura di), Montagna e Ma-
remma, cit., p. 126. Anche per Ricci il treno svolse una funzione importante: le 
ricotte dei Groppi Rossi scendevano a Berceto e da qui, ogni giorno, andavano 
via treno a La Spezia per essere vendute.

137 Una breve ma dettagliata storia della famiglia Paolini e dell’itinerario per-
corso si può leggere online www.iltirreno.it/massa/cronaca/2013/06/21/news/
famiglia-paolini-160-anni-di-transumanza.

a “svernare” nelle Maremme135. L’Appennino poteva essere anche il 
punto d’arrivo, oltre che di partenza, dei pastori: soprattutto i versan-
ti parmense e reggiano offrivano alle greggi pascoli nutrienti e molti 
corsi d’acqua. Così Renzo Ricci, originario del Forno di Massa, ma 
residente a Ortonovo (SP), ci ricorda un’imponente transumanza che 
dal Carrarino e dal Massese si portava verso il Parmigiano, risalendo il 
fiume Magra fino ad oltrepassare il valico della Cisa: circa 1500 capi 
per gli otto pastori che, insieme con Renzo e il padre, occupavano i 

135 Esistevano percorsi alternativi e scorciatoie: si veda in merito la testimo-
nianza di Elena Cappelli del Cerreto Alpi, la quale, sfruttando le mulattiere e i 
crinali appenninici e i passi Cavorsella e Pradarena, scendeva nella Valle del Ser-
chio e da lì proseguiva, per itinerari ben noti ai pastori garfagnini, verso Bibbona; 
del resto, sempre nel ricordo di Albina Ferretti, da Fivizzano si poteva “tagliare” 
direttamente per il Carrarese attraverso Fosdinovo, sulla Spolverina, storica via 
del sale.

Fig. 1 Renzo Ricci.
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nomia della regione. La transumanza verticale, come indica il nome 
stesso, ha luogo generalmente nei territori a prevalenza montuosa dove 
è presente un grande dislivello altimetrico in uno spazio piuttosto ri-
stretto. La Lunigiana, che in pochi chilometri sale dal livello del mare 
agli oltre 2000 metri di molte creste appenniniche, può di certo essere 
considerata un territorio di questo tipo. 

Come già ricordato, in assenza di pascoli estensivi diventa indi-
spensabile sfruttare al massimo tutto lo spazio disponibile, compreso 
quello in alta quota. Il pascolo segue i ritmi della fienagione in modo 
da utilizzare il manto erboso delle diverse quote senza esaurire tutta la 
raccolta di fieno, che una volta seccato rappresenta la riserva principale 
per l’inverno. 

Spesso sono le stesse comunità lunigianesi a regolamentare i ritmi 
della pastorizia, imponendo la monticazione delle bestie locali al fine 
di tutelare l’attività agricola. In molti statuti tardo medievali vengono 
indicate date ben precise, non di rado coincidenti con le festività del 
calendario liturgico, in cui tutte le bestie di proprietà dei paesani devo-
no lasciare il paese per recarsi all’Alpe138, termine con cui si indicavano 
i pascoli di alta quota, generalmente goduti in regime di proprietà 
collettiva dalle comunità139. 

138 Negli Statuti di Corfino in Garfagnana del 1738 ad esempio, si obbligano i 
proprietari di qualunque tipo di bestiame “a mandarlo all’Alpe ogni anno alle 
calende di giugno e fino alle calende di settembre”, momento in cui cominciava 
per la comunità il ciclo di raccolta della castagna. Ancora a metà del ‘900 l’espul-
sione dei pastori dal villaggio era una pratica riconosciuta, racconta tra i tanti 
Dino Giannarelli: le famiglie di Sassalbo non potevano certo permettersi di farsi 
rovinare il raccolto da qualche pecora mal custodita.

139 L. Pecini, Transumanza e alpeggio in Lunigiana, cit., 118-121. Per una pano-
ramica più ampia sugli usi civici si rimanda a P. Grossi, Un altro modo di posse-
dere, Giuffrè, Milano, 1977.

Fig. 2 Al Matale, Arturo Sarti con i figli Mario, Lidio, Zaffero e Piero, e al centro 
l’asino Moro.

Fig. 3 Capanne al Matale - Da sinistra: Zafferino, il padre Arturo mentre pressa il 
formaggio e il fratello Lidio con la forma in mano.
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ciata alla presenza di pochi ruderi in pietra o di casette più o meno in-
tegre, testimonia l’antica esistenza di ricoveri per i pastori in alpeggio.

Una ricognizione puntuale di queste capanne sarebbe fondamen-
tale per ricostruire non solo la storia della pastorizia locale, ma più 
in generale la storia di queste montagne. Molte capanne infatti sono 
state abitate, nei secoli, non solo da pastori, ma anche da carbonai 
e da cavatori e, durante gli ultimi anni della seconda guerra mon-
diale, diedero rifugio ai partigiani141. Solo pochissime hanno avuto 
la fortuna di sopravvivere all’abbandono dell’attività silvo-pastorale e 
al conseguente spopolamento della montagna, trasformate magari in 
bivacchi e rifugi per turisti. È il caso ad esempio del Bivacco Matale e 
di quello, appena restaurato, dei Fagianelli142, due delle molte capanne 
frequentate dai pastori di Vico, nell’alto bagnonese. Le estati trascorse 
agli alpeggi del Matale e dei Fagianelli, delle Guadine143 e di Curtiglia 
sono vivissime nel ricordo di Livio Sarti Cipriani e Zefferino Sarti che 
in queste montagne hanno trascorso la loro gioventù, come tanti altri 
giovani vichesi. 

141 Un caso significativo è rappresentato dalle capanne di Bolignano, nei pressi 
del paese di Tenerano, nella Valle del Lucido. Le vecchie capanne di pastori, oggi 
invase da una fitta boscaglia, furono la sede della formazione partigiana di Lido 
Galletto “Orti”, distaccamento della Brigata Garibaldi Ugo Muccini.

142 Il Bivacco Matale, intitolato a Oriente Dadà, esponente del Cai Bagnonese 
prematuramente scomparso, è stato costruito ex novo da volontari di Vico, spo-
stato di un centinaio di metri rispetto alla capanna originale. I Fagianelli sono 
stati ristrutturati dal Comune di Bagnone con fondi regionali. Dal 2019 l’ASBUC 
(Amministrazione Separata dei Beni di Uso Civico) di Vico, sempre con contri-
buto regionale, ne sta terminando la realizzazione. Sono stati dedicati ad Attilio 
Silva Fornesi, altro storico pastore di Vico e frequentatore assiduo di questa ca-
panna. Si ringrazia per le foto dei pastori in alpeggio Roberto Cappanera, custo-
de formidabile della memoria di Vico.

143 La Capanna delle Guadine, come quella di Canale Scuro e di Cagnin, si trova 
già in territorio parmigiano. Tutte erano frequentate abitualmente dai pastori 
vichesi.

Dure sanzioni erano comminate per chi trasgrediva alle date previ-
ste e per i “danni dati” delle pecore140. 

Le greggi uscivano dal paese e risalivano progressivamente i versanti 
appenninici e apuani, alla ricerca delle erbe più fresche. La pullulante 
occorrenza del toponimo “Capanna” nelle montagne lunigianesi, asso-

140 Molta attenzione veniva riservata alle pecore e alle altre bestie per esempio 
durante il taglio del bosco ceduo, in quanto si doveva impedire che gli animali 
si cibassero dei teneri germogli della pianta. Si veda ad esempio la sezione “De’ 
Danni Dati”, negli Statuti di Fivizzano, trascritti e analizzati in: P. Tedeschi (a cura 
di), Statuti di Fivizzano del 1581, Tipografia Conti, Fivizzano, 1992, p. 162 e se-
guenti.

Fig. 4 Ettore Fornesi in Badignana.
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terate fino al secondo dopoguerra (quando, come sappiamo, l’attività 
agricola e silvo-pastorale cominciò rapidamente a decrescere) dando 
vita ai soliti meccanismi di risalita del bestiame. In alcuni casi la salita 
all’alpe riguardava famiglie e addirittura paesi interi. 

Nei boschi dell’ Alta Valle del Verde, lungo la via che attraverso il 
passo del Brattello conduce a Borgo val di Taro, si trovano ancora i 
ruderi di gruppi estesi di case, dove d’estate si trasferivano le popola-
zioni rurali dei paesi sottostanti. Qui proseguivano l’attività agricola, 
coltivando segale e patate, mentre le bestie pascolavano allo stato se-
mibrado nei pascoli comunitari più in quota144. 

Maggiormente interessante ai fini della nostra ricerca è l’alpeggio 
della Formentara145, nelle Valli di Zeri, il più occidentale tra i comuni 
della Lunigiana. Stiamo parlando di un vero e proprio villaggio di pa-
stori, situato a 1120 m di altitudine poco sotto al passo dei due Santi, 
che congiunge questo territorio con la montagna parmigiana. Oggi 
museo archeologico, in lotta con l’avanzare del bosco, questo luogo è 
stato popolato continuativamente ogni estate, dal XVIII secolo fino 
ai primi anni ’80 del ‘900 dagli abitanti delle sottostanti frazioni di 
Noce e Patigno. Il complesso conta poco meno di venti case, o meglio 
cascine, come vengono nominate negli estimi cinquecenteschi di Pon-
tremoli, di cui Zeri faceva parte già in epoca moderna, complete di aie 
e vie lastricate e persino di un oratorio, dedicato a San Bartolomeo, 
costruito alla fine del ‘700146. 

144 Maggiori informazioni e foto si trovano in L. Pecini, Transumanza e alpeg-
gio, cit. p. 132.

145 Una storia del villaggio si trova in L. Pecini, Transumanza e alpeggio, cit. pp. 
132-134. Per uno studio approfondito si veda C. Rapetti, La Formentara: Storia e 
documenti di un villaggio d’alpeggio, in G. L. Maffei (a cura di), La casa rurale in 
Lunigiana, Marsilio, Venezia, 1990, pp. 167-182.

146 L’iscrizione sulla facciata recita infatti «Hoc publicum oratorium factum anno 
Dni 1776». La presenza di un luogo di culto può verosimilmente indicare come, 
già dal XVIII secoli le famiglie dei pastori, proprietarie delle case di Formentara, 
si trasferissero permanentemente in estate in questo villaggio.

Terminata la scuola elementare erano proprio i ragazzi più giovani 
a seguire all’alpeggio pecore, capre, mucche e maiali, non solo delle 
loro famiglie ma spesso di tutto il paese. Ogni giorno, a turno, si scen-
deva a portare la ricotta, avvolta nelle foglie di faggio, mentre in quota 
riposavano i formaggi di grande pezzatura. Più volte le famiglie vichesi 
riuscirono ad aggiudicarsi l’affitto del Diaccio di Badignana, nel ver-
sante emiliano di Corniglio, oggi bivacco del Parco dei Cento Laghi. 
Ogni anno, la seconda domenica di settembre, viene organizzata la fe-
sta della Transumanza, in onore di Ettore Fornesi, il pastore bagnonese 
che per oltre trent’anni (fino alla soglia degli anni 2000) ha continuato 
proprio qui la sua transumanza: le comunità di Corniglio e Bagnone 
si riuniscono nel ricordo di Ettore, per celebrare una continuità, una 
vicinanza non solo geografica ma anche culturale e affettiva.

Le necessità produttive che animavano le comunità rurali lunigia-
nesi alle soglie dell’età moderna rimasero quindi sostanzialmente inal-

Fig. 5 Formentara, oggi - Foto di Alex Borrini.
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toponimo Formentara)149. Ancora negli anni ’70, raccontano Giulia 
Abba, Clelia Giumelli ed Emma Lorenzelli, alla Formentara, in que-
gli stessi prati e boschi che dal villaggio salivano fino ai confini col 
parmigiano, si faceva il fieno per l’inverno, si coltivava la canapa150, si 
raccoglievano funghi e prodotti del sottobosco, si badava agli animali 
lasciati al pascolo brado.. Oggi novantenni, ma allora ragazze della 
Formentara, raccontano che dal secondo dopoguerra erano principal-
mente loro, le donne, a vivere nel villaggio e a occuparsi di queste 
faticose attività, alle quali aggiungevano ovviamente la filatura, la la-
vorazione e la tintura naturale della lana, la preparazione di ricotta 
e formaggi. Gli uomini avevano infatti cominciato ad affiancare al 
lavoro dei campi anche altri impieghi, per cui “rimanevano fuori di 
casa per troppe ore”. Un’economia circolare e improntata all’autoso-
stentamento, perché, mi dicono, “Zeri mangia del suo pane e veste 
del suo pelo”. Già alla fine di maggio, raccontano, le famiglie si pre-
paravano all’alpeggio. Un percorso breve anche se ripido, con l’asino 
carico di farina, olio e sale, su una mulattiera lastricata, recentemente 
ristrutturata, che dalla frazione di Noce (600 m slm) conduce fino 
alla Formentara. Durante il tragitto si trovavano almeno quattro soste 
dove riposarsi all’ombra delle edicole votive e raccontare, tra realtà e 
leggenda, storie di uomini, animali, santi e streghe. Nel racconto delle 
testimoni il ricordo delle fatiche del lavoro si mescola alla nostalgia 
per le veglie serali, le feste e i balli che animavano le lunghe estati alla 
Formentara. Se il tempo lo permetteva si restava in alpeggio anche fino 
a ottobre inoltrato, quando si scendeva nei boschi un po’ più in basso 
per la raccolta delle castagne. 

149 Cfr. C. Rapetti, op. cit. in G. L. Maffei (a cura di), La casa rurale in Lunigiana, 
Marsilio, Venezia, 1990, p. 175, nota 6.

150 La canapa veniva utilizzata per produrre stoppa ma anche, una volta filata, 
per essere intrecciata alla lan per produrre mezzalana, tessuto principe dell’ab-
bigliamento popolare lunigianese.

Le cascine147 della Formentara sono uno splendido esempio di ar-
chitettura rurale. Due piani e due ingressi separati, uno al piano terra 
per le bestie, l’altro al primo piano per i pastori e le loro famiglie, sono 
tutte realizzate con muri di pietra a secco e ricoperte da un tetto di 
piagne (lastre di arenaria sapientemente sovrapposte e incastrate tra 
loro, capaci di resistere al vento e assicurare impermeabilità) seguendo 
dove possibile la naturale pendenza del terreno. 

In alcuni casi sono ancora visibili i resti di forni esterni e di tet-
toie per riparare attrezzi, bestie e prodotti alimentari. Le fontane del 
villaggio e gli abbeveratoi, dagli argini piuttosto bassi per essere facil-
mente raggiunti dalle pecore, sono ancora perfettamente conservate. 
Già dalla metà del Seicento gli estimi pontremolesi indicano che le 
cascine erano proprietà privata degli abitanti di Noce e Patigno. Que-
sti si occupavano non solo del pascolo per il bestiame brado, ma anche 
della raccolta dei prodotti del sottobosco e della coltivazione di qual-
che cereale148 (è probabile che proprio dalla parola frumento derivi il 

147 Attorno al villaggio di Formentara troviamo altri piccoli raggruppamenti di 
cascine sempre di proprietà degli uomini di Noce e Patigno, in località Gurfu-
glieta e Porcilecchio. Segnalati, nei castagni a quote altimetriche inferiori, alcuni 
casoni, come venivano chiamati gli essiccatoi di castagne, anch’essi di proprietà.

148 Nel 1780 l’applicazione delle riforme leopoldine tendenti ad abolire le ge-
stioni comunitarie dei territori toscani modificherà solo in parte la gestione della 
Formentara: una quota dei beni verrà infatti divisa tra i singoli o affittata, ma una 
parte consistente di essi continuerà ad essere goduta collettivamente. Si parla di
grandi porzioni di territori, principalmente boschi e prati, estesi fino ai confini 
giurisdizionali con il Parmigiano, dove era possibile fare legna e pascolare: i sud-
diti ottennero dal Granduca questa concessione all’utilizzo collettivo del bene, 
solo dopo aver inviato molte suppliche tramite i rappresentanti eletti nelle ville 
di Noce e Patigno. Tali suppliche insieme a molti altri documenti interessanti, 
sono conservati nell’Archivio di Stato di Pontremoli, nella filza dedicata ai Beni 
Comunali. Per quanto riguarda la faticosa applicazione delle riforme leopoldine 
si veda L. Tocchini, Usi civici e beni comunali nelle riforme leopoldine, in «Studi 
Storici», anno 2, volume II, 1961.
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I pastori vinchesi conducevano le loro bestie oltre la linea di crinale 
che separava le due giurisdizioni, ben dentro dunque al territorio che 
veniva rivendicato dai fornesi come propria esclusiva pertinenza. Le 
greggi vinchesi avevano così la possibilità di utilizzare pascoli prospi-
cienti al mare che, proprio in virtù del clima relativamente tempe-
rato offerto dalla vicinanza del Tirreno, erano sfruttabili anche nella 
stagione più fredda. Quel pascolo orientato a mezzogiorno, riparato 
dai freddi venti del nord e dalla neve, era l’unico davvero fruibile per 
Vinca: anche i territori immediatamente circostanti al paese infatti, a 
meno di due ore di cammino verso la Foce di Giovo e il Pizzo d’Uc-
cello, erano interessati alla pastorizia, ma unicamente d’estate, poiché 
Vinca con i suoi 900 m slm ha inverni piuttosto rigidi e nevosi. 

Nel 1515, a pochi mesi dalla lettera di Machiavelli, si giungeva mo-
mentaneamente a un compromesso: Vinca otteneva il diritto di pasco-
lo da novembre ad aprile nel territorio di Forno, mentre ai fornesi ne 
restava il godimento, sempre esclusivamente ad uso pascolo, per tutto 
il resto dell’anno, per mettere in atto la più tradizionale transumanza 
verticale dal fondovalle. Questo movimento coordinato, legato al ciclo 
delle stagioni e alle differenze climatiche tra due versanti della stessa 
catena montuosa, senza variazioni sostanziali di quota, è stato efficace-
mente denominato “transumanza di versante”155.

L’esistenza stessa di questi diritti di pascolo “extraterritoriali”, riven-
dicati dai vinchesi e sempre confermati dalla giurisprudenza, rappre-
sentano i relitti dell’antico istituto ligure apuano del “compascuus”156. 
Esistevano, presso questa popolazione protostorica di pastori nomadi, 

155 M. Dadà, Alcune annotazioni archeologiche, cit.

156 Per una definizione del compascuus ligure si veda M. Nobili, Le mappe ca-
tastali come fonte per la storia dei beni comuni in età medievale e moderna: un 
esempio lunigianese, in V. Fumagalli, G. Rossetti (a cura di), Medioevo rurale. 
Sulle tracce della civiltà contadina, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 67, nota 13. Per 
quel che riguarda le tracce di tale istituto nella Lunigiana si rimanda al lungo la-
voro di U. Formentini, Conciliaboli, Pievi e corti nella Liguria di Levante, Stampa 
a cura dell’ Accademia Lunigianese delle Scienze G. Capellini, La Spezia, 1925.

3.4. Il caso Vinca-Forno: un esempio di “transumanza di versante” 
nel cuore delle Apuane

Una consuetudine particolarissima di transumanza verticale è quel-
la che riguarda la Comunalia di Vinca, “un ampio pascolo comune che 
si estendeva tra i severi bastioni rocciosi dei monti Sagro, Grondilice 
e Contrario, oltre lo spartiacque dato dalle foci di Vinca, Rasori e di 
Navola, nel territorio che oggi percepiamo per prossimità geografica 
come appartenente alla comunità di Forno”151. Si parla di circa 1000 
ettari di pascoli affacciati sul Mar Tirreno. Le contese riguardanti il 
controllo, la delimitazione e l’usufrutto di quest’area sono note fin dal 
XII secolo152 e proseguono ininterrottamente fino alla metà dell’800, 
coinvolgendo non solo i pastori e le comunità di Vinca e Forno, ma 
anche due stati diversi, la Repubblica Fiorentina, a cui Vinca si era 
data in accomandigia già dai primi del ‘400, e il Ducato di Massa153. 
E fu proprio Firenze, in una fase di particolare animosità tra le due 
comunità, a inviare sul posto uno dei suoi più valenti funzionari, Nic-
colò Machiavelli, il quale non escludeva l’utilizzo della forza per pro-
teggere i vinchesi dai soprusi fornesi. Proprio grazie alla sua relazione 
siamo in grado di ricostruire pratiche di pascolo e accordi particolari 
esistenti su questi “beni dei monti”154. 

151 M. Dadà, Alcune annotazioni archeologiche, cit., p. 414.

152 Già del 1189 la Comunalia è al centro di una contesa giudiziaria tra Vinca 
e Cervaria in Lunigiana e Antona nel Massese per una questione di pascolo co-
mune nell’alta valle del Frigido. La sentenza è ricostruita e commentata da M. 
Michelucci, L’istituto del compascuo e la sentenza del 1189 tra Vinca e Antona, 
disponibile in pdf all’indirizzo: www.demaniocivico.it/public/public/879.pdf.

153 La vicenda è stata ricostruita da F. Baroni, Una grave questione di confine tra 
Vinca e Forno, in C. Giumelli, O. Raffo Maggini (a cura di), Il Tempo di Alberico, 
1553-1623. Alberico I Cybo-Malaspina: signore, politico e mecenate a Massa e a 
Carrara, Catalogo della mostra, Massa, Palazzo Ducale 19 ottobre-18 dicembre 
1991, Pacini, Pisa, 1991, p. 49.

154 A. Boni, Cenni storici sul comune medievale di Vinca, Centro Aullese di Ricer-
che e Studi Lunigianesi, Aulla, 2004, pp. 14-15.
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mucchine dei poveri”, come spiega sempre Alberti, che di capre apuo-
garfagnine oggi ne alleva un centinaio. Alberti ricorda con precisione 
l’esistenza di consuetudini volte a preservare dai danni recati da questi 
animali le seppur minime attività agricole: da aprile al 2 novembre160, 
termine ultimo per la raccolta delle castagne, le capre non potevano 
rimanere nei pressi del paese e dovevano spostarsi in pascoli a più alta 
quota. Della consistente transumanza delle capre in tutta la Valle del 
Frigido, sono testimonianza i particolari “casotti”, piccolissime struttu-
re in pietra, abbarbicate nelle più impervie pendici di queste montagne 
che servivano per riparare i caprai in caso di maltempo. Sempre Alberti 
spiega come distinguere le capanne dei pastori di pecore da quelle, al-
trettanto numerose, di capre: i ricoveri dei caprai avevano sempre “il 
sasso”, una finestra cieca, attraversata longitudinalmente da una pietra 
in modo da lasciare un’intercapedine dentro la quale si possa far passare 
una corda. La corda serviva per legare il becco ed impedire così che 
coprisse le femmine: questa precauzione era necessaria per evitare le 
nascite nella stagione invernale, quando il foraggio sarebbe stato troppo 
magro per le madri e le giovani caprette. 

Ultima, ma non per consistenza, è da menzionare una transumanza 
“di ritorno” che portava nell’alta valle del Frigido alcuni pastori “dal 
pisano”, come racconta sempre Alberti. Si trattava in questo caso di 
un rientro al paese di famiglie di origine fornese. La stabilizzazione al 
piano che, come abbiamo visto, ha interessato la transumanza oriz-
zontale lunigianese nel secondo dopoguerra, fu più precoce per questi 
fornesi che, come spiega Alberti, “seguivano l’erba”. I pascoli estivi nelle 
Apuane si esauriscono molto rapidamente (a fine luglio), perciò alcu-
ne famiglie fornesi, proprietarie di greggi consistenti, abbandonarono 
precocemente il territorio natale e si spostarono verso la pianura pisana. 

160 Secondo la testimonianza di Rolando, ancora nel periodo interbellico, i pro-
prietari di greggi consistenti di capre (70-80 capi), una volta rientrati a novem-
bre dall’alpeggio, svernavano “nel Genovese”, termine con il quale si indicava la 
zona di Fosdinovo, un tempo sotto il dominio della Repubblica di Genova, nei 
terreni di proprietà del Marchese Malaspina e della Chiesa.

vaste aree di pascolo comuni, i cui confini cingevano a tutto tondo 
la sommità degli acrocori apuani e appenninici e interessavano per-
tanto entrambi i versanti montani157. Così gli alpeggi temperati delle 
Apuane, come quello della Comunalia di Vinca in territorio fornese, 
“dovevano essere considerati un patrimonio naturale d’uso comune a 
tutti”158. 

La questione tra Vinca e Forno venne definitivamente risolta nel 
1841: la linea di confine avrebbe seguito il crinale del monte, ma si ri-
servava ancora in territorio di Forno un pascolo ad uso esclusivo delle 
pecore vinchesi, eredità tangibile dell’antichissimo “compascuus”.

Rolando Alberti, pastore transumante, poeta e memoria storica for-
midabile di questi luoghi, racconta di come, ancora a metà degli anni 
’50 del ‘900, i pastori di Vinca frequentassero i pascoli della Comu-
nalia159. Nello stesso periodo i pastori di pecore della Valle del Frigido 
si recavano in alpeggio a sud del maestoso Monte Contrario, “nella 
zona del Monte Castagnolo verso la foce della Vettolina, antichissimi 
possedimenti di Antona”.

Diversa era la transumanza delle capre, molto numerose poiché 
adatte anche ai più aspri rilievi apuani e considerate per questo “le 

157 Alcuni studiosi hanno, a buon diritto, ipotizzato che le Apuane rappresen-
tassero la cerniera tra i Liguri Apuani stanziati sul versante “marino” e su quello 
interno alla regione e che proprio intorno ad esse si fossero costituite reti sociali 
ed economiche allargate, tra i pastori nomadi Apuani. Si veda U. Formentini, 
Monte Sagro. Saggio sulle istituzioni demo-territoriali degli Apuani, in Atti del 
1° Congresso Internazionale di Studi Liguri, Monaco-Bordighera-Genova, 10-17 
aprile 1950, Bordighera, 1952, p. 211.

158 M. Michelucci, L’istituto del compascuo, cit., p. 3.

159 Come suggerito anche da Dadà, i terrazzamenti spesso presenti intorno ai 
gruppi di capanne erano probabilmente utilizzati per un’agricoltura di sussisten-
za. Vedi M. Dadà, Alcune annotazioni archeologiche, cit., p. 417. Gli spostamenti 
stagionali dei vinchesi nella valle di Forno, una transumanza che potremmo de-
finire a breve raggio, non escludeva automaticamente la transumanza orizzon-
tale, in Maremma, attestata fin dal XVI secolo. Si veda L. Pecini, Transumanza e 
alpeggio in Lunigiana, cit. p. 131 e note.
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I loro cognomi parlavano di un mestiere tramandato per generazio-
ni, di “casate” di pastori legati da reti sociali ed economiche consolida-
te, di itinerari e pascoli battuti e conosciuti da secoli, di capanne che 
ancora portavano il loro nome. 

Inaspettatamente oggi, a distanza di poco più di un decennio da 
quelle prime indagini, il materiale che si offre a chi intenda tratteggiare 
un affresco della transumanza in Lunigiana è più ricco e variegato che 
nel recente passato: sono diversi, giovani e meno giovani, che hanno 
scelto questo territorio per vivere e aprire la loro azienda, rifuggendo 
dalle pratiche moderne di allevamento intensivo e cercando un ap-
proccio nuovo e rispettoso con la natura e il paesaggio che li circonda. 

Nell’Appendice che segue alle conclusioni di questo volume, in-
contreremo dunque i protagonisti di questa “rinascita” della pastorizia, 
in una sorta di viaggio che procede dagli Appennini fino alle Apuane 
meridionali. La scelta non è non solo geografica, ma anche ideale: par-
tendo dal rilancio, tutto al femminile, della filiera della pecora di Zeri 
i cui presupposti risalgono ai primissimi anni 2000, l’indagine risale 
fino a Pian di Lago, nell’Alta Versilia, dove nel 2016 la più giovane 
allevatrice della Toscana ha inaugurato la sua “latteria”. 

Mantennero però a lungo l’abitudine di rientrare a maggio per una 
breve transumanza di circa due mesi, vissuta, come racconta Alberti, 
come una vera e propria festa. Questo legame perdurante con il paese 
d’origine, quasi una “doppia identità”, è testimoniato dal linguaggio 
usato dai pastori pisani: un dialetto fornese con il forte accento toscano. 

3.5. La transumanza del XXI secolo
Dal secondo dopoguerra le pratiche connesse alla transumanza, in 

particolare quella orizzontale, hanno subito una forte e progressiva 
contrazione, fino quasi a scomparire, cedendo il passo al più sicuro 
allevamento stanziale161. La stabilizzazione delle greggi in pianura fa 
il paio con un più generale abbandono della montagna e delle aree 
interne e con il decremento sensibile delle attività agricole e silvo-pa-
storali162, conseguenze anche delle nuove opportunità di lavoro e di 
consumi lavorative offerte dal boom economico.

Quando, nel 2010, chi scrive ha cominciato a interessarsi alla tran-
sumanza nella sua terra, i “resistenti” che ancora la praticavano si con-
tavano sulla punta delle dita. 

161 Cfr. R. Papi, La voce dei pastori. Transumanza toscana fra primo e secondo 
Dopoguerra, in A. Martinelli, Montagna e Maremma, op. cit., pp. 159-162.

162 Nel 1982, in Lunigiana il settore primario aveva diminuito del 42,7% il nu-
mero di impiegati rispetto a soli 10 anni prima. Contemporaneamente le indu-
strie e le manifatture locali non potevano più offrire lavoro. Questa situazione 
drammatica ha portato tra il 1936 e il 1989, la popolazione dei Comuni lunigia-
nesi a scendere dai 90338 ai 59387 abitanti. La Lunigiana, spopolata e invec-
chiata raggiunge così un particolare equilibrio tra bisogni e risorse, costituite 
dalla somma delle deboli componenti del suo sistema economico: agricoltura, 
industria, manifattura, pendolarismo, lavori pubblici e nella pubblica ammini-
strazione, turismo. Cfr. G. Conti, L’economia, in La provincia di Massa-Carrara, 
Ambiente, storia, arte, tradizioni, economia, Cassa di Risparmio di Carrara, Amil-
care Pizzi Editore, 1990, pp. 235-251.
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Appendice. Un nuovo racconto. In viaggio con i transumanti di 
oggi

1. Zeri. Si riparte dalle donne
Punto di partenza del nostro viaggio è Zeri, un Comune sparso, 

incastonato tra Toscana, Liguria ed Emilia e considerato da sempre il 
capoluogo della pastorizia lunigianese. 

Le particolari caratteristiche ambientali e climatiche di questo ter-
ritorio (grandi prati permanenti, aree palustri con fitti boschi di co-
nifere, di castagni e di faggi) lo rendono infatti un ecosistema unico 
per l’agricoltura e l’allevamento del bestiame. Nelle tre valli che com-
pongono il Comune, scavate dai torrenti Gordana, Teglia e Adelano, 
la pratica della transumanza si è sviluppata, nel tempo, nel segno della 
verticalità, con lo spostamento progressivo in quota del bestiame, la-
sciato allo stato semibrado. 

Alla fine degli anni ‘60, termina la secolare stagione della transu-
manza verticale, che aveva dato vita ai villaggi di alpeggio e alle nu-
merose “cascine” ancora visibili nei declivi zeraschi. Si registra anche 
in queste valli una contrazione delle attività legate al settore primario, 
parallela al decremento demografico. A fianco di alcuni allevatori di 
professione, sono però tantissime le famiglie che mantengono un pic-
colo gruppo di pecore, allevate allo stato semibrado seguendo i ritmi 
di crescita dell’erba, in una sorta quindi di transumanza di brevissimo 
raggio, interna alle stesse valli. 

Ma bisognerà aspettare l’alba del nuovo millennio affinché, grazie 
all’intraprendenza delle donne zerasche, vengano gettate le basi per 
un’autentica ripartenza di questo territorio nel segno della pastorizia. 

Mi racconta di questa nuova stagione una delle sue più attive e 
lungimiranti protagoniste, Cinzia Angiolini, in una bella mattina di 
agosto163 fuori dalla cucina del suo locale. La carne di agnello del suo 
allevamento è pronta per essere cotta nei testi e la pregiata farina di 

163 Conversazione con Cinzia Angiolini in località Piagna di Rossano, Pontremo-
li, agosto 2022.

Fig. 6 Cinzia e agnello a casa - immagine tratta dal progetto fotografico ”Bred 
Love - L’amore allevato” di Yarin Trotta del Vecchio.

Fig. 7 Cinzia e il compagno Renato all’allattamento degli agnelli - immagine trat-
ta dal progetto fotografico ”Bred Love - L’amore allevato” di Yarin Trotta del Vec-
chio.
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Ma salvare questa razza in via d’estinzione significa anche lottare 
per conservare il suo paesaggio: «non riesco a pensare a questo terri-
torio senza la pecora zerasca, così come non riesco a pensare la pecora 
zerasca senza questo paesaggio. Pensa che quello che mi scoccia di più 
degli animali che perdo è sapere che non possono più vedere il sole, 
il buio, mangiare l’erba nel bosco o bere l’acqua nel ruscello”. Negli 
ultimi anni l’aumento dei costi di gestione degli allevamenti e dei fieni 
biologici, le continue predazioni dei lupi, una burocrazia soffocante 
e una politica troppo spesso sorda alle esigenze e alle proposte dei 
lavoratori di questo comparto, rendono sempre più complicato per i 
singoli portare avanti l’attività di allevamento. 

Grano 23164, recuperata dagli abitanti della valle, impolvera la spiana-
toia. «Più che un ristorante, è un laboratorio del gusto - spiega Cin-
zia - uno spazio dove tutti possono venire e fare qualcosa, nato per 
ricordare e gustare i piatti e i prodotti tipici della tradizione culinaria 
zerasca, ma anche per conoscere e condividere i saperi rurali legati a 
questo straordinario territorio». Dal laboratorio è possibile scorgere il 
suo imponente gregge al pascolo. 

Cinzia conosce una per una le sue 350 bestie: tutte vite di cui si 
sente responsabile. Sono molte le notti che trascorre insonni, con i fe-
deli cani da guardiania a fianco per proteggersi dai lupi, alla ricerca di 
un piccolo gruppo di pecore sbrancate da riportare a casa; moltissime 
le bestie che ha amato, pecore “di quelle che ti guardano negli occhi”. 
Per lei, “custode della pecora zerasca e del suo paesaggio”, curare gli 
animali e la propria terra non è mai stato un lavoro ma “una questione 
di dignità”. Il locale che gestisce è solo l’ultimo dei progetti a cui Cin-
zia ha dato vita, da quando, poco meno che trentenne, è tornata ad 
occuparsi con il padre del piccolo gregge di famiglia. Fin da ragazzina 
infatti, si era trasferita a Carrara per frequentare l’Istituto d’arte, sua 
prima passione. Il suo ritorno a Zeri alla fine degli anni ‘90 coincide 
con la fine forzata della sua carriera tanto amata di restauratrice: i sol-
venti che utilizzava l’avevano completamente intossicata. 

Ma Cinzia non è “una di quelle che vivono le cose solo a metà” e, 
soprattutto in quel momento così difficile della sua vita, sentì il bi-
sogno di mettere tutta sé stessa, anima e corpo, in quella attività che 
comunque era sempre stata parte di lei. Così, mentre i numeri dei capi 
dell’azienda di famiglia aumentavano, nel 2000 l’agnello di Zeri entrò 
a far parte dei presidi slow food, in virtù delle straordinarie qualità 
organolettiche della sua carne. La certificazione diede l’abbrivio per la 
creazione del “Consorzio per la valorizzazione e la tutela della pecora e 
dell’agnello di Zeri” che Cinzia fondò insieme ad altre donne di queste 
valli. 

164 Antica varietà di grano originaria della Lunigiana, iscritta al Repertorio re-
gionale e all’Anagrafe nazionale dell’agrobiodiversità.

Fig. 8 Pecore zerasche al pascolo - immagine tratta dal progetto fotografico 
“Bred Love - L’amore allevato” di Yarin Trotta del Vecchio.
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significa, ancora oggi, avere un rapporto stretto e privilegiato con la 
natura e le sue creature. Lo stesso rapporto che, ammonisce severa, è 
stato stravolto dall’allevamento intensivo: “l’animale è una macchina 
che produce e fa guadagnare, non c’è più rispetto per il suo benessere”. 
Nei primi anni di attività - spiega - contro ogni logica del guadagno, 
ho evitato che le mie pecore rimanessero gravide troppo frequente-
mente, per garantire loro una ripresa totale delle forze dal parto prece-
dente. Ognuno ha il suo modo di lavorare e per me il benessere delle 
pecore ha la priorità. Purtroppo non siamo più capaci di vivere come 
una volta, in sinergia con i ritmi e i tempi della natura». 

Vera è rispettosa della sua terra, della natura e del passato, ma allo 
stesso tempo attenta all’innovazione tecnologica: “perché non dovrei 
usare un macchinario se mi risparmia qualche fatica e rispetta gli ani-
mali e la natura?”. Oggi alleva 60 capi tra pecore e agnelli e combatte 
perché questa scelta di vita non venga più considerata da tutti, a co-
minciare dai compaesani, una rinuncia, un lavoraccio. Alla domanda 
“sei felice di questo lavoro?” risponde sorridendo e senza indugio: “Sì, 
allevare fa proprio parte di me, senza pecore so che mi mancherebbe 
qualcosa”.

2. Sulla Stra Lumbarda. Maestri e allieve
Lasciata Zeri, scendiamo a Pontremoli. Il nostro viaggio non si fer-

ma sulla grande arteria della Cisa, ormai unica via di comunicazione 
moderna, ma risale sul fianco destro della Magra fino a raggiungere la 
Valdantena e il sovrastante Passo del Cirone. Proprio per questo vali-
co transitava, ancor più antica della Francigena di Sigerico, la Strada 
Lombarda, che univa il bacino della Magra e l’alta valle del Parma e 
del Baganza, su un asse di collegamento tra Lombardia e Lucca. La via 
del Cirone rappresenta quindi l’“avanzo preistorico”166 di un’impor-
tantissima via di comunicazione di uomini, bestie e merci, transitanti 

166 M. Giuliani, La strada lombarda del Cirone nell’Alta Val di Magra, in “Studi 
Lunigianesi”, Vol. 11, (1971), stampa a cura dell’Associazione Manfredo Giuliani 
per le ricerche storiche ed etnografiche della Lunigiana, Pontremoli, p. 53.

Per questo, nel 2019 è nata la Cooperativa di Comunità Valli di 
Ziri165, a partecipazione quasi totalmente femminile. L’obiettivo è 
quello di una rigenerazione del territorio, attraverso la promozione di 
una filiera corta, sostenibile a tutti i livelli, in grado di occuparsi del 
benessere dell’ambiente, degli animali e della comunità locale. 

Le aree di intervento sono molteplici: dall’attivazione di un matta-
toio locale (già presente sul territorio, ma mai messo in funzione) per 
permettere agli allevatori un notevole risparmio economico e logistico 
con effetti positivi sul benessere degli animali e quindi sulla qualità 
delle carni, al consolidamento della filiera delle lane autoctone. 

Da qualche anno infatti le donne di Zeri hanno recuperato i saperi 
legati alla lavorazione tradizionale e grazie alla collaborazione con un 
filatoio toscano, la lana sta tornando ad essere una risorsa preziosa per 
l’economia del territorio. Particolare e sempre più apprezzata la lavo-
razione della mezzalana, mescolata con lino e canapa, quella stessa che 
si coltivava alla Formentara, per tappeti, coperte e vestiario. La riatti-
vazione di questa filiera ha attratto anche lavoratori non originari della 
Valle, come Cristina Castellazzi che da Pavia ha scelto di aprire qui la 
sua attività di tintura e lavorazione della lana autoprodotta. Ultimo, 
ma non meno importante obiettivo è la trasformazione della pecora 
adulta in prodotto d’eccellenza gastronomica, che vede una continua 
collaborazione e sperimentazione con ristoratori e chef non solo locali.

Alla rinascita della sua terra ha preso parte anche Vera Bertoni, la 
più giovane allevatrice delle montagne zerasche. Classe 1991, ha solo 
24 anni quando nel 2015, a Castoglio, poco lontano da casa di Cinzia, 
inaugura la sua azienda. Anche per lei, laureata in Economia e Finanza 
a Parma, come per Cinzia, possiamo parlare di un ritorno, consape-
vole e quasi necessario, alle proprie origini: aprire la propria azienda, 
dice, è stata prima di tutto “un’occasione per tornare a casa”. I nonni 
paterni tenevano alcune pecore: nascere e crescere in questo territorio 

165 Secondo Cinzia, il nome di Zeri, più anticamente Ziri, deriva da giri, girare o 
meglio ancora gigare, ossia ballare. La giga infatti, insieme alla piva e alla quadri-
glia, è uno dei balli della tradizione popolare locale.
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Franco è già considerato un “maestro” di pastorizia: così lo ricorda 
Cristina Mariotti che ha collaborato con Franco per sei anni, prima 
di aprire, nell’autunno del 2020 nella piana di Filattiera, a pochi passi 
dalla splendida pieve romanica di Sorano, la sua azienda. Un appel-
lativo, quello di “maestro”, che è allo stesso tempo un retaggio della 
formazione artistica di Cristina e un omaggio ad un giovane pastore 
che le ha insegnato tutto di questo mestiere. Parmigiana per nascita e 
lunigianese per scelta, fin da bambina non perde occasione per stare 
in mezzo alla natura nella casa dei suoi nonni a Valcieca, una piccola 
frazione dell’Appennino parmigiano. 

Da adolescente però la sua vita prende una piega decisamente più 
cittadina: come Cinzia Angiolini si iscrive all’Istituto d’arte, dove si 
specializza in scenotecnica e comincia a lavorare stabilmente a teatro. 
“Il teatro è come la pastorizia... ti assorbe completamente. Lo dico 
sempre che se non avessi fatto teatro non avrei potuto fare il pastore. 
Il corpo e la mente devono essere in sintonia per sostenere ritmi di 
lavoro molto pesanti. È possibile affrontare tutto serenamente se la 
tua mente non ti impone determinate condizioni, tipiche del nostro 
quotidiano “non ce la faccio”, “sono stanco”, “non posso”... Siamo noi 

tra Pianura Padana e Mar Tirreno: ancora negli anni ’60 veniva per-
corsa dai lunigianesi che portavano il bestiame in Val Parma e in Val 
Baganza, con muli carichi e file di pecore e vacche in transumanza.167

D’estate, sfiorite le giunchiglie, sui prati di Logarghena, nell’ultimo 
tratto della Strada Lombarda sull’alta Val Capria, ai piedi delle vette 
dei monti Marmagna e Orsaro, incontriamo Franco Seratti Piagne-
ri. Classe 1984, originario di Versola, un paesino della Valdantena, 
ha sempre avuto le idee chiare in merito al suo futuro. Ha lavorato 
qualche anno come dipendente in un’officina ma, proprio come Vera 
Bertoni, il richiamo della natura e delle pecore è stato troppo forte: 
nel 2010 ha rilevato la piccola attività dei nonni e con il loro aiuto ha 
avviato un’azienda agricola a suo nome. 

Oltre a 170 pecore massesi, le regine nere con le corna, ci sono le 
35 capre camosciate di Monica, la sua compagna, qualche cavallo e 
un paio di vacche. Le pecore massesi, a differenza delle zerasche, sono 
eccezionali produttrici di latte che la famiglia di Franco trasforma e 
vende nel piccolo spaccio attiguo al caseificio di Versola e che possia-
mo trovare nelle botteghe e nei grandi rivenditori di tutta l’alta valle 
del Magra. 

L’azienda lavora il latte a crudo, producendo formaggi di varia pez-
zatura e di gusto variabile a seconda della stagione, dell’umidità e so-
prattutto delle erbe consumate dalle greggi e la ricotta bagnata nelle 
vaschette o “strizzata nella pezza”, come da tradizione. 

Ai primi di giugno Franco e Monica si preparano per raggiungere 
i prati di Logarghena, dove resteranno fino a metà luglio, prima di 
portarsi al passo del Cirone, seguendo il ritmo di crescita dell’erba. Un 
container per dormire e lavorare il latte e un recinto elettrificato ba-
stano a questa coppia e a tutte le bestie per il soggiorno estivo. E se la 
pastorizia transumante è per Franco prima di tutto una passione (non 
ultima quella degli introvabili campanacci ottocenteschi delle sue pe-
core e dei collari che lui stesso lavora e decora) è anche una scelta di 
libertà: “qui, non mi comanda nessuno”. Nonostante la giovane età, 

167 S. Zannardi, op. cit., pp. 188-189.

Fig. 9 La ricotta “strizzata nella pezza”.
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getti e per qualche tempo si sposta addirittura in Catalogna, dove, mi 
racconta, esiste una vera e propria scuola di pastorizia, “dove i vecchi 
del mestiere insegnano ai giovani e la loro esperienza si integra con 
la biologia e i segreti dell’arte casearia”. Dopo quattro anni di ricerca 
e studio incessanti, Cristina arriva a Versola e qui trova finalmente 
quello che cercava: una piccola azienda a conduzione familiare che 
alleva pecore massesi, in cui ancora si pratica la transumanza a piedi, 
si munge e si produce formaggio in modo completamente artigianale. 
Franco e la sua famiglia accolgono Cristina che adesso può finalmente 
fermarsi e cominciare a realizzare i propri progetti. 

che tendiamo a limitarci ma per me è sempre stato importante andare 
oltre”. 

Nel 2004, dopo aver dato tutto al teatro, sente che quel percorso si 
è concluso. Per qualche tempo lavora con il marito in un negozio che 
produce e personalizza batterie musicali a Zappolino, nel Bolognese. 
Continua a maturare più o meno consciamente dentro sé il bisogno di 
intraprendere una nuova strada, finché a 38 anni decide di diventare 
pastore “senza il e senza la, ma neutro, alla tedesca” e da quella decisio-
ne non tornerà più indietro, anzi: “gira a destra e manca” tra i pastori 
dell’Appennino, affamata di esperienza e saperi, presenta bandi e pro-

Fig. 11 Cristina in alpeggio in Logarghena - Foto di Matilde Ferrari.Fig. 10 Cristina con un agnello sulla porta del suo alpeggio in Logarghena - Foto 
di Matilde Ferrari.
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sul cui portone sono ancora incise le sue iniziali, dei duri anni della 
guerra168. Giancarlo intanto mi indica gli Appennini, disegnando, con 
l’immancabile bastone da vergaio, il percorso che pochi mesi dopo 
avrebbe intrapreso e che lo avrebbe portato fino al Monte Navert. 
Usa termini come fida, rimonta, distingue le pecore sode e le pecore 

168 A fine 2021 la capanna dei Salarini è stata restaurata grazie all’intervento 
dell’Associazione Terre di Luni e dell’Amministrazione Comunale di Licciana 
Nardi, ed è diventata un bivacco a disposizione degli escursionisti, aperto a tutti. 
La porta originale con le incisioni è stata collocata all’interno.

La collaborazione con Franco, scandita dai ritmi della transumanza 
tra i pascoli di Versola e i prati di Logarghena, si concluderà nell’estate 
del 2020, quando i tempi saranno maturi perché l’allieva si conge-
di dal proprio maestro. Logarghena continuerà ad essere la residenza 
estiva di Cristina e le sue “ragazze”, oltre 100 capi tra pecore massesi e 
capre apuo-garfagnine. 

Il suo piccolo caseificio di altura è meta di golosi acquirenti fino 
all’autunno. Quando scende a Filattiera, non senza qualche rimpianto 
delle silenziose praterie dell’Appennino, alleva pecore e capre da car-
ne, fila e lavora la lana massese, trasforma il latte a crudo in ricotta e 
formaggi freschi e stagionati. È proprio quest’ultimo ramo della filiera 
quello a cui Cristina tiene di più, la sua “passione sconfinata”, che la 
porta a studiare, aggiornarsi, confrontarsi e sperimentare continua-
mente tecniche e lavorazioni diverse per migliorare i suoi prodotti. 
Persino i colleghi più navigati, i più scettici, quelli per cui “pastori si 
nasce, non si diventa”, hanno sciolto le riserve e accolto con stima e 
rispetto Cristina nella loro comunità. Insomma Cristina ce l’ha fatta, 
da sola, in un territorio che nulla regala a chi non vi si dedichi con 
tutto se stesso. 

3. Al passo della Colla. Arte e passione
Da Logarghena, dove abbiamo lasciato Cristina, scendiamo nuo-

vamente nella valle del Magra e ne seguiamo il corso per qualche chi-
lometro, prima di imboccare la strada che, attraverso la valle del Ta-
verone, conduce al passo del Lagastrello, l’antica Via di Linari, arteria 
secondaria della più famosa Via Francigena. 

Qui vive e lavora Giancarlo Boschetti, un pastore “nato tra le pe-
core”, più volte definito l’ultimo transumante della Lunigiana. Lo in-
contro per la prima volta in primavera, più di 10 anni fa, insieme al 
padre Leandro: un’intervista al pascolo, poco lontano dalla sua stalla 
di Tavernelle, tra il frastuono dei vecchi campanacci (una vera passio-
ne questa, quasi una “malattia” di Giancarlo che oggi ne ha quasi 500). 
Leandro mi parla della sua esperienza di transumante e figlio di tran-
sumanti, della capanna dei Salarini, ai piedi del passo del Lagastrello, 

Fig. 12 Giancarlo Boschetti - Foto di Federico Palermitano.
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como è a Weimar per laurearsi in architettura urbanistica, Francesca si 
laurea brillantemente a Venezia in Arti Visive. 

Non sa ancora cosa vuol fare da grande ma sa di certo quello che 
non vuole fare: “odiavo vedere i miei compagni in prima linea nei 
salotti d’arte. Io volevo tutto, tranne che quello”. Ma si sa che è il no-
stro destino a volte a venirci a prendere. Davide, l’amico di una vita, 
la chiama al telefono: a Claudia, sua madre, serve aiuto in caseificio 
a Tavernelle. Francesca si offre volontaria e così si ritrova “sommersa 
dal latte di maggio”. Prima ancora di parlare, Claudia le fa mettere le 
mani nel paiolo per rompere la cagliata: Francesca capisce subito che 
quel gesto è magia, l’opportunità finalmente per “fare qualcosa di vero 
e puro”. In cambio di vitto e alloggio comincia ad aiutare Claudia in 
caseificio e anche in cucina (“mi piace cucinare, vedere gli elementi 
trasformarsi, toccare e creare una tavola accogliente”), per le parteci-
patissime cene di casa Boschetti. Nel frattempo Giacomo si è laureato, 
ha raggiunto Francesca e insieme affittano una piccola casa a Tavernel-
le. Ora è Giancarlo ad aver bisogno di una mano con gli animali e così, 
mentre aspetta di trovare lavoro, Giacomo impara a mungere. 

Francesca intanto ha trovato impiego in un agriturismo vicino: 
“formaggio la mattina e la sera ristorante”. I due ragazzi superano bril-
lantemente anche la più dura delle prove a cui Giancarlo sottopone 
i suoi aspiranti aiutanti: la sua transumanza, senza ferie, con le notti 
al Passo della Colla tra quattro muri di lamiera, la minaccia del lupo, 
i parti al pascolo, le mungiture al mattino e alla sera. Tantissimo sa-
crificio, sopportabile solo con una grande passione, per Giancarlo il 
requisito più raro da trovare al giorno d’oggi, “più importante anche 
del sangue”, se si vuol fare bene questo mestiere.

asciutte, tanto che più volte sono costretta, con un po’ di imbarazzo, a 
chiedergli di chiarire il significato di quelle parole così lontane. 

Mentre torno a casa con la ricotta nella pezza preparata dalle sa-
pienti mani di Claudia Fortini, moglie di Giancarlo e figlia di pastori 
di Tre Fiumi (PR), ho la sensazione di aver fatto un salto indietro nel 
tempo e la paura di aver raccolto, in quell’intervista, gli ultimi sussulti 
di una civiltà che sta tramontando.

Non potevo sbagliarmi di più. Anche a seguito della morte improv-
visa del padre, un “punto fermo” della sua vita, impareggiabile fonte 
di consigli e saperi rurali, Giancarlo non ha pensato nemmeno per 
un attimo di abbandonare la sua attività e le sue 230 pecore massesi. 
“Tutti si pensavano che avrei venduto il gregge, ma io questo mestie-
re ce l’ho nel sangue”, mi spiega, quando lo intervisto nuovamente 
nell’estate 2023 a Podere Selola, una splendida cascina ottocentesca 
circondata da ben 54 ettari di prati e boschi, nel cuore della montagna 
parmigiana. Da 4 anni è questa la meta finale della sua transumanza 
che da Tavernelle risale a piedi a Linari e fa sosta fino ad agosto al Passo 
della Colla, sotto al balcone naturale del Monte Navert: qui, a cavallo 
tra Toscana ed Emilia, basta una roulotte, un recinto elettrificato, i 
fedeli border collie (“un pastore vero non ha bisogno dei cani bianchi, 
perché dà sempre dietro alle sue pecore”) per trascorrere l’estate e sve-
gliarsi ogni giorno “in paradiso” con le sue pecore.

Un uomo d’altri tempi, un riservato amante della natura, della pace 
e del silenzio delle sue montagne. Ma se è vero che Giancarlo è il per-
fetto erede della transumanza tradizionale è altrettanto vero che di essa 
lui si senta non solo un custode, ma anche un tramite. Per questo negli 
ultimi anni lo abbiamo visto festeggiare insieme a tanti, compaesani, 
turisti e curiosi di ogni sorta, la partenza e il rientro delle sue transu-
manze. E, sempre per questo, nelle sue estati in alpeggio non è più da 
solo: da due anni ad aiutarlo a Tavernelle e a seguirlo in alpeggio fino 
a Selola, ci sono anche Francesca e Giacomo, o come li chiama lui 
ridendo “l’urbanista e l’artista”. 

Entrambi hanno studiato al liceo artistico di Carrara, la loro città 
natale, insieme a Davide Boschetti, il figlio di Giancarlo. Mentre Gia-
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Oggi Francesca, seguita da Eros Bianchi (presidente Organizzazio-
ne Nazionale degli Assaggiatori di Formaggio di La Spezia) lavora il 
latte nel caseificio di Claudia, che la lascia sperimentare liberamen-
te nuove tipologie di formaggio. Insieme a Giacomo vorrebbe aprire 
una sua attività, sempre nel solco della tradizione transumante, magari 
“con qualche recinto in più a valle e una piccola parte di accoglienza 
organizzata”. 

“Questo latte e la lotta di Giancarlo che cammina ogni giorno ver-
so erbe fresche senza recinti è un po’ il simbolo di come vorrei vivere, 
e la transumanza ne racchiude tutto il senso”.

Fig. 13 Francesca fa il formaggio - Foto di Luna Pittau.

Fig. 14 Giacomo - Foto di Luna Pittau. Fig. 15 Giancarlo e Francesca a podere Selola - Foto di Luna Pittau.
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ro sguardo del Monte Contrario. Un tempo ricovero di cavatori169 e 
da decenni proprietà della famiglia Alberti, il toponimo Alberghi, mi 
spiega Rolando, preesisteva alla costruzione della Casa e dà infatti il 
nome a tutta la vallata. Con ogni probabilità va ricondotto ad alpe 
e alla pratica dell’alpeggio: “gli alberghi sono i ricoveri in quota dei 
pastori”170, spiega Rolando. In quel casone senza infissi, Rolando ha 
trascorso tutta la bella stagione, da maggio a ottobre, insieme ai ge-
nitori e al fratello, fino a quando a sei anni è incominciata la scuola: 
“uno shock”, commenta ridendo. Quello shock però è all’origine della 
sua seconda vita: fu proprio alle elementari che, durante un lavoro 
incentrato sull’espressione poetica, proposto dalle maestre di Forno, 
Rolando si distinse per la sua sorprendente profondità e per un’abilità, 
del tutto inconsueta per un bambino, di comporre versi espressivi e 
musicali. Terminato il ciclo dell’obbligo, Rolando trova lavoro in fab-
brica, finché non matura l’idea di tornare ad affiancare il padre nel suo 
lavoro di pastore transumante. Torna anche a scrivere di sé, degli Al-
berghi “epicentro di questo errante vivere”, delle creste montuose che 
lo circondano, dei segreti più misteriosi della natura apuana: di quel 
tutto “estremamente magico” che è il titolo della sua prima raccolta di 
poesie pubblicata nel 2013171.

La sintonia panica di Rolando con le sue montagne, di cui distin-
gue ogni erba e riconosce ogni pietra, (“e se ti dicessi che i posti e gli 

169 L’escavazione del marmo, iniziata nella seconda metà del 1800, è durata 
solo fino alla metà del 1900 lasciando sostanzialmente inalterato il carattere 
selvaggio della vallata. D’altra parte l’accesso alla valle rimane abbastanza dif-
ficile essendo circondata da aspre montagne. L’unica comunicazione fruibile è 
proprio la via di lizza appena citata.

170 Agli alberghi dei pastori fa riferimento anche Torquato Tasso nella sua Geru-
salemme Liberata: “Non si destò fin che garrir gli augelli/ Non sentì lieti e salutar 
gli albori,/ e mormorar il fiume e gli arboscelli,/ e con l’onda scherzar l’aura e co 
fiori./ Apre i languidi lumi e guarda quelli / alberghi solitari de’ pastori,/ e parle 
voce udir tra l’acqua e i rami /ch’a i sospiri ed al pianto la richiami”.

171 R. Alberti, L’estremamente magico, a cura di E. Medda e G. Fiamma, Miraggi 
Edizioni, Torino 2013.

4. La transumanza si fa poesia nella Valle degli Alberghi 
Prima di arrivare alla fine del nostro viaggio, nelle Apuane versiliesi, 

non posso fare a meno di fermarmi nella Valle del Frigido per cono-
scere Rolando Alberti, cantore, prima ancora che pastore, di queste 
montagne. 

Lo incontro per la prima volta a Renara, nel maggio del 2021, 
dove ha la sua stalla di 120 capre apuogarfagnine. Quando gli chiedo 
i suoi dati personali fa il finto serio: “Rolando Alberti, 49 anni, figlio 
di Anselmo Alberti, iscritto alla camera di commercio da 25 anni. 
Ma che sono in mezzo alle capre è una vita”. E in effetti la sua prima 
transumanza verticale Rolando l’ha fatta che aveva appena un anno, 
in braccio al padre. Dalle prime cave sopra il paese di Forno, inerpi-
candosi lungo una via di lizza in parte ancora ottimamente conservata, 
si raggiunge infatti la Casa degli Alberghi, che si staglia sotto il seve-

Fig. 16 Rolando tra i ruderi delle case Carpano, sullo sfondo il canale dei Prada-
cetti e il Monte Grondilice.
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uomini sono tutta una cosa? Tutta un’esistenza?”) si riflette non solo 
nella sua scrittura, ma anche nella sua pratica quotidiana di pastore. 

Salendo di poco dagli Alberghi verso le case del Carpano, la natura 
calcarea delle Apuane disvela una piccola ma profonda grotta: è qui, 
sulle assi di faggio infisse nella pietra, che Rolando, come il padre, 
lasciava riposare il suo formaggio d’estate. Una stagionatura lunga 45 
giorni, per assorbire i profumi e gli umori della terra apuana. Nel 2020 
infatti Anselmo lascia questo mondo e Rolando smette di recarsi agli 
Alberghi per l’estate, lasciando le sue bestie al pascolo nei pascoli sopra 
Renara: “la stalla deve essere lontana dalla genti, ma il paiolo deve esse-
re in mezzo alle genti”, commenta con un po’ di amarezza.

Una serie di dolorosi eventi si susseguono poco dopo il nostro in-
contro, mettendo a serio repentaglio l’attività di Rolando: a settembre 
del 2021 ben 47 capre rimarranno uccise da un temporale in alta quo-
ta. Solo una campagna di crowdfunding, lanciata dagli amici, ha per-
messo a Rolando di ricostituire il gregge. L’anno successivo, a giugno, 
rischia di perdere un piede in un incidente sulle sue montagne: dovrà 
fermarsi completamente per molto tempo, mentre il fratello Marco, 
scultore, bada al gregge, da poco ricompostosi.

Rolando va avanti, con pazienza e con forza, supportato dalla sua 
profondità d’animo e di cuore: “l’uomo rurale è determinato dalla 
natura” mi spiega “e accetta che le cose avvengano anche se portano 
sofferenza. La sofferenza è metamorfosi”. A primavera del 2023, è di 
nuovo pronto per tornare al suo mestiere di consapevole e incrollabile 
custode della sua terra: “La montagna va avanti da sé. Ma il lavoro 
dell’uomo è fondamentale. Penso a tante specie animali, soprattutto 
piccola fauna che sta diminuendo a vista d’occhio... l’uomo ha un’e-
norme importanza nel mantenimento della biodiversità”. 

Quest’estate finalmente le capre di Rolando sono tornate a pascola-
re nelle montagne sopra Renara, non troppo lontano da quelle di An-
drea Conti (classe 1990) che ha da poco ripreso il mestiere del nonno e 
conduce il suo gregge (120 tra pecore massesi e capre apuogarfagnine) 
sulla Via Vandelli, fin sotto il Monte Tambura. 

Fig. 17 Rolando dentro la grotta dove riposa il suo formaggio.
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5. Ai piedi del Corchia, dove il formaggio è arte
Abbiamo lasciato Rolando e la Valle del Frigido per dirigerci final-

mente all’ultima tappa del nostro viaggio. È settembre 2021 e a Pian 
di Lago a 1000 m slm, ai piedi del Corchia, incontro Carolina. Sono 
passati solo pochi mesi da quando la Coldiretti, in occasione della 
festa della donna, ha premiato questa giovane pastora come simbo-
lo della resilienza femminile. Ed era proprio l’8 marzo quando nel 
2015, le prime 40 pecore massesi di Carolina sono entrate per la prima 
volta nella sua stalla, a Strettoia, in un terreno che ha preso in affit-
to dalla Diocesi di Pisa. Vengono da Casoli, dove un vecchio pastore 
transumante ha deciso di venderle: tutte e subito, prendere o lasciare. 
Carolina si butta, poi si presenta in dipartimento a Scienze Agrarie a 
Pisa, dove sta studiando: “Mi ricordo come fosse ieri... professore ho 
preso 40 pecore senza esperienza! - Ma tu sei tutta scema - mi disse!”. 
Immediatamente la macchina si mette in moto e la mattina seguente 
Carolina è già a Coltano nell’azienda di Giampaolo Pedrazzi per co-
minciare il suo tirocinio da pastora. 

Da quel momento comincia un periodo davvero intenso, tanto che 
Carolina mi dice ridendo “Se ci ripenso.. era meglio piglià le galline!”: 
sveglia alle 4.30 per mungere e sistemare il gregge prima di arrivare 
alle 7 a Coltano. Dopo il tirocinio, alle 14 si torna in azienda per de-
dicarsi agli animali e alla trasformazione del latte nel piccolo caseificio 
attiguo alla stalla. Soluzione temporanea questa, perché nonostante i 
mille impegni Carolina sta lavorando per creare il suo caseificio “in 
quota”, nell’agriturismo di famiglia, costruito nel 2000, sui ruderi di 
un vecchio alpeggio, a Piandilago. Si ripete così una storia di cui que-
sta giovane allevatrice ha potuto solo sentir raccontare: quella della 
pastora Carolina, sua bisnonna, che da Terrinca, tutte le estati portava 
al suo alpeggio di Piandilago le bestie di tutto il paese. Di lei, donna di 
un altro secolo, altruista e frugale, Carolina mi racconta un aneddoto 
gustosissimo che molto ci dice sulla povertà delle comunità rurali nel 
primo Novecento: “un giorno morì una pecora in paese, ma siccome 
era malata non si poteva mangiare e la sotterrarono. La mia bisnonna 
di notte la dissotterrò, la fece tutta a pezzettini e la cucinò. La mattina 

Ogni tanto anche loro si concedono qualche escursione più av-
venturosa, approfittando della libertà concessa: “Sai dove sono?” mi 
scrive Rolando a metà agosto, inviandomi la foto di una vallata verde 
che declina fino al mare blu. Da quando ci siamo conosciuti è questo 
il modo che abbiamo per tenerci in contatto e coltivare la nostra ami-
cizia. “Non mi pare... Ma sono gli Alberghi?” gli chiedo. Mi risponde 
con un vocale, beffardo: “Eh magari: sono ad Arni. Le capre son venu-
te in villeggiatura fino al Macina! Ah le femmine... che brutta razza!”

Fig. 18 Carolina alla festa della transumanza a Terrinca (LU).
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Capitolo 4. Riflessioni e prospettive

“L’appetito vien mangiando”: così recita un vecchio detto, che ben 
descrive ciò che è successo nel corso delle ricerche che hanno condotto 
alla stesura di questo volume. Il materiale su cui si è basato il lavoro, 
lungi dal permettere di esaurire lo studio di questa pratica nel terri-
torio considerato, offre innumerevoli ulteriori spunti di ricerca, con 
nuove linee di analisi suggerite da una visione più ampia delle fonti 
utilizzate, fra le quali molte ancora inedite. Al momento si possono 
comunque elencare alcune conclusioni, che possono rappresentare un 
punto di partenza per ulteriori esplorazioni ed elaborazioni.

Le lunghe conversazioni con i testimoni locali ci hanno mostrato 
un mondo duro e difficile. Eppure, come detto all’inizio di questo 
lavoro, nell’attività pastorale ci sono anche aspetti che attraggono, e 
fra questi uno dei più significativi è il forte legame che si crea con gli 
animali e il territorio. È forse proprio questa la molla che oggi induce 
alcuni giovani, spesso donne, a riprendere la via dei monti, ad allevare 
pecore e capre, accompagnati dai fedeli e irrinunciabili cani, spostan-
dosi con le stagioni. In Toscana quella che sopravvive e che rinasce è 
ormai quasi esclusivamente la transumanza verticale, estiva, verso “l’al-
pe”: un fenomeno in espansione che vale la pena di conoscere meglio.

Nel corso della ricerca è emerso anche il nuovo ruolo delle donne 
nella pastorizia di questi territori. 

La presenza femminile in tale attività è sempre stata forte, ma  come 
al solito “invisibile”: le donne sempre presenti, ma mai protagoniste. 
Oggi questo è cambiato nettamente: abbiamo intervistato pastore che, 
da sole, hanno intrapreso questa attività con coraggio, slancio, com-
petenza e intraprendenza. In questo settore che riemerge sono proprio 
loro le più attive, e caratterizzano il loro lavoro, da un lato con una for-
te propensione all’innovazione (con studi di caseificazione, fondazione 
di consorzi e cooperative, utilizzo dei canali social per la commer-
cializzazione dei loro prodotti), dall’altro interpretando fedelmente la 

dopo chiamò la più grande delle figlie, la zia della mia mamma e le 
disse: Vai dalla più vecchia del paese e portale la pecora. Se la vediamo 
a messa, bene, si può dar da mangiare a tutto il paese!”

Proprio da Terrinca passa la sua transumanza che dal 2020 è di-
ventata una vera e propria attrazione turistica, occasione di festa per 
tutto il paese: dalla stalla di Strettoia, si parte a piedi insieme alle ormai 
100 massesi di Carolina e ai fedeli cani, pastori apuani. A Terrinca il 
paese accoglie i transumanti suonando le campane a festa prima di 
affrontare l’ultima salita che li porterà fino all’agriturismo di Carolina 
a Piandilago.

Il vecchio alpeggio della bisnonna Carolina è diventato così il cuore 
di un’azienda a chilometro zero: con la bella stagione le pecore pasco-
lano nei prati apuani, brucando le profumate erbe stagionali, mentre 
la giovane casara è nella sua latteria, impegnata in sempre nuove spe-
rimentazioni, da proporre agli ospiti dell’agriturismo. “non ci si pensa 
ma il formaggio è una materia prima come il vino, come la birra o il 
pane... sono prodotti legati alla fermentazione e influenzati da tan-
tissimi fattori”. Saranno proprio i fattori biochimici che influenzano 
l’aromaticità del latte il soggetto della sua tesi di Laurea, conseguita 
nel 2020. Dietro a un formaggio c’è tanto lavoro e tanta passione, 
ma anche tanto studio e tanta tecnica, quella che, secondo Carolina, 
non sempre è presente nella pastorizia italiana. Quando le chiedo che 
tipi di formaggio produce, le si illuminano gli occhi e me ne elenca 
talmente tanti che non riesco a starle dietro con gli appunti: formaggi 
freschi, affumicati, robiole, brie, stracchini, yogurt, pecorini a pasta 
morbida, in crosta… per non parlare delle affinature, che cambiano 
stagionalmente, dai fiori primaverili al mosto d’uva. Non c’è dubbio: 
anche questa volta, cercando una pastora, ho trovato un’artista!
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transumanza può e deve continuare ad avere una funzione salutare per 
gli animali e costituire anche un elemento di forte richiamo turistico.

La montagna ha tutti i requisiti per diventare la sede-laboratorio di 
nuovi possibili percorsi di vita e lavoro, in una dimensione comunita-
ria e di recupero della qualità alimentare e di paesaggio, da rafforzare 
anche con azioni politiche mirate, che però accompagnino una presa 
di consapevolezza ‘‘dal basso’’, più che rappresentare le conseguenze di 
misure studiate a tavolino.

L’obiettivo principale è rigenerare il territorio attraverso la filiera 
corta e le produzioni di qualità come la caseificazione con tecniche 
aggiornate, il macello locale, la riscoperta della carne di pecora come 
eccellenza gastronomica e quella della lana non più come rifiuto, ma 
come materia prima per l’artigianato. Occorre moltiplicare le buone 
piccole pratiche presenti, diffondendo nella comunità e nei giovani 
il valore dei prodotti genuini e della montagna; tenere sempre in alta 
considerazione il ruolo degli allevatori e dei coltivatori come primi 
custodi del territorio e del paesaggio. E, soprattutto, riscoprire un mo-
dello economico in cui l’allevamento non sia mai intensivo e il benes-
sere degli animali costituisca il primo obiettivo.

Dalle tante conversazioni con i protagonisti di questi monti, pa-
store e pastori che qui vivono e lavorano, emergono anche proposte 
puntuali, con un risvolto paesaggistico e di tutela della biodiversità. Il 
pascolo sta infatti scomparendo, inghiottito da arbusti e boschi: con 
finanziamenti e interventi adeguati, si potrebbe ripristinare attuando 
gestioni progressive e a rotazione, coinvolgendo animali diversi (vac-
che, pecore, maiali e galline), per garantire “che la biodiversità perduri 
nel tempo”172. Anche dai lupi è necessario proteggere le greggi, per 
esempio predisponendo dei ricoveri diffusi, anche temporanei. Sareb-
be inoltre importante dotarsi di un disciplinare rigoroso per la tra-
sformazione del latte in alpeggio, che avrebbe ricadute positive sulla 
qualità dei prodotti e di conseguenza sull’economia del territorio. 

172 Queste proposte sono state avanzate da Carolina Leonardi in una recente 
conversazione con Lina Pecini.

tradizione, recuperando attività ataviche come l’alpeggio e la filatura e 
lavorazione della lana. 

Lo sforzo principale, soprattutto delle nuove donne pastore, è quel-
lo di creare e “comunicare” un mercato il cui soggetto è riconosciuto e 
sostenuto dal senso di appartenenza al territorio.

Abbiamo sotto i nostri occhi un paesaggio montano che potrem-
mo definire ‘‘dell’abbandono e della memoria’’ se confrontato alla sua 
vitalità economica di neanche ottant’anni fa, ma dove possiamo an-
cora leggere le azioni del lavoro quotidiano delle generazioni che ci 
hanno preceduto. Tutto ciò è un patrimonio materiale e immateriale 
di inestimabile valore. Uno sguardo attento al passato ci suggerisce 
che la risoluzione di parte dei nostri problemi attuali potrebbe ripar-
tire dalla montagna, dove è possibile un rilancio dell’attività della pa-
storizia, sia pure con il necessario innesto di elementi di innovazione 
nella tradizione. Nuove prospettive per il mondo pastorale, finalizzate 
a potenziare le capacità produttive rurali in chiave bio-agro-alimen-
tare e al contempo a incrementare l’attrattività turistica per il relativo 
territorio, sarebbero molto opportune e indicate, considerati anche i 
grandi sforzi, da parte di enti e privati, attuati da oltre un trentennio 
in tale direzione.

I rapidi sconvolgimenti del secolo passato sembrano aver relegato 
la montagna a terra della dimenticanza, ma i cambiamenti climatici 
odierni prospettano al contrario un rinascente e inevitabile interesse 
verso le pratiche zootecniche e l’agricoltura spinta a quote sempre più 
elevate. 

Nella Toscana appenninica e apuana le forme di piccolo allevamen-
to, che in verità non sono mai del tutto venute meno, potrebbero dare 
nuove risposte alla crisi che colpisce queste aree a vari livelli, rassicu-
rando le giovani generazioni grazie alla valorizzazione e promozione 
dell’agrobiodiversità locale, patrimonio materiale e immateriale di raz-
ze e varietà agricole, di usi e tradizioni, di conoscenze e sapori. Ecco 
che l’allevamento e l’agricoltura di oggi e del futuro non possono essere 
separati dal tema della ri-significazione delle terre alte, del ri-abitare la 
montagna, della salvaguardia delle risorse ecosistemiche, nelle quali la 
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